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Em agosto de 2020, durante a pandemia de COVID-19, fui convidada a traba-
Ihar em Manaus. Mudei-me e vivi |a até fevereiro de 2021. Atuei em uma organiza-
¢do ndo governamental voltada a mitigacao do virus e seus impactos, por meio de
acdes comunitarias. Meu trabalho era de base, realizado nas ruas, em comunidades
ribeirinhas, indigenas e nas periferias de Manaus, especialmente Cidade de Deus
e Jorge Teixeira. Guardei por muito tempo os atravessamentos que se deram em
meu corpo. Guardei, pois diante da imensidao dos acontecimentos, da violéncia da
pandemia e da negligéncia do Estado, faltaram-me palavras. Somente agora, em
2025, sinto liberdade de traduzir essa experiéncia, que ndao pode permanecer ape-
nas em minha memdéria. Como lembra Conceicdo Evaristo (2020), ha vivéncias que
pedem passagem pela escrita, e arrisco dizer também pela imagem: registrar em
fotografia, é escrevivéncia, onde a memaria deixa o siléncio e se torna testemunho.

Manaus respirava desigualdade. A auséncia de corpos humanos nas ruas reve-
lava a fragilidade das estruturas sociais, a precariedade em territorios marginaliza-
dos e a presenca implacavel de um virus que se disseminava violentamente. Entre
concreto e asfalto, casas e comércios vazios, a cidade se recolhia, e a vida cotidiana
se adaptava ao medo, a perda e a incerteza. Beatriz Nascimento (1989) ja nos aler-
tava que os territdrios, mesmo sob opressado, guardam forcas de resisténcia. Essa
poténcia estava inscrita também na geografia manauara, onde a auséncia falava
tdo alto quanto a presenca.

A natureza, por sua vez, respirava em outro compasso, revelando cores, luzes
e sons que emergem quando o ritmo humano se retrai. A pandemia, devastadora,
tornou-se lente para enxergar os territdrios e as vidas que dela emergiam, deixando
marcas que ndo se apagam. E foi nessa natureza que meus olhos, a maior parte

Revista Zabelé, UFPI | vol. 6 n.2 | 2025 | ISSN: 2764-0787 | Teresina-PI 76



https://orcid.org/0000-0003-2934-7908

Dossié - Olhares e memérias pés-pandémicas: o que estamos vivenciando hoje?

das vezes, se voltaram. O esvaziamento da cidade e a rarefacdo da presenca humana,
trabalhadores em obras, ambulantes nas ruas, me fez ver, que a vida insiste, mesmo
em cenarios desiguais. Christina Sharpe fala de como, nas catastrofes que nos atraves-
sam, seguimos respirando no vestigio (2023), essas imagens para mim, sdo esse vestigio.
Minha forma de tecer o olhar sobre o siléncio, e revela a persisténcia do humano, mesmo
guando parecemos invisiveis.

Imagem 1 - Vendedor Ambulante no Rio Negro. Setembro de 2020. Fonte: acervo pessoal
da autora.
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Imagem 2 - Rio Negro. Setembro de 2020. Fonte: acervo pessoal da autora.

Imagem 3 - Comunidade Ribeirinha sobre o Rio Amazonas. Janeiro de 2021. Fonte: acervo
pessoal da autora.
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Imagem 4 - Construg¢do do Terminal Rodoviario na Avenida Constatino Nery durante a
pandemia. Novembro de 2020. Fonte: acervo pessoal da autora.

Imagem 5 - Constru¢do do Terminal Rodoviario na Avenida Constatino Nery durante a
pandemia. Novembro de 2020. Fonte: acervo pessoal da autora.
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Imagem 6 - Homem na Avenida Constatino Nery. Dezembro, 2020. Fonte: acervo pessoal
da autora.
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Imagem 7 - Pegue sua manga gratis, Jorge Teixeira, Etapa 4. Novembro de 2020. Fonte: acervo
pessoal da autora.

Imagem 8 - Estrada para a Cidade de Deus. Dezembro de 2020. Fonte: acervo pessoal da autora.
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Imagem 9 - Boteco do Amigos, Cidade de Deus. Novembro, 2020. Fonte: acervo pessoal da autora.

Imagem 10 - Barraca de Frutas na Cidade de Deus. Novembro de 2020. Fonte: acervo pessoal
da autora.
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Imagem 11 - Caramelo. Agosto de 2020. Fonte: acervo pessoal da autora.

Imagem 12 - Cais do Rio Negro. Agosto de 2020. Fonte: acervo pessoal da autora.
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Imagem 13 - Embarcacdes. Janeiro de 2021. Fonte: acervo pessoal da autora.

Imagem 14 - Bananeira. Janeiro de 2021. Fonte: acervo pessoal da autora.
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