
Revista Zabelê, Teresina-PI, ISSN 2764-0787 • Vol. 6, n. 1  (2025)

O CAMINHO  DCAMINHO D UM NCONTRO 
TNOGRÁFICO COM A LOUCURA: RV NOTA 
D UMA XPRIÊNCIA M UM CNTRO D 
ATNÇÃO PICOOCIAL ITUADO NO INTRIOR 
PAULITA  

Anna eatriz da ilva Viotto 

Graduanda em Ciência ociai na Univeridade tadual Paulita "Júlio de Mequita Filho" 
http://orcid.org/0009-0000-1324-5654 
a.viotto@unep.r

Luí Antônio Francico de ouza

Livre-Docente do Programa de Pó-graduação em Ciência ociai na Univeridade tadual 
Paulita "Júlio de Mequita Filho" 
http://orcid.org/0000-0002-9355-3936 
lui.af.ouza@unep.r 

DOIÊ



O Encontro etnográfico e a construção do conhecimento antropológico 

99

Revista Zabelê, Teresina, ISSN 2764-0787 • Vol. 6, n. 1  (2025)

RESUMO

De acordo com os ideais italianos da luta antimanicomial, a desinstitucionalização vai muito 
além da retirada dos pacientes dos manicômios e hospícios. É, sobretudo, um movimento de 
reintegração à vida social e produção de uma alternativa, além da desconstrução de uma 
lógica manicomial que instalou­se. No Brasil, são inegáveis as transformações no que diz 
respeito à assistência aos indivíduos no pós Reforma Psiquiátrica. Sendo assim, o primeiro 
CAPS do país remonta ao ano de 1987, em São Paulo, na efervescência das agitações pela 
RPB e em um momento de redemocratização após um período ditatorial. Se constituiu como 
um espaço de trabalho interdisciplinar, com uma equipe composta por diversos profissionais e 
por, sobretudo, a valorização deles – e também como um espaço em que o esforço pela 
horizontalização do tratamento é visível. Este artigo objetiva descrever um esboço das 
distintas experiências vivenciadas neste contínuo movimento que encontra­se este CAPS do 
interior paulista. Este estudo compõe­se partindo de uma investigação qualitativa de 
inspiração etnográfica, apoiada nas visitas à Instituição e na redação do diário de campo. 
Entre reuniões e discussões, se estabelece a possibilidade da compreensão de múltiplas 
significações do sofrimento psíquico e, mais ainda, de múltiplas maneiras de conduzir o 
tratamento. 

Palavras­chaves: CAPS; Etnografia; Reforma Psiquiátrica; Saúde Mental; Sociologia.

_________________________________________________________________
ABSTRACT 

According to the Italian ideals of the anti­asylum movement, deinstitutionalization goes far 
beyond the removal of patients from asylums and psychiatric hospitals. It is, above all, a 
movement of reintegration into social life and the creation of an alternative, as well as the 
deconstruction of a psychiatric logic that has been established. In Brazil, the transformations 
regarding the care of individuals in the post­Psychiatric Reform are undeniable. Thus, the first 
CAPS in the country dates back to 1989, in São Paulo, during the height of the agitation for 
the RPB and a at a moment of redemocratization after a period of dictatorship. It was 
established as a space for interdisciplinary work, with a team composed of various 
professionals and, above all, the appreciation of them roles – and also as a space where the 
effort for the horizontalization of treatment is visible. This article aims to outline the distinct 
experiences lived in this continuous movement in which this CAPS from the interior of São 
Paulo is situated. This study is based on a qualitative investigation with an ethnographic 
approach, supported by visits to the institution and the writing of the field diary. Between 
meetings and discussions, the possibility of understanding the multiple meanings of 
psychological suffering is established, and even more, the multiple ways of conducting 
treatment. 

Keywords: CAPS; Ethnography; Psychiatric Reform; Mental Health; Sociology.
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Introdução

O presente artigo configura­se enquanto breves registros do estar em campo em um 
serviço ambulatorial da saúde primária destinado à atenção à saúde mental, situado no 
interior de São Paulo. Esta etnografia foi fruto do fomento à pesquisa pela Fundação de 
Amparo à Pesquisa do Estado de São Paulo (FAPESP), Brasil. Processo nº 2023/13482­5. 
Busco neste escritos, trazer à tona o encontro etnográfico entre o eu, enquanto pesquisadora, 
e os sujeitos que integram um Centro de Atenção Psicossocial singular, que abriram­me as 
portas e concederam­me o acesso às suas vivências diárias, para a investigação dos caminhos 
e descaminhos da Reforma Psiquiátrica que permeiam o cotidiano de um serviço 
ambulatorial em saúde mental.

Em caráter introdutório, a inquietação que invadiu­me traduziu­se na seguinte 
indagação: as práticas terapêuticas experimentadas na atualidade portam consigo 
reverberações da Reforma Psiquiátrica? Ou melhor, é possível dizer que há a oferta de um 
tratamento digno e humanizado no Brasil após a concretização da Reforma em 2001 com a 
assinatura da Lei Antimanicomial? Tais questionamentos converteram­se no fomento que 
conduziu e atravessou esta pesquisa. À face do exposto, despontou­se em mim uma 
ponderação no que tange às barreiras e resistências inerentes à realização de um estudo de 
campo em ambientes atribuídos à loucura e ao sofrimento psíquico. Discorrer sobre a 
Reforma Psiquiátrica não é fácil, pois, evidentemente, esta discussão perpassa por direções 
excepcionalmente delicadas em profusos aspectos. Tomar conhecimento quanto a esse 
movimento de transformação do cuidado ao paciente com transtornos psiquiátricos, orienta­
se mais profundamente no teor sensível que possivelmente seja capaz de emergir. Afinal de 
contas, a linha cronológica estabelecida entre um período em que o assistencialismo 
psiquiátrico era precário e que transtornos mentais eram vistos por outros horizontes, 
contraposto com uma imagem de total reestruturação do cuidado ao paciente, evidencia 
problemas e imperfeições no sistema. 

A tentativa e o esforço de encobrir as insuficiências que o âmbito da saúde mental no 
Brasil experimentou traz à tona a necessidade de estender­se sobre o assunto e leva­nos ao 
questionamento: por qual motivo abordar a política de saúde mental no Brasil 
contemporâneo na perspectiva das Ciências Sociais, mais especificamente na Sociologia da 
Saúde? Ou, por qual motivo utilizar do método etnográfico para refletir sobre este objeto de 
estudo? Examinar essa temática da Reforma Psiquiátrica com suporte nas condutas e ações 
rotineiras dos indivíduos que são afetados diariamente e convivem no cotidiano com os 
impactos da reestruturação do modelo assistencial, à luz desta Sociologia da Saúde e deste 
fazer etnográfico, concede­nos a possibilidade de apreender como os sujeitos com 
transtornos mentais e sofrimento psíquicos foram conduzidos nas estrelinhas e lacunas da 
História do Brasil. E, além disso, de que maneira foram negligenciados em aproximadamente 
todo o período anterior à reforma do sistema de assistência em saúde mental. Ademais, 
também nos possibilita constatarmos as mudanças nos paradigmas assistenciais com o 
decorrer do tempo, a título de exemplo, a conversão da condição de louco para a condição de 
indivíduo com transtorno psiquiátrico e cidadão portador de direitos, os quais as 
movimentações da Reforma transformaram em lei – Lei 10.216, assinada em 06 de abril de 
2001 pelo presidente em exercício, Fernando Henrique Cardoso.  
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Consoante aos princípios italianos1, a luta antimanicomial dissolve e excede as 
fronteiras do hospital psiquiátrico e preconiza a reintegração do indivíduo à sociedade, além 
de engendrar uma alternativa ao encerramento e delinear o desmantelamento de toda uma 
logicidade manicomial que estabeleceu­se com mover­se o tempo. A agitação era antagônica 
às hipóteses psiquiátricas da época e reconhecia a necessidade da elaboração de um recurso 
terapêutico humanizado, em contraposição à perspectiva proposta por Philippe Pinel em 
Traité médico­philosophique sur l’aiénation mentale2, de 1800, sistematizada em dois 
princípios: disciplina e isolamento, que juntos à repressão como ferramenta primordial para a 
regulamentação da conformidade à moral e bons costumes, regiam as internações. É nessa 
conjuntura de conversão de compreensões no que diz respeito à loucura que o designado 
louco transfigura­se em cidadão, percebido pelo corpo social como tal. Outrora, a loucura 
manifestar­se­ia como o aquém da razão, aquele que integraria um ser exótico, esdrúxulo, 
perturbado ou que despojou­se de sensatez – e foi essa elaboração ocidental que a Reforma 
Psiquiátrica atreveu­se a contestar: o interno dos hospitais psiquiátricos, nessa ocasião, 
orientar­se­á a ser assistido na qualidade de um indivíduo com transtornos psiquiátricos e 
possuidor de direitos, consoante aos preceitos legais; e não mais como um louco, que nada 
possuía e nada deveria possuir, lançados à própria sorte em ambientes em condições 
lastimáveis, desprovidos em profusos aspectos da vida: aos loucos, a sobrevivência, mas não 
a vida.

As críticas antagônicas desempenhadas pelo movimento antimanicomial ao modelo 
que predominava – dos hospitais psiquiátricos, hospícios e manicômios – atuou como um 
aviso à sociedade: nestes espaços os indivíduos viviam em situações inadequadas, com 
recursos insuficientes; além do rompimento contínuo com os direito humanos, com 
terapêuticas incapazes de fornecer bem­estar ao doente. É nesse enquadramento, e na 
efervescência da luta pela redemocratização no Brasil, que surgem os CAPS. O Centro de 
Atenção Psicossocial particulariza­se em ser um serviço de saúde aberto destinado à 
indivíduos com transtornos psiquiátricos e sofrimento psíquico, no qual uma equipe 
multiprofissional atua em conjunto, em distintas frentes, para acolher esses indivíduos e suas 
demandas3 – transformando­se, assim, no principal serviço ambulatorial destinado à saúde 
mental, gratuito e fruto de políticas públicas e lutas sociais e pessoais. Uma das tônicas 
defendidas pela Reforma Psiquiátrica foi “(...) o trabalho interdisciplinar, e não apenas a 
simples presença de psicólogos, assistentes sociais e terapeutas ocupacionais, mas sim a 
valorização desses profissionais” (Figueirêdo et al., 2014: 129), um enfoque que é 
manifestado desde o início das minhas visitas de campo, mesmo que por entre seus caminhos 
e descaminhos. 

Neste trabalho, presumo que os CAPS são o crucial êxito da RPB, ao disporem­se a 
constituírem um caminho distinto do encerramento em hospitais psiquiátricos, hospícios e 
manicômios. Na ocasião em que orientam­se os enfoques à cotidianidade desta Instituição, 
percorre­se seus caminhos e descaminhos, mas para além disso, os caminhos e descaminhos 
das concepções de loucura e dos locais em que fora designada. É notório o espaço que os 
loucos foram delegados pela história: o encerramento, que em zigue­zague caminhou pelos 
hospícios e manicômios, até os hospitais psiquiátricos. Neste trabalho, considero as ideias de 
Foucault4 no que se refere à loucura: ela não é um objeto natural, em nenhuma circunstância 
procedeu­se como tal – uma parcela da sociedade, por aspirações próprias, reputaram­na 
desta forma: “não se ‘encontrou’ um portador de distúrbios mentais e se o descobriu como tal, 
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mas se criaram a loucura e o louco. Isso se deu a partir de tecnologias dos saberes sobre esse 
corpo específico, a partir de múltiplas transformações no modo de ser ver tal personagem” 
(Providello; Yasui, 2013: 1517).

Nesta perspectiva, pondero que não somos nós que escolhemos nosso campo; de certa 
forma, ele que nos elege para empreendermos nosso ofício de pesquisador, ou de etnógrafo, 
mais precisamente. Uma das expressões mais primorosas do fazer etnográfico é, certamente, 
ser atravessado por nosso campo;  pelo seu itinerário temporal, sua configuração territorial e 
distribuição espacial, seus protagonistas, seus fatores determinantes e seus contextos. Ali 
colocamo­nos, uma vez que ali percebemo­nos enquanto sujeitos possuidores de 
subjetividades – outro encanto do fazer etnográfico: esbarramo­nos cotidianamente com 
subjetividades plurais, algumas em seus caminhos, outras em seus descaminhos. Não 
permitir­se ser atravessado pelo campo é renunciar às potencialidades de outros 
microcosmos. Porém, em hipótese alguma deixamo­nos de recordar ou abdicamos da 
memória do que autenticamente nos conduziu àquele espaço. O campo não é algo que 
escapa­nos facilmente, escorrega pelos nossos dedos – em certa medida, manter­se­á 
documentado, não unicamente nas inúmeras páginas do diário de campo, mas outrossim em 
nossa memória, em nosso modo de proceder, idealizar ou ponderar, e primordialmente: em 
nossa trajetória individual, quiçá até coletiva. Uma etnografia é um desafio: veicula­nos à 
perscrutação e à reflexão, eventualmente situamo­nos em um ambiente inédito e inexplorado 
pelas nossos corpos – às vezes, um ambiente contemplado por nós unicamente por anotações 
de outros indivíduos. Uma etnografia orienta­nos à extenuação psicológica – de maneira 
mais acentuada em tratando­se de um serviço ambulatorial destinado à saúde mental, assim 
como configura­se minha experiência de campo; não é simples inclinar­se à uma etnografia 
vinculada à experiências de sofrimento psíquico, prescinde de estabilidade emocional e 
autodomínio de sua própria subjetividade enquanto pesquisador. 

Desejo, previamente à continuidade da redação deste artigo, situar­vos, leitores – 
pressuponho que esta etapa seja de suma importância, mesmo que de antemão, para que não 
sintais uma percepção de discursos desprovidos de embasamento. O locus desta etnografia 
circunscreve­se em um Centro de Atenção Psicossocial estabelecido em um município de 
pequena dimensão no interior do estado de São Paulo. Não trata­se aqui de postular 
pressupostos generalizadores ou conclusões abrangentes, discutir se a Reforma Psiquiátrica e 
as dinâmicas da Atenção Primária à Saúde orientadas à saúde mental constitui­se em 
consonância a nível nacional; diz respeito, sim, a tecer uma história particular com 
indivíduos singulares, trazer à luz as dinâmicas cotidianas, quer sejam estas de natureza 
particular, quer sejam coletivas. Suponho que seja crucial formalizar de forma escrita qual o 
escopo e o campo em que insiro­me e constituiu­se esta etnografia, além do propósito destes 
escritos – objetivo com isto um esforço em minimizar as possibilidades de lacunas e 
assegurar uma clareza aos leitores deste trabalho. Viso, desta forma, minorar a emergência de 
indagações que englobam: a assistência à saúde mental é concebida na prática com um 
caráter humanizado de norte a sul no Brasil? Ou eventualmente, sua pesquisa documenta de 
maneira tal que motiva­nos a considerar que a atenção ao indivíduo em sofrimento psíquico 
é humanizada, entretanto nesta outra localidade não estabelece­se desta forma, portanto, de 
que modo o que você alega é, de fato, íntegro e factual?  Nesta etnografia, não fiz senão 
potencializar as vozes daqueles que pertencem a este contexto específico e que 
proporcionam à população uma assistência respeitosa, digna, ética e humana – não intento 
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em relatar a assistência à saúde mental de cada um dos CAPS da extensão territorial 
brasileira.

As fronteiras da loucura: notas sobre as concepções de sofrimento psíquico

O louco irregularmente trilhou os caminhos da história. Ora uma personagem caricata 
nas Stultifera Naves5, ora uma das distintas fisionomias do mal – ora celebrada, ora encerrada 
no hospício: todos os caminhos conduziram os insanos à doença mental. Da possessão ao 
presságio do macabro: uma experiência trágica da loucura. No domínio do sagrado, das 
manifestações mágicas e celebrações renascentistas à patologia: as considerações no que diz 
respeito à loucura transformaram­se por cada século, eventualmente entusiásticas com o 
louco, entretanto, na preponderância dos contextos temporais, uma interpretação na qual a 
loucura é inferior à normalidade – portanto, fomenta­se aqui a cisão que regulou e conduziu 
as terapêuticas empregadas à loucura ao longo dos tempos: louco­não louco; razão­não razão, 
ou desrazão, pois “o próprio nome desrazão já mostra que esse conceito se refere a uma ‘não 
razão’, significado que a liga a sua origem enquanto fora da razão, esta também 
historicamente datada” (Providello; Yasui, 2013: 1524). A posteriori, na emergência da 
Psiquiatria, surge  a dicotomia doente­médico, associação em que o doente louco vê­se 
subjugado ao médico da mente, detentor de um conhecimento mágico do outro e o único que 
sustenta consigo a aptidão de desempenhar o reestabelecimento do psíquico do louco (Frayze­
Pereira, 1984). Esse enquadramento de fragmentação simbolizava precisamente a “(...) 
sinistra divisão entre aqueles que estão autorizados a saber (os especialistas) e todos os 
demais homens (os não­especialistas)” (Frayze­Pereira, 1984: 94). 

Nas adjacências da loucura, amontoaram­se Instituições, e, não obstante, parcelas de 
indivíduos fascinados pelo desatino, seja por quais fins fossem: a cura ou a exclusão, vigiar 
ou reprimir, porventura embelezar a cidade. O que é a loucura? O que é ser louco? São 
indagações muito amplas, quiçá não há uma resolução que decifre os meandros do desatino, 
afinal os ângulos de enfoque à loucura se deslocaram­se de concepção à concepção. Frayze­
Pereira (1984) propicia­nos um sustentáculo para atravessarmos esse caminho histórico: 
enuncia­nos que um indivíduo louco e doente só é potencialmente deste modo delineado caso 
apresente­se inscrito em uma relação, seja com os outros, seja consigo. Nas palavras que lhe 
são próprias, reitera que 

Designa­se louco o indivíduo cuja maneira de ser é relativa a uma outra maneira de 
ser. E esta não é uma maneira de ser qualquer, mas a maneira normal de ser. 
Portanto, será sempre em relação a uma ordem de ‘normalidade’, ‘racionalidade’ ou 
‘saúde’ que a loucura é concebida nos quadros da ‘anormalidade’, ‘irracionalidade’ 
ou ‘doença’ (Frayze­Pereira, 1984: 20).

Ao considerar a loucura na qualidade de anormalidade e irregularidade, soma­se o 
imperativo da própria forma antagônica: a normalidade. O que atribui à normalidade o papel 
de normalidade enquanto tal descende de um componente substancial: a existência simplória 
de um elemento diferente a ela, incapaz de ajustar­se e harmonizar­se às imposições 
normativas – ou seja, a normalidade apenas é normalidade, pois há a existência do anormal. 
Seu dever emerge no momento em que surge a contingência de uma inobediência (Frayze­
Pereira, 1984). Esta e aquela categoria aglutinam­se à loucura e conformam princípios que 
são historicamente construídos, isto consoante à elocução de Foucault (1999: 150): “A 



O Encontro etnográfico e a construção do conhecimento antropológico 

Revista Zabelê, Teresina, ISSN 2764-0787 • Vol. 6, n. 1 (2025)

104

loucura não pode ser encontrada no estado selvagem. A loucura só existe em uma sociedade, 
ela não existe fora das normas da sensibilidade que a isolam e das formas de repulsa que a 
excluem ou capturam”. Ainda que consista em um componente da realidade social que fora 
historicamente forjado, ele próprio transfigura­se em uma intimidação, à proporção que “a 
ideia do louco enquanto semelhante é ameaçadora e, portanto, o louco é excluído, 
considerado fundamentalmente diferente do grupo que representa no que consiste 
essencialmente a propriedade da alteridade” (Wachelke, 2005: 316). Em derivação, há uma 
singularidade nas representações sociais da loucura que é irregular às demais: “uma 
característica que aparece presente com frequência associada à loucura ou doença mental é 
um forte estranhamento” (Wachelke, 2005: 315). Entre os indivíduos da desrazão e os 
indivíduos da razão, há um abismo. Não há parentesco. 

Da Idade Clássica à Modernidade, a loucura é acolhida por Foucault em um horizonte 
no qual a razão manifesta­se na qualidade de normativa em uma obra social e histórica, e isto 
transforma em explícito “que o julgamento ‘X é um sintoma mental’ pressupõe 
implicitamente que as ideias, conceitos ou crenças do paciente são comparadas com as do 
observador e da sociedade em que ambos vivem” (Frayze­Pereira, 1984: 23). Essa 
construção de um saber específico destinado à terapêutica do desatino, inscreve­se no 
interior de um saber­poder – até o final do século XVI, sabedoria e loucura eram 
circunvizinhas; todavia, em pouco tempo essa concepção é subtraída do corpo social para 
conceder um hiato responsável pelo saber psiquiátrico adentrar às representações coletivas 
de uma sociedade burguesa nascente, isto fundamentado no racionalismo moderno. Saber­
poder este que decreta não unicamente a existência cotidiana dos loucos, mas, igualmente, os 
dispositivos de disciplina e a regulação da verdade psiquiátrica no que diz respeito à doença 
mental. A loucura, doravante é desvio, e o normal, padrão.

A ressignificação psiquiátrica: notas sobre confinamento e acolhimento

No final do século XIX, a psiquiatria já havia se consolidado enquanto área da 
medicina e era por intermédio dela normalizavam e padronizavam os indivíduos desviantes; 
com a chegada do século XX, a situação era empregada mundo afora. Por consequência, à 
época, a função dos hospitais psiquiátricos, hospícios e manicômios resumia­se em um 
ambiente destinado à diagnóstico e classificação, fundamentando­se na aplicação do método 
de Philippe Pinel, pautado em dois aspectos: disciplina e isolamento, que juntos à repressão 
como ferramenta primordial para a regulamentação da conformidade à moral e bons 
costumes, regiam as internações . Para Michel Foucault, nesse momento

As relações de poder constituíam o a priori da prática psiquiátrica. Elas 
condicionavam o funcionamento da instituição asilar, aí distribuíam as relações 
entre os indivíduos, regiam as formas de intervenção médica. A inversão 
característica da antipsiquiatria consiste ao contrário em coloca­las no centro do 
campo problemático e questioná­las de maneira primordial (Foucault, 2001: 127).

Enluado, aluado, doudo, desassisado – que se opõe à sisudo ­ e lunático eram 
vocábulos aplicados, na época colonial brasileira, na descrição de um louco, ou até mesmo 
daqueles que dispunham dos chamados acessos de loucura. Para Arruda (1985: 13, grifo 
nosso), “o louco ainda era uma figura que estava mais para o excêntrico e o exótico, objeto 
de irrisão e tolerado como o bufão da cidade ou o vagabundo”. À época, e até o século 
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XVIII, não havia saberes médicos destinados à esses indivíduos, nem ambientes específicos 
ao cuidado destes. A sociedade tentava encontrar, então, um lugar para a loucura. Caso o 
lunático não oferecesse perigo à convivência, isto é, fosse rotulado socialmente como inócuo, 
era apenas uma figura humana engraçada aos olhos das gerações mais novas, ou seja, o 
aluado constituía um divertimento, um ser humano transformado em mera caricatura 
burlesca. Todavia, o mesmo não realizava­se com os mais irrequietos e desequilibrados, estes 
viam seus corpos serem jogados em prisões, unicamente por não inserirem­se nos padrões 
socialmente aceitos de normalidade. A rigor, por conseguinte, as figuras malsoantes à 
sociedade tinham que ser excluídas do convívio social e transportados para locais nos quais 
não fossem representar ameaça à ordem. 

Inicia­se na Itália, por volta da década de 1970 e 1980, o Movimento da Psiquiatria 
Democrática com Franco Basaglia, que trouxe à luz os aspectos biológicos, sociais e 
psíquicos dos indivíduos com sofrimento psíquico, em um contexto que

O vetor de atuação começa a deslocar­se da doença mental para a saúde mental, 
assim como passam a ser mais questionadas as relações entre os aspectos 
biologizantes x psicológicos causais, tutela x graus de autonomia do usuário, além 
do crescente questionamento militante dos aspectos socio­culturais­políticos­
ideológicos e de cidadania envolvidos neste processo. Começa dessa forma a 
transição de uma perspectiva eminentemente hospitalocêntrica e disciplinarista de 
mão única para uma interdisciplinaridade psicodinâmica (Stockinger, 2007: 56).

No Brasil, as primeiras agitações da Reforma, adentraram às nossas concepções vindas 
do movimento italiano da luta antimanicomial, por volta dos anos de 1980, em uma época 
que o país deixaria para trás um período ditatorial – por conseguinte, a RPB desdobra­se no 
âmago de uma luta pela redemocratização do país e do combate ao Estado autoritário imposto 
de maneira coercitiva à sociedade. Nesse contexto, manifestaram­se críticas ao sistema de 
saúde, designando­o como ineficiente; ademais, à privatização da política de saúde que 
crescia país afora com o decurso dos anos (Tenório, 2002) – essas críticas, teóricas e práticas, 
de certa maneira, em conjunto com idealizações de alternativas à assistência prestada pelo 
Estado até o momento “constituíram o que veio a se chamar de movimento da reforma 
sanitária: um movimento pela reformulação do sistema nacional de saúde” (Tenório, 2002). 
Essas agitações não cessaram até progressos despontarem nos horizontes, absorvendo as 
bandeiras da cidadania e de um sistema único de saúde – o que, em pouco tempo, desdobrar­
se­ia no SUS.

A partir de 1980 até os dias de hoje, com a denominada Reforma Psiquiátrica 
Brasileira, que de fato não se constitui apenas uma reforma do modelo assistencial 
psiquiátrico, mas se aproxima da real implantação de um modelo de saúde mental 
multidimensionado nos três níveis de atenção, onde várias ciências começaram a 
discutir progressivamente os seus papéis nesta vertente de construção conjunta e 
consequente retirada da centralidade hierárquica do papel médico (Stockinger, 2007: 
58, grifo no original).

Uma das principais preocupações “é o trabalho interdisciplinar, e não apenas a simples 
presença de psicólogos, assistentes sociais e terapeutas ocupacionais, mas sim a valorização 
desses profissionais” (Figueirêdo et al., 2014: 129). Fazia­se necessário nestes discursos não 
exclusivamente a atuação do psiquiatra e do saber psiquiátrico, mas de vozes de inúmeras 
áreas, com o propósito de aperfeiçoamento da qualidade da atenção fornecida ao indivíduo; 
concebendo, como consequência, uma horizontalização do cuidado ao paciente, em 
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contraposição à hierarquia do saber psiquiátrico que comumente era emprega. Neste cenário, 
é projetado o Centro de Atenção Psicossocial, em 1987, uma Instituição de saúde primária na 
qual emprega­se inúmeras intervenções e terapêuticas; um ambiente de atenção à saúde 
mental que tornou­se, assim, o principal serviço ambulatorial com esta destinação, sendo este 
gratuito, fruto de políticas públicas e uma alternativa viável aos hospitais psiquiátricos, 
hospícios e manicômios: foi­se a concretização da Reforma Psiquiátrica no Brasil – todavia, 
apesar disso, há os descaminhos que

Ainda que o tratamento ambulatorial seja inquestionavelmente a melhor alternativa 
para o tratamento da saúde mental, há outros dilemas que não se resolvem 
facilmente. Quando olhamos para o CAPS, vemos que, para a equipe, o que se 
coloca como fato básico é a necessidade de administrar o conflito radical entre 
garantir o engajamento dos usuários como afirmação de sua condição de sujeitos em 
um espaço em que o pertencimento sinaliza precisamente uma incapacidade 
fundamental enquanto membro da comunidade (Soares; Gisi, 2023: 17).

Mapeando o cuidado diante do sofrimento psíquico em um Centro de 
Atenção Psicossocial

Para Agnes Heller6 (2016), a experiência cotidiana conforma­se à vida de todos os 
indivíduos; ela é degustada dia após dia por todos os sujeitos que possa­se aludir – não há 
isenção ou desvio. É nesta experimentação costumeira do dia após dia que o indivíduo 
projeta sua individualidade e subjetividade, que lhe é particular às outras singularidades que 
permeiam o corpo social. O cotidiano apresenta­se como uma extensão profícua às 
exteriorizações das personalidades e aos discursos das díspares maneiras de se experimentar 
o cotidiano dinâmico que nos é conformado. À vista disto, o cotidiano pronuncia­se 
enquanto um constituinte heterogêneo – os inúmeros arranjos de existir mostra­nos isso. 
Situar­se no cotidiano é pertencer à ordem das transformações: inventamo­nos e 
desinventamo­nos, somos e deixamos de ser, em um contínuo zigue­zague pelos caminhos e 
descaminhos. Para além disso, toda vultuosa realização histórica de uma sociedade faz­se 
histórica e característica por ser prover uma repercussão na vida cotidiana – este cotidiano de 
forma alguma localiza­se na exterioridade da história, mas em seu centro, é seu âmago 
(Heller, 2016). A postura de Pinel quanto ao cotidiano exprimia o risco dos nexos estreitos 
do louco com seus quefazeres e com seus vínculos afetivos e familiares, e à isso designava o 
encerramento, conjugado à vigilância e ao isolamento (Silva; Holanda, 2014) – o 
conveniente tornar­se­ia o tratamento longe do cotidiano. Sob semelhante perspectiva, 
Esquirol – discípulo de Pinel – diz­nos que o louco, nesta terapêutica do distanciamento, 
curar­se­ia pela vontade do indivíduo no “retorno às afeições morais em seu justo limite, o 
desejo de rever a seus amigos, a seus filhos, as lágrimas de sensibilidade, a necessidade de 
abrir seu coração, de reencontrar­se em seu meio familiar, de retomar seus hábitos” 
(Foucault, 2003; apud Caponi, 2007).

Considerar um cotidiano de um CAPS é considerar previamente a heterogeneidade 
que Agnes Heller (2016) versa – quiçá isto já apresente­se subjacente à esse raciocínio, 
todavia compete dedicar­se à essa tônica: “o cuidado, em saúde mental, amplia­se no sentido 
de ser também uma sustentação cotidiana da lida diária do paciente, inclusive nas suas 
relações sociais” (Tenório, 2002: 40). O CAPS conjectura três prismas, que são heterogêneos 
dentro de seus próprios caminhos distintos – e que em inerente circunstância estreitarão 
fronteiras. O primeiro prisma concerne à equipe multidisciplinar atuante nestes Centros; que 



O Encontro etnográfico e a construção do conhecimento antropológico 

107

Revista Zabelê, Teresina, ISSN 2764-0787 • Vol. 6, n. 1  (2025)

incide pela superfície do segundo prisma, este que vincula­se à prática terapêutica concedida 
aos munícipes – o desígnio principal desta Instituição de assistência primária à saúde mental é 
a elaboração de um Projeto Terapêutico Singular: há o emprenho profissional em viabilizar ao 
usuário em sofrimento psíquico deste serviço uma prática de cuidado que lhe é una; atesta­se 
a unicidade dos sujeitos com transtornos psiquiátricos e dá­lhes tratamentos que constroem 
resultados perante suas realidades individuais, legitimando­as. Por último, o terceiro prisma 
corresponde à própria parcela da população que constitui os usuários do serviço de saúde: 
estes mantêm­se em contínua troca, de saberes e de possibilidades de existir, seja nas 
interações com os próprios profissionais, seja nos entrosamentos entre os usuários nas 
reuniões de grupos de apoio, bem como nos esparsos diálogos da recepção. Diante do 
exposto, os CAPS constituem a abordagem fundamental e o direcionamento imprescindível 
em um exímio diálogo com o cotidiano; destarte,

Como se pode notar, o processo de mudança, ainda que fortemente estimulado por 
políticas públicas, se produz verdadeiramente de dentro para fora, no cotidiano dos 
serviços, na experiência de encontros e desencontros entre seus atores sociais, dos 
seus acertos, tentativas de acertos e erros (Nunes, et al., 2008: 195).

Considero aqui que uma das dificuldades em redigir e compor uma etnografia, 
fundamentada na “tríade olhar, ouvir e escrever, posto que reside aí o percurso essencial do 
trabalho etnográfico” (Trad, 2011: 630), é a de transmitir ao leitor as experiências que ele não 
experimentou, senão pela leitura, e afetá­lo pelas calorosas descrições de um ambiente que 
não há informação de onde esteja localizado. A cotidianidade do Centro de Atenção 
Psicossocial é assinalada por múltiplas práticas, no desígnio de dispor uma atenção adequada 
e eficiente ao indivíduo com transtornos psiquiátricos, por intermédio de uma perspectiva 
comunitária. Minha primeira ida a campo enquanto pesquisadora sucedeu­se em uma semana 
de agosto de 2024 – aproximei­me da Instituição com o desassossego de uma etnógrafa de 
primeira viagem: as expectativas eram robustas, mas o receio da ausência de uma identidade 
entre o sujeito de pesquisa e eu, era tamanho. Um dos componentes que suscitou­me a 
atenção nesta interação inicial, pois era­me incomum, foi a aplicação do termo desorganizado 
para aludir aos usuários do serviço que defrontam­se com um quadro de sofrimento psíquico 
acentuado – prática linguística que tornara­se involuntária, todos expressam­se desta maneira 
espontaneamente. Desorganizado, no dicionário, diz respeito àquele sujeito que apresenta­se 
confuso, está desordenado7 – interpretei essa preferência semântica como um esforço em 
humanizar os sujeitos que foram subalternizados, lançados às margens da sociedade. 

O confuso não é louco, a confusão não carrega em si a dicotomia normalidade­
anormalidade que implica ao indispensável uso do saber­poder psiquiátrico (e tão somente 
ele) para torná­lo normal, ou sujeito de razão; o indivíduo desorganizado não é o louco, pois 
não carece de uma tutela para normalizar­se, ele unicamente está desordenado, fenômeno 
atingível por meio de várias frentes de atuação, como é o caso do CAPS – não como agente 
normalizador, mas organizador. Encontrei­me refletindo no que diz respeito à utilização da 
linguagem quando trata­se da loucura – suponho que há a necessidade do cuidado relativo ao 
uso de termos, ao passo que a RPB visava, e ainda hoje é preciso ressaltar, o rompimento com 
o paradigma manicomial, que utilizou­se muito da linguagem para subjugar aquele aludido 
enquanto louco. Humanizar o tratamento àqueles que antes eram vistos como alienados é, 
também, reordenar o tratamento verbal destinado a eles. Em determinado dia, houve uma 
diferente organização de um Projeto Terapêutico Singular: havia ali, além dos profissionais e 
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estagiários, um rapaz, usuário do serviço de Atenção Primária à Saúde, e seus pais. 
Estavam ali para discutir a condução de seu próprio tratamento, isto é, para organizar 

as condutas adotadas dali em diante – suponho que está aqui a potência do uso do termo 
desorganizado: o uso da linguagem jamais é neutro, usa­se por alguma motivação. Empregar 
o termo louco a alguém é transformá­lo unicamente na loucura que dizem que ele carrega, 
usar desorganizado, ao invés disto, carrega consigo um caráter transitório, momentâneo, 
passível de cuidado, não há o apagamento da complexidade inerente ao indivíduo, apenas 
nomeia uma parcela de sua experiência subjetiva. Naquela situação, aquela família estava no 
CAPS para discutir a organização, não visando tão somente a parte clínica, mas para trazer à 
luz a dimensão social e terapêutica. Suponho que empregar o termo desorganizado abra 
margens para o cuidado, ao passo que não cristaliza o indivíduo enquanto louco.

No interior do espaço delimitado por este serviço de saúde aberto com traço 
comunitário, harmonizam­se quefazeres terapêuticos e de caráter social: ocorrem, em 
algumas circunstâncias simultaneamente, assistência individual (as consultas para 
prescrições de medicamentos ou terapias, psicoterapia e o acolhimento); assistência em 
grupo (oficinas terapêuticas, em suas múltiplas expressões; e grupos de apoio, nas suas 
diversas configurações); e atividades comunitárias (abrangendo desde caminhadas até 
eventos)8 – intervenções estas que tencionam à reintegração do indivíduo na sociedade e o 
reacender da autonomia dos usuários. O diálogo e a interação entre a equipe e os sujeitos é 
notório neste CAPS particular à esta pesquisa, o que é indispensável para construir um 
espaço que suscite uma segurança aos usuários, na direção da melhor receptividade e 
aceitação possível à terapêutica proposta: “o CAPS é para você se abrir” (Caderno de campo, 
2024). Permita­me uma exemplificação do que intento comunicar: em determinada ida à 
campo, em um Projeto Terapêutico Singular de uma quarta­feira de outubro de 2024, 
ocuparam­se de um caso de uma mulher, a qual suportava um momento de excessiva tristeza 
– condição que só agravava­se por ninguém atentar­se a isso –; a conduta a qual desejo expor 
para demonstrar meu argumento da segurança, diz respeito à atuação de uma psicóloga deste 
serviço: ela, demonstrando muita preocupada com a consternação da mulher, fez um 
telefonema para o marido dessa, para conversar e orientar sobre as medicações que 
necessitariam ser ministradas – o que constatei com esse proceder foi que essa profissional, 
mas não somente ela, verdadeiramente preocupa­se com o estado dos indivíduos que são 
assistidos neste Centro.

Um pequeno esclarecimento: neste CAPS particular, autorizaram meu 
comparecimento em duas práticas cotidianas: o Projeto Terapêutico Singular – PTS – e em 
dois grupos de apoio – o grupo de dependência química adulto e álcool e o grupo de 
famílias DQ. À vista disso, os diálogos e os contatos em campo se deram nestes, com a 
equipe multiprofissional e com os usuários do serviço ambulatorial. Inicialmente, as visitas 
deram­se semanalmente – às quartas­feiras. Com o passar do tempo, foi­se diminuídas as 
idas a campo, à vista dos profusos descaminhos que a realização de uma etnografia traz. Em 
todas asa idas a campo, foi­se escrito o diário de campo, incluindo anotações sobre as ações 
cotidianas, as falas de profissionais e usuários. Desta maneira, importou, e ainda importa, 
observar os discursos, as falas e as vozes, seus argumentos; mas, além do mais, importa as 
circunstâncias, a conduta, os papéis e suas atuações. Quanto à compostura que sustentei até o 
momento, se evidencia pela discrição, por mais que eventualmente fosse inalcançável – pelo 
papel que simboliza a identificação: ela é pesquisadora; ou, ela é de Ciências Sociais e está 
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aqui fazendo uma pesquisa. 
É em um município do interior de São Paulo, num bairro pacato apartado do centro 

movimentado, que encontra­se um Centro de Atenção Psicossocial, em que o silêncio não 
acha­se nos pensamentos dos pacientes assistidos pela atenção primária à saúde mental – 
aqueles que estão desorganizados9. O ambiente à que me refiro, outrora acomodou um 
Ambulatório de Saúde Mental e Hospital­Dia10 – circunstância interessante, tendo em vista 
que “os Hospitais­Dia tenham sido os precursores históricos do CAPS” (Tenório, 2002: 42) –  
circunvizinho à UBS deste bairro; ambiente este que, nos primeiros meses de 2017, 
transformou­se em CAPS I deste município, sob um exterior em tonalidades de azul, de 
arranjo similar às nuances do céu em definidas horas do dia. À sombra de coqueiros, 
sobressai­se um painel informativo enunciando Centro de Atenção Psicossocial – CAPS I e 
seu símbolo11.

Ao penetrarmos as adjacências deste CAPS, esbarramo­nos com uma porta de correr 
de vidro translúcido, com a logo do Centro de Atenção Psicossocial e a indicação de CAPS I; 
frente à fachada estão colocados dois bancos em direções opostas – penso nas trocas e 
diálogos que outrora ali desenrolaram­se. Ao transpassar a porta deslizante, há uma recepção 
à vista; deparamo­nos com uma pequena sala, estruturada a partir do sequente arranjo: há 
duas filas de cadeiras, um bebedouro e um banheiro; os indivíduos que executam as 
atribuições administrativas da Instituição fixam­se na recepção, em um ambiente contíguo, 
com um vidro translúcido fragmentando as duas áreas. Ao longo das paredes, distribuem­se 
placas que designam a fundação do Ambulatório e um crucifixo religioso em posição elevada 
à uma das portas – aqui, realizo uma breve digressão: ao ver o crucifixo, penso no papel 
sociocultural da religião – à medida em que meu campo situa­se em um município 
majoritariamente católico – e o amparo que ela pode trazer aos indivíduos; contudo, não 
dispus da oportunidade de dialogar sobre esta temática com meus sujeitos de pesquisa. 
Discorrendo sobre as portas, há duas, que transportam­nos à duas passagens distintas: uma 
que conduz­nos aos consultórios e outra que orienta­nos ao espaço de convivência, à sala de 
descanso, ao refeitório e à área externa. Aproximado à uma sala, observa­se um artesanato em 
MDF, com a sigla CAPS bordada (figura 1), próximo aos enfeites de Natal. Nele, vê­se um 
girassol e três borboletas; ponderando sobre isto, me satisfiz com uma interpretação, quiçá 
apropriada, quiçá equívoca: as borboletas12 são, outrora lagartas e pupas; a metamorfose 
transfigura­as em algo novo, algo bonito e gracioso, mas não desprovido de previamente 
transcorrer a crisálida, na qual ocorrem as notáveis e avantajadas transformações, na qual 
também florescem e potencializam­se aptidões conformadas ao meio que está inserida. 
Concebo como uma deslumbrante alegoria ao CAPS: ao indivíduo é admitido no Centro 
como um sujeito desorganizado, os multiprofissionais e suas inúmeras terapêuticas oferecem­
no transmutações àquele cidadão; afasta­se do que era para fazer­se um indivíduo novo, com 
novas estratégias para colocar­se na realidade social e atuar enquanto sujeito com agência, ou 
melhor, com habilidades de engajar­se ao mundo, aptidão em formular seus próprios 
caminhos e dizê­los à sociedade, de expressar seus desejos, preferências e predileções, pois 
“o CAPS é para você se abrir” (Caderno de campo, 2024), e “além do transtorno, você é uma 
pessoa” (Caderno de campo, 2024) – elocuções ditas no primeiro PTS que participei.
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Figura 1 – Artesanato com a grafia do CAPS.
 

Fonte: Acervo do autor. 

Do observador ao participante: notas sobre colocar­se em campo e ser afetado

O Fazer Etnográfico é verter aqui, o que se contempla lá – inscrever em enunciados 
grafados uma paisagem concreta das dinâmicas sociais de uma delimitada tessitura do real. 
Copiosos estudiosos das Ciências da Saúde sustentam, predominantemente, o método clínico 
de pesquisa13 em seus trabalhos – realidade esta que estou distante de desaprovar, todavia, 
suponho que dever­se­ia compor e conceder espaço e oportunidade àqueles que tão somente 
buscam fomentar perspectivas outras de conhecimento e fornecer uma pluralidade de 
saberes, para além do saber­poder biomédico. Não coloco­me em uma óptica de hostilidade 
ao manifestar esta reflexão; coloco­me em um ângulo crítico que ratifica um horizonte que 
transcende um restrito e tradicional método de escrutinar os pormenores e complexidades 
que perpassam a Saúde. Isto, análogo à constatação de que, para além disto, propiciam uma 
lacuna à ser ocupada pelos usuários dos serviços ambulatoriais – isto é um direito. Isto, em 
termos análogos ao que denotam Santos, Barros e Delduque que

De modo geral, os serviços de saúde são estruturados pelo saber acadêmico e pelas 
diretrizes de gestão, o que não raramente, comporta uma dose de arrogância ao 
pressupor que as pessoas que os utilizam não sejam capazes de contribuir para seu 
aperfeiçoamento por meio de críticas ou opiniões (Santos; Barros; Delduque, 2019: 
129).

Etnografar é registrar em proposições escritas os caminhos e os descaminhos de 
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outrem, da concretude de seu presente e dos vestígios de seu passado. Estar em campo 
enquanto etnógrafo é elaborar um arquivo tangível da manifestação sensorial que advém do 
expressão material da existência, não de outrem, mas com outrem. Jamais permitir­me­ei 
aludir que pesquiso os indivíduos de um Centro de Atenção Psicossocial, possuo a 
sensibilidade de enunciar que pesquiso com os indivíduos que permeiam o cotidiano de um 
Centro de Atenção Psicossocial. Empreender uma investigação em campo é dar expressão ao 
que indivíduos outros transmitem e revelam nas dinâmicas intersubjetivas; e isso, por 
diversas ocasiões, não sustenta correspondência alguma com o paradigma do fazer científico 
que há muito tempo é preponderante. Está aí estabelecido um expressivo entrave: ao declarar 
que eu, enquanto socióloga, conduzo uma pesquisa de campo no âmbito da Saúde, 
considerável número de indivíduos erguem dúvidas quanto ao que uma cientista social tem a 
contribuir à discussão e compreensão da saúde. Contudo, não se limita a isso: nutrem a 
convicção de que o que escrevo não é científico, como salientou o parecerista supracitado; 
não consideram que há valor epistêmico, visto que este não é um trabalho de Medicina ou de 
Psicologia – com orgulho, é um trabalho sociológico. O existir excede as barreiras materiais 
que circunscrevem a esfera acadêmica e ultrapassa os contornos simbólicos que revestem as 
titulações outorgadas de bacharel, mestre e doutor – desconsiderar este existir que 
movimenta­se nos extramuros das universidades é desconsiderar a razão de estamos onde 
estamos. Não deixo­me seduzir pela suposição de que transformei – ou transformarei – a 
vivência de outrem com esta etnografia, ou ainda que alguém, para além componentes da 
banca, consultará estes escritos – em contrapartida, suponho que executei um trabalho repleto 
de paixão e entusiasmo, e transformei a mim mesma; tornei­me uma sujeita mais perceptiva e 
sensível às realidades outras, reconheci alteridades e alcancei saberes que previamente não 
eram constitutivos de mim; no presente, reinventei­me, e quiçá este seja o mais bonito e 
primoroso dos sentidos e significados de uma etnografia: ao perceber a presença e ouve as 
palavras de outrem, você percebe e ouve a si próprio.

Fazer Etnografia, [...] é dar voz a uma minoria silenciosa; é caminhar em um mundo 
desconhecido; é abrir caminhos passando das contingências para a autodeterminação 
[...]. Fazer Etnografia é um pouco de doação de ciência, de dedicação e de alegria, de 
vigor e de mania, de estudo e de atenção. Fazer Etnografia é perceber o mundo 
estando presente no mundo do outro, que parece não existir mais (Mattos; Castro, 
2011: 45).

Etnografar é não estar solitário em acaso algum, ainda que por um efêmero instante – 
os outros penetram­te em seu íntimo. Encanta­me rememorar uma colocação que um docente 
de uma disciplina de Etnografia persistia em declarar em suas aulas: não pesquisa­se os 
indivíduos em um campo, ao contrário pesquisa­se com os indivíduos em um campo. Projeto­
me além: jamais conta­se uma história de alguém, antes conta­se uma história com alguém. 
Traduz­se aqui a magnificência do Fazer Etnográfico. Etnografar é despir­se do Eu e vestir­se 
do outro; vestir­se da roupagem de concepções outras dos sentidos de existir, ensaiando suas 
próprias; isto, mormente, também no âmbito da perspectiva teórica que adotamos na 
academia. É nesta perspectiva que reitero sempre que possível que ir à campo é um desafio. 
Não constitui­se, profusas vezes, de situações que compete­nos o controle, quiçá não 
possuamos, em qualquer medida, alguma condição de controle. Jamais nos é facultado as 
condições de conjecturar as conduta e os falares de outrem.

De maneira breve, cumpre assinalar uma consideração sobre meu estar em campo: o 
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campo da saúde mental é um espaço de transformações, de quaisquer ordem e quaisquer 
resultados – resumam­se eles à transformação da experiência individual de outrem ou à 
transformação de sua própria experiência. Adentrar às vivências cotidianas de um CAPS não 
é uma atribuição simples e descomplicada, requer ânimo, ousadia e disposição; é, para além 
disso, estar disposto a ser reiteradamente afetado em campo. Jeanne Favret­Saada14, 
encaminha­nos para a reflexão do que é ser afetado em campo, à medida que, de acordo com 
ela, os autores habitualmente desconsideram o local que lhes é próprio da vivência no corpo 
social (Favret­Saada, 2005). Ela dedica­se à hipótese de que “a eficácia terapêutica, quando 
ela se dá, resulta de um certo trabalho realizado sobre o afeto não representado” (Favret­
Saada, 2005: 155), e, ainda que seu trabalho refira­se à feitiçaria, suponho que compatibiliza­
se com a saúde mental: a história da loucura destituiu a fisionomia de porta­voz do divino, 
ou outra distinta que venha a ser, que já pertencera ao louco; foi a causa incumbida de 
impessoalizar o que era pessoal. Em qual circunstância pode­se ser afetado por uma 
vivência que lhe é alheia e distante? Uma indagação cabível, à proporção que “(...) a loucura 
se transformou na imagem da humilhação dos internos, cuja razão oprimida foi reduzida ao 
silêncio” (Frayze­Pereira, 1984: 76). A Reforma Psiquiátrica encarregou­se de conduzir o 
cidadão com transtornos psiquiátricos  ­ que não é mais louco – ao agrupamento do corpo 
social, à medida que “a loucura oferece­se não só como objeto de conhecimento, mas, 
também, como ocasião para uma experiência de reconhecimento do observador. Isto 
significa que o louco encerra mais verdades do que a sua própria” (Frayze­Pereira, 1984: 
89). Por tais razões e por uma miríade de outros fatores implicados, não pude – e em certo 
sentido não planejei – fazer coisa contrária à de deixar­me ser afetada pelos meandros das 
condições individuais projetadas cotidianamente neste Centro de Atenção Psicossocial.

No começo, não parei de oscilar entre esses dois obstáculos: se eu ‘participasse’, o 
trabalho de campo se tornaria uma aventura pessoal, isto é, o contrário de um 
trabalho; mas se tentasse ‘observar’, quer dizer, manter­me à distância, não acharia 
nada para ‘observar’. No primeiro caso, meu projeto de conhecimento estava 
ameaçado, no segundo, arruinado (Favret­Saada, 2005: 157).

À semelhança de Favret­Saada, que manifestou que “por mais que vivesse uma 
aventura pessoal fascinante, em nenhum momento resignei­me a não compreender” (Favret­
Saada, 2005: 158), encanto­me de maneira progressiva a cada ida à campo, pela 
oportunidade de absorver uma realidade cotidiana, que embora seja familiar, não encontra­se 
tão vizinha. A ousadia e disposição a que me refiro, dizem respeito às circunstâncias em que 
somos projetados numa etnografia em serviços de saúde. Uma pluralidade de semblantes e 
uma multiplicidades de diagnósticos movimentam­nos a isso, é inevitável. Em tratando­se da 
saúde mental, a probabilidade de emergir alguma vivência individual dolorosa e lamentosa é 
significativa, e em especial por este fator

Imersão no campo exige disponibilidade subjetiva, numa apreensão fenomenológica 
da mesma, que favoreça que os sentidos sejam aguçados, vivências corporais 
experimentadas e o fascínio do extraordinário ceda progressivamente lugar aos (ou 
incorpore) encantos calmos do cotidiano (Nunes; Torrenté, 2013: 2862).

Em profusos contextos de reuniões semanais do Projeto Terapêutico Singular, vi­me 
afetada, em considerável intensidade pelas experiências pessoais de sofrimento psíquico dos 
indivíduos; mas, também, pela ponderação de que “aqui é diferenciado, mas o mundo não é 
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assim, nem todo mundo explica para o outro entender” (Caderno de campo, 2024), uma 
expressão dita por uma psicóloga da unidade em um PTS sobre este Centro de Atenção 
Psicossocial e seus profissionais, e que afetou­me integralmente: a Reforma Psiquiátrica 
intentou a assistência ao indivíduo com transtornos psiquiátricos em um processo 
humanizado, pensando para além da figura do sujeito acometido pelo sofrimento psíquico, 
mas atendendo também ao contexto em que está inserido e a atividade laboral que exerce: 
assimilando o usuário do serviço não como um ser desequilibrado, mas como uma totalidade, 
um ente integral; entretanto, não ocorre desta forma nos inúmeros ambientes destinados à 
saúde mental atuantes no tempo presente: às vezes, faltam­lhes a prática do manejo correto 
com um indivíduo em extremo sofrimento psíquico, outras vezes, diz respeito às 
insuficiências do sistema público de saúde, ou até mesmo à desvalorização dos profissionais 
que se encontram nestes CAPS. Certo dia, uma psiquiatra da unidade enunciou em um PTS 
que o CAPS não foi constituído historicamente para prender ninguém, que não é tal qual uma 
polícia – precisa­se saber os limites da Medicina. Esta fala marcou­me e esta forma cuidadosa 
de oferecer tratamento àqueles que estão desorganizados, deu­se em uma outra data, quando 
uma psicóloga contava­nos que havia ligado à uma usuária do serviço perguntar­lhe se estava 
tudo bem, se estava tomando as medicações corretamente – vi, neste momento, o autêntico 
sentido de organizar aqueles que encontram­se desorganizados.

Saúde, doença, formas de tratamento e cura não são temas estranhos às pesquisas 
antropológicas, pois ‘têm sido estudados, direta ou indiretamente, por antropólogos 
desde o final do século XIX, possibilitando à ciência antropológica, por meio da 
descrição e da análise proporcionadas por estudos etnográficos, acumular um vasto 
conhecimento acerca das diferentes experiências de sociedade e grupos sociais sobre 
esses fenômenos’ (Nakamura, 2009: 27).

Max Weber no ensaio Ciência como vocação, diz: “como estar à altura do quotidiano? 
Todas as buscas de ‘experiência vívida’ têm sua fonte nessa fraqueza, que é a fraqueza de não 
ser capaz de encarar de frente o severo destino do tempo presente” (Weber, 2004: 49). O 
cotidiano não é um ensaio da existência – é a existência em seu fluxo pleno e íntegro. Para 
Agnes Heller (2016), a experiência cotidiana conforma­se à vida de todos os indivíduos; ela é 
degustada dia após dia por todos os sujeitos que possa­se aludir – não há isenção ou desvio. É 
nesta experimentação costumeira do dia após dia que o indivíduo projeta sua individualidade 
e subjetividade que lhe é particular às outras singularidades que permeiam o corpo social. O 
cotidiano apresenta­se como uma extensão profícua às exteriorizações das personalidades e 
aos discursos das díspares maneiras de se experimentar o cotidiano dinâmico que nos é 
conformado. À vista disto, o cotidiano pronuncia­se enquanto um constituinte heterogêneo – 
os inúmeros arranjos de existir mostra­nos isso. Situar­se no cotidiano é pertencer à ordem 
das transformações: inventamo­nos e desinventamo­nos, somos e deixamos de ser, em um 
contínuo zigue­zague pelos caminhos e descaminhos. Para além disso, toda vultuosa 
realização histórica de uma sociedade faz­se histórica e característica por ser prover uma 
repercussão na vida cotidiana – este cotidiano de forma alguma localiza­se na exterioridade 
da história, mas em seu centro, é seu âmago (Heller, 2016). A postura de Pinel quanto ao 
cotidiano exprimia o risco dos nexos estreitos do louco com seus quefazeres e com seus 
vínculos afetivos e familiares, à isso designava o encerramento, conjugado à vigilância e ao 
isolamento (Silva; Holanda, 2014). Sob semelhante perspectiva, Esquirol diz­nos que o louco, 
nesta terapêutica do distanciamento, curar­se­ia pela vontade no “retorno às afeições morais 
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em seu justo limite, o desejo de rever a seus amigos, a seus filhos, as lágrimas de 
sensibilidade, a necessidade de abrir seu coração, de reencontrar­se em seu meio familiar, de 
retomar seus hábitos” (Foucault, 2003; apud Caponi, 2007).

Estar em campo sempre é, de certa forma, desconfortável. Deparamo­nos com uma 
realidade que, muitas vezes, não nos constitui enquanto sujeitos – sensações e situações que 
não passaríamos senão pela vivência em campo. Etnografar está distante de constituir­se 
enquanto unicamente um comprometimento com profusos pressupostos acadêmicos e 
antropológicos do que é, de fato, construir uma etnografia; etnografar, para além disso, é 
assumir uma responsabilidade com outrem – com aqueles que contam­nos suas verdades – é 
mais do que meramente “olhar”, “ouvir” e “escrever”.

Considerações finais 

Mesmo que essas questões fossem possíveis de respostas precisas, poderia as 
ciências médicas, promover o reencontro da loucura com uma sociedade que por 
muitos anos a excluiu? Poderia esse mesmo saber médico, encontrar o sentido de 
libertação da loucura? (Frayze­Pereira, 1984: 102).

Uma Etnografia jamais esgota­se; jamais poder­se­á aludir que esta findou­se – há 
sempre uma dimensão que escapa­nos. Manifesto nestas considerações finais que fiz aquilo 
que foi­me possível com aquilo que possuía em meu escopo, quer seja este psíquico ou 
enquanto algum componente tangível; fiz valer as possibilidades que encontravam­se em 
minhas mãos. Sustentar um trabalho etnográfico não é um caminho desprovido de 
descaminhos; há sempre travas que impõem­se e exigem uma diligência. Conciliá­la às 
aulas, às atividades e aos exames acadêmicos confere à Etnografia uma dimensão laboriosa e 
exaustiva, notadamente quando estes executados em municípios distanciados por 152,9 km; 
contudo, quiçá, esta condição embutiu­o de importância, significação e beleza à meus 
caminhos e descaminhos de ser, qualquer que seja a constituição de ser que aqui vir­se­á a 
considerar – não estou aqui, sob nenhuma circunstância, enobrecendo ou romantizando estes 
percalços, limito­me à expressar que impus­me ao desafio estes múltiplos descaminhos que 
emergem com a escolha de etnografar. 

Desafiei­me à deslocar­me por 305,8 km nas ocasiões em que ia à campo; desafiei­me 
à estar imersa em uma rotina que costumeiramente exauria­me; desafiei­me à reconhecer 
alteridades outras; por fim, quiçá mais significativo, desafiei meus transtornos psiquiátricos e 
meu sofrimento psíquico: sair da cama redefiniu­se em uma experiência deleitosa, deparei­
me com um propósito. O sentimento de insuficiência e de impotência que apoderou­se de 
mim de modo pleno e a melancolia que impôs­se aos meus pensamentos mais íntimos – 
notavelmente pela decisão de indeferimento do processo inicial pela FAPESP – jamais 
atreveu­se à retornar à mim. Escolher um campo em um munício no qual sua instituição de 
ensino não encontra­se é uma adversidade: em partes, devido à ausência de meios e aparatos 
para inserir­se em campo em momentos e situações que requerer­se­ia nossa presença – é  
ausentar­se por um lapso temporal. Conquanto, manifesto reiteradamente que etnografar não 
caracteriza­se e traduz­se, ou até limita­se, em meramente estar em campo em termos 
corpóreos; projeta­se para além dessa dimensão espacial e física. 

Etnografar, quiçá, desenrole­se como uma extensão de nós em profusas dimensões: a 
tangível e concreta, o local que constitui nosso campo – suponho que jamais é uma escolha 
que não diz­nos respeito, há um reconhecimento neste espaço, ou jamais valer­nos­emos da 
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empiria e do conhecimento tácito de forma autêntica; a dimensão subjetiva, que é imanente à 
minha condição de sujeito, concerne à quem somos e porque isto conduz­nos à campo, é o 
porquê admitimos o campo que escolheu­nos; há a dimensão dos desejos e motivações que 
orientam nossas ações enquanto sujeitos subjetivos: porque pesquiso isto e não pesquiso outra 
coisa? O que de mais íntimo em meus caminhos e descaminhos da existência me conduz à 
motivação que desafia­me à ir à campo e expor­me à contextos incômodos e vulneráveis? 

Por fim, uma última dimensão que este trabalho instigou­me a reconhecer e formular: a 
da escolha. No preâmbulo deste manuscrito, expressei que não somos nós que escolhemos 
nosso campo, e sim que ele que escolhe­nos – ao encerrar esta escrita, ainda sustento ser um 
raciocínio factual e legítimo; contudo, pude descobrir uma outra vertente desta dimensão. O 
campo escolhe­nos, sim, é verídico; entretanto, nós, da mesma forma, escolhemos. Nós 
escolhemos permanecer – escolha esta que veicula a importância que conferimos a algo. 
Escolhemos aceitá­lo, escolhemos colocarmo­nos na posição de sermos afetados – e isto, 
porque as escolhas são imbuídas, em seu âmago, de uma faceta repleta do belo e do sublime. 
Isto precisamente porque eu, enquanto um sujeito dotado de subjetividade, poder­se­ia 
escolher não assumir meu campo – e  é justamente isto que imprime um significado à toda 
ação que optei por escolher. A escolha figura­se como uma das expressões mais encantadoras 
e substanciais de nossa existência; precisamente porque, por vezes, não sou impelida à decidir 
meu proceder, mas à medida que escolho afetar­me e lançar­me profundamente em meu 
campo, exteriorizo a importância que destino­lhe; assim, concebo­me e posiciono­me no 
mundo. Assim que escolho algo e, inevitavelmente, renuncio e abdico à outras possibilidades, 
dou forma à minha subjetividade e exteriorizo minha singularidade, torno manifesto quem 
sou e minha relação com o mundo – por não sermos compelidos a posicionar­se, na ocasião 
que escolhemos fazê­lo, estas escolhas trazem à luz nossos reflexos na coletividade. Ao 
escolher, manifesto a significância que atribuo a algo ou a outrem. Quiçá nossas escolhas 
denotem o que há de mais vivo e profundo em nosso íntimo.

A Reforma Psiquiátrica, para além de um ativismo em nome da saúde mental e pela 
denúncia dos processos de intervenções terapêuticas contrários à dignidade humana que 
reivindicavam a soberania sobre os corpos que estavam  sob o jugo da loucura, é, antes de 
mais nada, uma escolha política, ética, moral, social e humanitária, que posicionava­se a 
favor da justiça social perante aos loucos. O MTSM e outros igualmente significativos 
agentes de mudança aderentes à questão da saúde mental, permitiram­se empatizar e perceber 
o louco enquanto cidadão; desnudaram suas sensibilidades à expressões outras de existir, que 
não correspondiam e moldavam­se aos referenciais normativos – estes, engendrados em 
períodos pretéritos e ratificado com a formalização da Psiquiatria na qualidade de um saber 
científico guardião da loucura, conjuntamente com a legitimação do alienismo, incluindo 
especialistas como Philippe Pinel, Jean­Étienne Esquirol e Bénédict Morel, mas não se 
limitando à estes. Escolheram, deste modo, por profusas razões e fundamentações – 
configurem­se estes enquanto princípios deontológicos ou probos, valores morais ou éticos, 
fundamentos subjetivos ou objetivos, que aspirem ao bem­estar ou à justiça social –, lutar. 
Escolheram lutar por dimensões outras da existência, relegadas e preteridas pela 
conformidade psiquiátrica oriunda da Europa das décadas do século XVIII – subjugação esta 
que foi alastrada pelo pensamento coletivo e pelas crenças compartilhadas às gerações 
vindouras, que ainda insiste em pairar sobre as tramas compartilhadas de percepções quanto 
aos caminhos da existência. Escolheram lutar por aqueles – os loucos – que não desfrutaram 
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da faculdade da escolha, aqueles que foram destituídos da possibilidade de escolha dos 
caminhos de suas vidas; suas vidas foram conduzidas em descaminhos, que não assevero 
serem silenciosos, pois, em que pese a subjugação ao silêncio pelas vozes e prerrogativas 
racionais da Psiquiatria, ainda ressoavam os ecos de súplica e clamor, originários dos 
hospícios e manicômios, destinados à quem pudesse escolher escutar com atenção. Aqueles 
engajados socialmente na saúde mental, fizeram­se luta e escuta, mas, para além disto, 
traduziram­se em resistência. Escolher luta e escolher resistir por aqueles a quem é negada 
esta condição humana é afirmar sua potencialidade visceral de reconhecer o outro à luz do 
que há de mais sublime na ontologia do ser: a alteridade. Escolhi nestes manuscritos, 
redimir­me com os descaminhos que percorri na infância e na adolescência. Ao pensar que 
jamais ouviram­me, escolho ouvir outros expressões de ser. Escolher ouvir outrem quiçá 
acabe por ser ainda mais bonito e significativo que unicamente escolher.

É respaldado neste trabalho, que julgo ser de extrema necessidade ampliar as 
discussões em torno da RPB, mas para além disso, debater sobre a posição dos transtornos 
psiquiátricos e sua atenção, em especial em uma cidade do interior. Apreendo em cada ida à 
campo o que foi a Reforma Psiquiátrica olhando além da perspectiva da medicina, e espero 
ter construído um conhecimento de uma óptica sociológica e de um método etnográfico, de 
um ângulo em que os indivíduos tenham sido ouvidos e que eu tenha feito jus às vivências 
individuais, à medida que “tudo nos leva à mesma conclusão: a necessidade de mais estreita 
intimidade entre o psiquiatra e o sociólogo” (Bastide, 1967: 63). Portanto, neste debate 
espero ter trazido à luz a subjetividade dos indivíduos ligados aos fenômenos e meandros dos 
transtornos psiquiátricos, de suas ações e das ressignificações trazidas nas suas atuações 
cotidianas, ou seja, anseio por ter conseguido expressar em que razão o discurso da Reforma 
Psiquiátrica fora incorporado nas práticas cotidianas dos sujeitos e constituíram uma nova 
realidade e transformações na atenção primária à saúde mental, pois acredito firmemente, 
mesmo que em uma discussão parcial, que os princípios humanitários da Reforma atingiram 
um município do interior de São Paulo e que há tratamento horizontalizado entre os 
profissionais, apesar de todos os descaminhos que trouxe à tona.  

Notas

1 Importante salientar que apesar da importância da Reforma Psiquiátrica italiana, as 
mudanças nos paradigmas psiquiátricos e os resultados conquistados no âmbito da saúde 
mental não se resumem apenas à experiência desse país. Tiveram grande relevância também 
os movimentos que despontaram por toda a Europa e EUA nos anos 1960, que contestavam 
os tratamentos oferecidos na época e a existência dos manicômios. Todo esse conjunto, e 
também a luta brasileira a partir de 1980, resultaram nos direitos que hoje são previstos aos 
indivíduos com transtornos mentais e sofrimento psíquico. 

2 Tratado Médico­Filosófico sobre a Alienação Mental. Pinel, Philippe. Traité Médico­
Philosophique sur l’Aliénation Mentale ou la Manie. Paris: Richard, Caille e Ravier, 1801.

3 Ministério da Saúde. Centro de Atenção Psicossocial. Disponível em: https://www.gov.br/
saude/pt­br/composicao/saes/desmad/raps/caps. Acesso em: 21 jan. 2025. 
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4  Foucault, Michel. Ditos e Escritos I: problematização do sujeito: psicologia, psiquiatria e 
psicanálise. Rio de Janeiro: Forense Universitária, 1999. 

5 A Nau dos Loucos, ou Nau dos Insanos, foi uma representação alegórica fruto da literatura 
europeia do século XVI, que simbolizava as embarcações pelas quais os insanos se 
deslocavam pelos mares, de cidade à cidade.

6  Agnes Heller (1929 – 2019) foi uma filósofa húngara que teorizou, principalmente, sobre o 
cotidiano.

7 Michaelis. Dicionário Brasileiro de Língua Portuguesa. Desorganizado. Disponível em: 
https://michaelis.uol.com.br/moderno­portugues/busca/portugues­brasileiro/desorganizado/. 
Acesso em: 21 jan. 2024.

8  Saúde mental no SUS: os centros de atenção psicossocial / Ministério da Saúde, Secretaria 
de Atenção à Saúde, Departamento de Ações Programáticas Estratégicas. – Brasília: 
Ministério da Saúde, 2004.

9  (Caderno de campo, 2024). Desorganizado é a maneira a qual os diversos profissionais 
deste CAPS em particular empregam para designar   o indivíduo que é assistido na Instituição 
e que experimenta e defronta­se com um situação de sofrimento psíquico.

10 Hospital­Dia é assinalado como uma atenção intermediária entre a internação e o 
atendimento ambulatorial. Desempenha assistência às pessoas no que tange a procedimentos 
clínicos, cirúrgicos, diagnósticos e terapêuticos, que exijam a permanência do indivíduo na 
Unidade por, no máximo, 12 horas.
Ministério da Saúde. Hospital­Dia. Disponível em: https://www.gov.br/saude/pt­br/
composicao/saes/atencao­especializada­e­hospitalar/hospital­dia. Acesso em: 21 jan. 2024.

11 Não disponibilizo a fotografia da fachada da Instituição, à medida que há a identificação 
do local, pelo nome do Centro, e da cidade em que ele se localiza – portanto, tão somente 
viabilizo uma descrição acerca da parte externa.

12 Borboletário de São Paulo (São Paulo). O ciclo da vida das borboletas. Disponível em: 
https://borboletariodesaopaulo.com.br/o­ciclo­da­vida­das­borboletas/. Acesso em: 21 jan. 
2024.

13 Para Antonio Carlos Gil (2008: 17), o método clínico dá­se em pesquisas majoritariamente 
psicológicas, compreendendo, preponderantemente, uma nexo pesquisador­pesquisado que 
constitui­se pelo psiquiatra ou psicólogo e os usuários que dirigem­se à estes pela demanda 
em saúde mental, reportando­se à procura pela cura. Este método científico de pesquisa 
propagou­se mormente a datar dos trabalhos de Freud – que viabilizou os estudos dos 
determinantes inconscientes de comportamento. Ademais, o autor acena ao discernimento e 
prudência, também à uma abordagem cautelosa, ao assentar­se em casos individuais e 
vivências subjetivas, é, em certa medida, incerto estabelecer generalizações. Poder­se­á, 
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assimilar­se à primeira leitura, que o método clínico possuiria semelhanças com o método 
etnográfico – todavia, isto não é verídico. No que concerne às dissemelhanças, à proporção 
que o método clínico apresenta­se com o sentido de análise do indivíduo e no processo de 
diagnóstico e cura, o método etnográfico compreende, em termos similares, o indivíduo, 
conquanto nos termos de sua interação com a sociedade a qual insere­se, suas relações 
interpessoais e a cultura da qual é integrante.

14 Jeanne Favret­Saada (1934 ­) é uma etnóloga francesa. O texto à qual me refiro é o 
capítulo Être Affecté do livro Gradhiva: Revue d’Histoire et d’Archives de l’Anthropologia, 
tradução de Paula Siqueira e Revisão de Tânia Stolze Lima..
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