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O new journalism em Torquato Neto: marcas da 
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American Counterculture in the Brazilian Press
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Resumo: Entre os anos de 1971 e 1972, o poeta e 
jornalista Torquato Neto fez experimentos de lin-
guagem no jornalismo, ao aplicar a estética do frag-
mento nos seus textos, transportou para as folhas 
do jornal impresso os recursos literários do concre-
tismo e os ideais da contracultura. Uma espécie de 
engajamento artístico literário anunciada anterior-
mente, em forma de música – manifesto, na canção 
Geleia Geral, parceria dele com Gilberto Gil. Este 
experimentalismo deu-se nas colunas Cinemateca 
e Geleia Geral. A primeira, publicada no caderno 
Plug, um suplemento cultural publicado pelo jornal 
carioca Correio da Manhã e segunda, publicada no 
jornal Última Hora, ambos periódicos do Rio de Ja-
neiro, com circulação em todo o país. O jornalismo 
de Torquato Neto nesta fase está diretamente rela-
cionado a três fenômenos históricos que permeiam 
o fazer jornalístico nos meados dos anos de 1960 
e 1970: inicialmente o New Jornalism, movimento 
que iniciou nos Estados Unidos, diretamente ligado 
ao movimento de contracultura; em segundo mo-
mento, o conceito de “contracomunicação”, desen-
volvido por Décio Pignatari e que caracterizaria o 
fenômeno da imprensa alterativa e, por último, o 
processo de subjetivação do medo no contexto his-
tórico de censura no Brasil. A coluna Geleia Geral, 
apresenta-se, portanto, como confluência destes fe-
nômenos que caracterizam a produção jornalística 
do período, sendo um espaço de inventividade e de 
persistência libertária para a comunicação. 
Palavras-chave: História; Brasil; Torquato Neto; 
Jornalismo; Contracultura.

Abstract: Between 1971 and 1972, the poet and 
journalist Torquato Neto carried out a series of lin-
guistic experiments in journalism by applying the 
aesthetics of fragmentation to his texts, bringing 
to the pages of the printed newspaper the literary 
resources of concretism and the ideals of counter-
culture. This form of artistic-literary engagement 
had been previously announced in musical–mani-
festo form through the song Geleia Geral, composed 
in partnership with Gilberto Gil. His experimental 
approach took shape in the columns Cinemateca 
and Geleia Geral. The former was published in Plug, 
a cultural supplement of the Rio de Janeiro news-
paper Correio da Manhã, while the latter appeared 
in Última Hora, also based in Rio de Janeiro and 
circulated nationwide. Torquato Neto’s journalism 
during this period is directly connected to three his-
torical phenomena that shaped journalistic practice 
in the mid‑1960s and 1970s: first, New Journalism, 
a movement that emerged in the United States and 
was closely tied to counterculture; second, the con-
cept of “counter‑communication,” developed by 
Décio Pignatari and associated with the rise of al-
ternative press; and third, the process of subjectivi-
zing fear within the broader context of censorship 
in Brazil. The Geleia Geral column thus stands as a 
point of convergence for these phenomena, charac-
terizing the journalistic production of the period as 
a space of inventiveness and libertarian persistence 
in communication.
Keywords: History; Brazil; Torquato Neto; Journa-
lism; Counterculture.
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INTRODUÇÃO

A literatura e o jornalismo distinguem-se, essencialmente, pela realidade do aconteci-
mento, enquanto a primeira se dá no campo da ficção, o segundo opera na existência real de 
fatos do cotidiano. Mas é na linguagem que literatura e jornalismo podem se aproximar de 
forma simbiótica, quando o ofício de jornalista se apropria da estilística literária para contar 
suas histórias. Assim o fez Torquato Neto nas experiências jornalísticas do caderno Plug e da 
coluna Geleia Geral, ao imprimir a estética do fragmento nos seus textos, transportou para as 
folhas do jornal impresso os recursos literários do concretismo e os ideais da contracultura. 
Uma espécie de engajamento artístico literário anunciada anteriormente, em forma de música 
– manifesto, na canção Geleia Geral, parceria dele com Gilberto Gil. A composição expressa a 
miscelânia da cultura brasileira:

[...]
As relíquias do Brasil
Doce mulata malvada
Um LP de Sinatra
Maracujá, mês de abril
Santo barroco baiano
Super poder de paisano
Formiplac e céu de anil
Três destaques da Portela
Carne seca na janela
Alguém que chora por mim
Um carnaval de verdade
Hospitaleira amizade
Brutalidade, jardim
[...]

	Embora a coluna Geleia Geral tenha sido escrita em sua fase pós-tropicalista, Torquato 
Neto fez deste espaço jornalístico um celeiro de louvação à multiculturalidade brasileira e, 
principalmente, da liberdade, temas caros ao tropicalismo. O trabalho jornalístico do poe-
ta se traduziu em expressão artístico-literária, pois foi a linguagem, o instrumento com que 
Torquato Neto exerceu um certo experimentalismo jornalístico que, embora tivesse influên-
cias do new jornalism1 norte-americano, inovou com características próprias. Além de adotar 
o experimentalismo na sua própria escrita, Torquato apresentou, a partir do seu discurso na 
Geleia Geral uma certa postura militante em defesa do experimentalismo também no cinema 
e outras artes, propiciando catalisar em torno de si um “amplo espectro artístico-cultural que 
alguns já chamaram de pós-tropicalista”, incluídos neste grupo nomes como os dos cineas-
tas, Sganzerla, Bressane, Ivan Cardoso e Luiz Otávio Pimentel e poetas, como Waly e Jorge 
Salomão. (CASTELO BRANCO, 2024).

1.  O New Journalism foi um movimento que surgiu nos Estados Unidos durante os anos 1960, onde os jornalistas 
usavam técnicas de literatura ficcional para criar relatos jornalísticos mais imersivos e detalhados. Pioneiros como 
Tom Wolfe, Hunter S. Thompson e Gay Talese adotaram essa abordagem (SIMS, 1984; KERRANE; YAGODA, 
1998).
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	Esta nova fase no jornalismo torquateano iniciou com o seu trabalho no caderno Plug, 
um suplemento cultural publicado pelo jornal carioca Correio da Manhã em 1971. Criado em 
parceria do poeta com o jornalista Reynaldo Jardim para ser um espaço dedicado ao cinema 
independente e à cultura pop, com foco especial no movimento do super-8. O suplemento 
incluía uma seção de autoria de Torquato Neto, com o título “Cinemateca” e outra de Waly 
Salomão, com o nome “Super Frente, Super-8”. O Plug também abordava temas como a psi-
codelia e a cultura jovem da época, tornando-se um importante veículo para a divulgação de 
novas ideias e movimentos culturais no Brasil.

	Em carta para Hélio Oiticica em 13 de junho de 1971, contou sobre suas ideias voltadas 
para o novo trabalho no jornalismo:

Minha idéia, para cinemateca, é disfarçar e fazer qualquer coisa inteiramente des-
compromissada com cinema propriamente dito mas que seja, sempre, de qualquer 
jeito, em torno, ou a partir ou depois do cinema. Vou ter também uma pequena seção 
sádica. Deve chamar-se Do lado de fora e fará o serviço de noticiar bastante, até dar 
bastante água na boca, dor-de-corno e raiva na rapaziada, sobre os filmes e os trecos 
de cinema mais bacanas que estão acontecendo fora deste lugar e que não serão vistos 
aqui principalmente pelos motivos da censura da polícia. (ARAÚJO NETO, 2004a, 
p.213).

	Como expressa no trecho da carta acima, desde a concepção, os espaços de Torquato 
Neto no Plug foram pensados para noticiar e comentar assuntos relacionados à indústria ci-
nematográfica e que não circulavam na imprensa devido à censura. A correspondência com 
Hélio Oiticica demonstrou um relevante entusiasmo por parte do jornalista, ele descreveu a 
possibilidade do caderno Plug tornar-se um veículo em separado e circular nas bancas sem vin-
culação direta ao jornal Correio da Manhã. No entanto, apenas um mês depois, em 16 de julho, 
em outra carta, também destinada a Hélio Oiticica, Torquato informou o seu desligamento do 
Plug. Conforme Torquato relatou na correspondência, o jornalista Luís Carlos Sá, editor de 
Geral do caderno havia “estragado” tudo ao redigir uma carta-manifesto para o diretor geral 
da empresa fazendo ameaças, assinando o nome de Wally Salomão e do próprio Torquato 
Neto no documento, sem que estes soubessem ou tivessem autorizado. Dias depois, Reinaldo 
Jardim o convidou para o jornal Última Hora e assim surgiria a coluna Geleia Geral. 	  

O idiota só pensou em dinheiro e nem ligou para o fato de que fazer o Plug poderia 
ser uma coisa maravilhosa, sei lá, legal, excitante. Quase enlouqueço de ódio, mas 
aos poucos foi passando e poucos dias depois Reinaldo me chamou para o segundo 
caderno da Última Hora (vão alguns recortes bem recentes pra você). Eu estou gos-
tando de fazer jornal assim diário, outra coisa que me espanta. Eu sei perfeitamente 
que toda essa dedicação ao trabalho em jornal é somente porque preciso de tempo e 
de condições para fazer outras coisas que estou muito a fim de fazer - alguns filmes 
e algumas viagens & viagens - e que estou a fim mesmo, pode crer. Ficar curtindo de 
jornalista tem sido bacana, e tenho aproveitado para tirar alguns sarros. Uma coluna 
de jornal dá uma espécie de poder muito grande que pode ser utilizado da maneira 
que se quiser utilizar. Tenho curtido e com isso me embalado do desconsolo de não 
fazer o Plug. (ARAÚJO NETO, 2004a, p.231-232).
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	Se com o caderno Plug Torquato teve uma experiencia efêmera, com a Geleia Geral 
foi mais duradoura e constante, durante sete meses, de agosto de 1971 a março de 1972. Na 
publicação, ele manteve a temática do cinema e, especialmente, o incentivo ao Super Oito e a 
crítica ao cinema novo, mas orbitaram em torno da coluna Geleia Geral temas mais disformes 
possíveis e a escrita de Torquato Neto flutuou por assuntos relacionados à censura no Brasil, 
ao mercado fonográfico, indústria cinematográfica e seus próprios sentimentos. Nas primeiras 
edições, a coluna tem um tom mais analítico e de crítica cultural, com conteúdo que privilegia 
a análise de produtos culturais como discos e shows, semelhante ao que Torquato praticou na 
coluna Música Popular, com uma diferença que deve ser enfatizada: em Geleia Geral, Torquato 
se mostra mais incomodado com o Brasil do seu presente e, usando verbos no imperativo, con-
clama a cada linha datilografada, à reação das pessoas a saírem do lugar em que está parado e 
mover-se, para assim mudar algo. Há muita coragem e ousadia na escrita da Geleia Geral.

Condições históricas do jornalismo nas décadas de 1960 e 1970
	
Três principais fenômenos históricos permeiam o fazer jornalístico nos meados dos 

anos de 1960 e 1970. Inicialmente o New Jornalism, movimento que iniciou nos Estados 
Unidos, diretamente ligado ao movimento de contracultura; em segundo momento, o concei-
to de “contracomunicação”, desenvolvido por Décio Pignatari e que caracterizaria o fenômeno 
da imprensa alterativa e, por último, o processo de subjetivação do medo no contexto histórico 
de censura no Brasil. A coluna Geleia Geral, apresenta-se, portanto, como confluência destes 
fenômenos que caracterizam a produção jornalística do período, sendo um espaço de inventi-
vidade e de persistência libertária para a comunicação. 

Para compreender o jornalismo da Geleia Geral, assim como qualquer outro fenômeno 
jornalístico, é preciso interpretá-lo a partir dos outros fenômenos que circundaram a imprensa 
e as artes naqueles anos finais de 1960 e iniciais de 1970. O principal é o movimento do New 
Jornalism que eclodiu nos Estados Unidos, sendo este ligado imediatamente ao movimento de 
contracultura e herdeiro do Jornalismo Literário.

Este estilo jornalístico, que se reúne à literatura, remonta ao final do século XVIII, ten-
do representantes no início do século XIX e do século XX, especialmente os escritores Daniel 
Defoe2, Charles Dickens3 e George Orwell4, responsáveis por usar técnicas literárias em suas 
reportagens, combinando o olhar detalhado do repórter com o dom da narrativa do novelista. 
(KERRANE; YAGODA, 1998). Ao longo do tempo, o jornalismo literário evoluiu e se adap-
tou a diferentes contextos culturais e tecnológicos, mantendo-se relevante como uma forma 

2.  Daniel Defoe (1660 - 1731) foi um jornalista, mercador, panfletista e espião inglês. Seu principal livro é o 
romance “Robinson Crusoe” (1719). Defoe foi um pioneiro do jornalismo de negócios e econômico, e produziu 
mais de 300 obras sobre diversos tópicos, incluindo política, crime, religião e psicologia.
3.  Charles Dickens (1812 - 1870) foi um jornalista, romancista e crítico social inglês. Ele começou sua carreira 
como repórter para o “Mirror of Parliament” e “Morning Chronicle”, onde suas observações aguçadas e estilo de 
escrita se destacaram. Dickens também editou jornais como “Household Words” e “All the Year Round”, onde 
publicou muitas de suas obras em série, incluindo “Oliver Twist” e “A Tale of Two Cities”.
4.  George Orwell (1903 - 1950), cujo nome verdadeiro é Eric Arthur Blair, foi um jornalista, romancista e crítico 
social inglês. Ele é famoso por seus romances “1984” e “Animal Farm”, que são críticas às tiranias e totalitarismos 
do século XX. Orwell também trabalhou como correspondente de guerra e escreveu extensivamente sobre questões 
sociais e políticas, incluindo suas experiências na Guerra Civil Espanhola.
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potente de contar histórias verdadeiras. A capacidade de combinar a precisão dos fatos com 
a arte da narrativa tornou este estilo relevante no jornalismo (LIMA, 2009; YAGODA, 2012).

No século XX, este estilo de jornalismo ganhou força com o movimento New Journalism 
nos Estados Unidos, liderado por figuras como Tom Wolfe e Truman Capote. Esses jornalistas 
escreveram reportagens em narrativas precisas e envolventes, promovendo um movimento no 
jornalismo que se contrapôs a objetividade que marcou os anos 1950. (SIMS, 1984; KERRANE 
& YAGODA, 1998).

	O Jornalismo Literário é uma abordagem global e atemporal. Prática que transcende o 
movimento do New Journalism, por isso é válido ressaltar que é falho apontar Truman Capote 
como o pioneiro deste estilo no mundo, como o fez Demétrio (2007, p.10). “O primeiro a es-
crever uma grande reportagem jornalística valendo-se de recursos literários como ferramentas 
foi Truman Capote”. Outros jornalistas, a exemplo de Euclides da Cunha, no Brasil, já adotava 
o estilo no século anterior, mais precisamente 68 anos antes.

Embora os termos “New Journalism” e “Jornalismo Literário” sejam frequentemente 
usados de forma intercambiável, eles têm nuances distintas. O New Journalism é um movimen-
to que emergiu nos Estados Unidos durante os anos 1960 e 1970, caracterizado por sua abor-
dagem subjetiva e narrativa, onde os jornalistas usavam técnicas de literatura ficcional para 
criar relatos jornalísticos mais imersivos e detalhados. Pioneiros como Tom Wolfe, Hunter S. 
Thompson e Gay Talese adotaram essa abordagem (SIMS, 1984; KERRANE; YAGODA, 1998). 
O New Journalism pode ser visto como um subgênero ou um momento específico dentro do 
Jornalismo Literário, sendo este uma prática mais ampla e contínua na história do jornalismo. 
Ambos compartilham a essência de tornar o texto mais cativante e literário (LIMA, 2009).

	No entanto, a relevância da atuação dos jornalistas Truman Capote e Tom Wolfe no 
New Jornalism, se deu numa época em que prevalecia a lógica industrial na imprensa norte-
-americana, onde os textos deveriam ser objetivos e imparciais, a fim de criar uma imagem 
de credibilidade para a imprensa baseada na isenção de seus relatos. O New Journalism apre-
sentou-se como uma atitude crítica em relação ao que Wolfe (2005) chamou de “jornalismo 
totem”, em referência ao jornalismo objetivo. O movimento valeu-se da expressão estética, 
onde a narrativa foi recurso para desconstruir a objetividade jornalística. 

	Mesmo que o uso de recursos literários não tenha sido historicamente inédito, o traba-
lho dos “novos jornalistas” norte-americanos iniciou um fato histórico de suma relevância, ao 
incutir uma vocação contracultural ao jornalismo. Ao tratar o jornalismo como fato linguísti-
co, eles provocaram um conflito com a normatização do discurso jornalístico então estabele-
cido pela indústria da cultura. “O fato de haver um “establishment” do jornalismo pressupõe 
a existência de um plano de exclusão que o fundamenta. Não há poder estabelecido sem o 
recorte que este produz”. (DEMÉTRIO, 2007, p.83).

	No sistema da indústria cultural, que se firmou com o advento da pós-modernidade, 
o regramento do texto jornalístico, balizado no modelo norte-americano e importado para o 
Brasil, pode ser analisado como um dispositivo de controle no sentido de Michel Foucault. 
Referenciando o jornalismo como base para a democracia, sustentada pelos pilares da verda-
de, imparcialidade e objetividade, o estilo jornalístico da pirâmide invertida5, engessa o texto, 
criando uma relação de poder que captura o leitor. (DEMÉTRIO, 2007).

5.  O modelo de “pirâmide invertida” é uma técnica de organização textual utilizada no jornalismo para apresentar 
as informações mais importantes no início do texto, seguidas pelos detalhes menos relevantes. Essa abordagem 
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Como o poder não é algo que se possui, mas se exerce, através de relações sociais, O 
jornalismo é um espaço em que o poder se manifesta na capacidade de influenciar a opi-
nião pública e moldar agendas, assim, os jornalistas podem legitimar determinadas narra-
tivas enquanto marginalizam outras, refletindo e reforçando estruturas de poder existentes. 
(FOUCAULT, 1980). Considerando o jornalismo como discurso na perspectiva de Foucault 
(1972), sendo este um conjunto de práticas que produzem e regulam o que pode ser dito e 
quem tem o direito de falar, os jornalistas trabalham dentro de estruturas discursivas que in-
fluenciam a forma como as notícias são produzidas e interpretadas. Essas estruturas incluem 
normas profissionais, práticas editoriais e expectativas do público. 

No discurso, o conteúdo é poder e as maneiras como este conteúdo é apresentado tam-
bém é poder. Como alertou o poeta Paulo Leminsk, “Forma é poder”! Para os poetas marginais 
no Brasil, que ocuparam as redações, o jornalismo deveria ser um instrumento de subversão 
do poder estabelecido, desde que a forma deste jornalismo fosse também subvertida. A missão 
deles fora fazer algo distinto da objetividade, que asseguraria a estabilidade de uma “[...] visão 
do mundo de uma dada classe social muito bem localizada no tempo e no espaço.” (LEMINSK, 
1982).

Naturalismo, academicismo. O apogeu do naturalismo (Europa, segunda metade do 
século 19) coincide com a explosão do jornalismo. O discurso jorno/naturalista re-
presenta o triunfo da razão branca e burguesa: o discurso naturalista é a projeção do 
jornalismo na literatura.
A ‘neutralidade’ (objetividade) do discurso jorno/naturalista é uma convenção. 
Assim como a clareza, apenas uma propriedade (retórica) do discurso. Não há tex-
to literário sem perspectiva, quer dizer, sem intervenção da subjetividade. No texto 
naturalista (ou jornalístico), essa perspectiva é camuflada, sob as aparências de uma 
objetividade, uma Universalidade que - supostamente - retrata as coisas ‘tal como 
elas são’.
No discurso jorno/naturalista, o poder afirma, sob as espécies da linguagem verbal, 
a estabilidade do mundo, de um certo mundo, suas relações e hierarquias. O discur-
so, esse, em sua aparente neutralidade, é ideológico, embora invisível (ou por isso 
mesmo): é ideologia pura. Sua estabilidade é catártica: nos consola e engana com a 
imagem de uma estabilidade do mundo. De um certa estabilidade. Uma estabilidade 
relativa à visão do mundo de uma dada classe social muito bem localizada no tempo 
e no espaço. (LEMINSK, 1982, p.14).

Neste embate de poder, as normas da objetividade foram subvertidas pelos poetas-jor-
nalistas numa tentativa de desestabilizar o discurso jornalístico como mensageiro da verdade. 
pois a verdade não é um dado absoluto, mas produzida dentro de regimes que são sustentados 
por relações de poder.

No jornalismo, a produção da verdade está ligada às práticas e instituições que deter-
minam o que é considerado conhecimento legítimo. A verdade é, portanto, uma construção 
social, e os jornalistas, ao selecionar e apresentar informações, participam da construção dessa 
verdade. (FOUCAULT, 1977). O poder do jornalismo é exercido a partir das relações sociais 
e através da linguagem. Ao subverter o estilo de linguagem imposta pelas normas, os “novos 

facilita a leitura rápida e garante que o leitor consiga entender a essência da notícia mesmo que não leia o texto na 
íntegra. (Canavilhas, 2024).
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jornalistas” nos Estados Unidos e Torquato Neto no Brasil, promovem um contrajornalismo 
ou jornalismo contracultural6.

O texto jornalístico que se propõe contrapor as potências fixas que o recortam como 
dispositivo disciplinar assume um devir literário e passa para uma outra modalida-
de. Como na experiência do New Journalism, nem jornalismo, nem literatura, mas 
ambos ao mesmo tempo nas duas direções. Rizoma entre jornalismo e literatura. 
Assumindo uma linha que desmancha as formas estáticas produzidas pela parada 
do processo de sua produção. Linha que nasce desse encontro e que arrasta os dois 
domínios para um plano em aberto, como num deserto. (DEMÉTRIO, 2007, p.77).

	A contracultura, enquanto fenômeno fortemente vivenciado pelos jovens nos Estados 
Unidos e na Europa, foi apropriada no Brasil, especialmente nos grandes centros urbanos. 
O movimento contribuiu para a formação de uma nova consciência política e cultural, in-
fluenciando não apenas a produção artística da época, mas também as gerações subsequentes. 
Emergiu como uma resposta à repressão política e à censura imposta pelo regime militar ins-
taurado em 1964, quando o autoritarismo e falta de liberdade incentivou artistas e intelectuais 
a buscar formas alternativas de expressão e resistência. A contracultura brasileira, portanto, 
se desenvolveu em um ambiente de contestação e experimentação, buscando romper com as 
normas estabelecidas e promover uma maior liberdade individual e coletiva. (FAVARETTO, 
2019).

	No Brasil, o jornalista Luiz Carlos Maciel foi o propulsor das ideias contraculturais na 
coluna Underground, na revista O Pasquim, entre os anos de 1969 e 1972. As “ideias contra-
culturais” diziam respeito às filosofias de incentivo à quebra de patrões culturais e à promoção 
de novos comportamentos sociais. As ideias eram baseadas em pensadores ocidentais nor-

6.  Celso Favaretto (2019) e Luiz Carlos Maciel (2021) abordam o jornalismo contracultural como uma forma de 
mídia que desafia as normas e convenções estabelecidas pela mídia tradicional, promovendo uma visão alternativa 
e crítica da sociedade. Favaretto, em seu livro A contracultura: entre a curtição e o experimental, discute como a 
contracultura influenciou a produção artística e cultural, incluindo o jornalismo, durante os anos 1960 e 1970 
no Brasil (FAVARETTO, 2019). Ele destaca a importância de práticas experimentais e a marginalidade como 
características centrais desse tipo de jornalismo.

Luiz Carlos Maciel, em seu trabalho sobre o discurso da contracultura no Brasil, explora como o jornalismo 
contracultural, também conhecido como imprensa alternativa, desempenhou um papel crucial na disseminação 
de ideias e na resistência ao regime militar. Ele enfatiza a importância de espaços alternativos de sociabilidade 
e circulação de informações que surgiram durante esse período, como a imprensa underground e a produção 
independente de livros, jornais e revistas (MACIEL, 2021).
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te-americanos, canadenses e europeus, como Herbert Marcuse7, Wilhelm Reich8 e Marshal 
McLuhan9.

	Enquanto a coluna Geleia Geral, de Torquato Neto, foi um laboratório de experimen-
tos linguísticos, a coluna Underground, foi o ambiente pedagógico da contracultura brasileira, 
onde Maciel, explicava as teorias que davam base ao movimento, fazendo uma ponte entre as 
discussões filosóficas que circulavam nas esferas intelectuais norte-americanas e europeias e o 
público brasileiro leitor de jornais e revistas10.

Seguinte: o futuro já começou. Não se pode julgá-lo com as leis do passado. A nova 
cultura é o começo da nova civilização. E a nova sensibilidade é o começo da nova 
cultura. Sua continuação é a nova lógica. Não: as leis do passado não servem.
Não se deixe perder pelos demônios cansados da velha Razão. Ela ainda não conhece 
o poder dos senti- dos da mesma maneira que, durante séculos, insistiu em ignorar o 
poder dos instintos. Não se deixe perder. [...] Os limites da velha razão engendram a 
nova sensibilidade. [...] A revolução cultural está em marcha, dizem uns e outros. É 
verdade. Até em seus recuos, ela não apenas propõe a mudança: ela muda, aqui e ago-
ra, através de uma dialética que ninguém definiu. Seu método é a vigência provisória 
da moda. Através do efêmero ela finca suas raízes. Seu estilo é o improviso incoerente 
do músico free jazz. Não: ela não deseja destruir tudo para começar de novo. Prefere 
assumir sua tarefa montada sobre os ombros da tradição, sem compromisso, colhen-
do dessa tradição suas forças desprezadas: o êxtase, o sonho, o ritmo, a cor, o riso, a 
paz e todos os presentes que o nosso Deus criador oferece aos sentidos humanos para 
a sua fugaz fruição nesta Terra. (MACIEL, 1973, p 46-8).

Neste manifesto e outros textos da coluna Underground, Maciel apregoa um futuro 
novo a partir de uma revolução cultural. Para além dos teóricos estrangeiros, suas ideias es-

7.  Herbert Marcuse foi um filósofo e teórico social alemão. Maciel (2021) destacou a importância das teorias de 
Marcuse sobre a sociedade, a repressão e a liberdade, relacionando-as com os princípios da contracultura e a busca 
por uma nova forma de existência humana. Essas discussões na coluna “Underground” ajudaram a popularizar as 
ideias de Marcuse no Brasil e a integrá-las ao movimento contracultural.
8.  Wilhelm Reich foi um psicanalista e cientista social austríaco. Ficou conhecido por suas teorias inovadoras 
sobre a função do orgasmo e a energia vital, que ele denominou “orgone”. Maciel utilizou essas ideias para discutir 
a repressão sexual e a necessidade de uma revolução sexual como parte integral da transformação social e cultural 
promovida pela contracultura. Ele via nas teorias de Reich uma forma de desafiar as normas repressivas da 
sociedade e promover maior liberdade e autenticidade nas relações humanas (MACIEL, 2001).

Maciel explorou a crítica de Reich às instituições autoritárias e à forma como elas utilizam a repressão sexual para 
manter o controle social. Ele argumentava que a liberação sexual era uma forma de resistência ao autoritarismo 
e uma maneira de promover uma sociedade mais livre e igualitária. Essas discussões na coluna “Underground” 
ajudaram a popularizar as ideias de Reich no Brasil e a integrá-las ao movimento contracultural, influenciando 
uma geração de jovens a buscar novas formas de viver e se expressar. (MACIEL, 2021).
9.  Marshal McLuhan foi um teórico canadense, que publicou reflexões sobre a mídia e a sociedade. Conhecido 
por suas famosas frases “o meio é a mensagem” e “o globo é um vilarejo”, sugerindo que a forma de comunicação 
tem um impacto profundo na sociedade e na percepção do mundo. Maciel utilizou essas ideias para discutir a 
revolução da mídia e a necessidade de uma nova consciência sobre o papel das tecnologias de comunicação na 
sociedade, relacionando-as com os princípios da contracultura. (MACIEL, 2021).
10.  Luiz Carlos Maciel foi o responsável pela emergência do termo jornalismo contracultural, ao usá-lo no subtítulo 
do livro - “Nova Consciência - Jornalismo Contracultural” -, publicado pela Editora Eldorado em 1973. Maciel 
reuniu, em forma de coletânea, uma amostra da sua produção jornalística na coluna Underground do “Pasquim” 
e nas páginas da revista “Flor do Mal” - nanico que ajudou a fundar em 1970 juntamente com o poeta Torquato 
Mendonça, Tite Lemos e o artista gráfico e poeta Rogério Duarte. (Demétrio, 2007, p.82-83).
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tavam vinculadas a movimentos que aconteciam dentro do Brasil, como o ideário da geração 
beat, promovido pelos festivais de rock, hippies e movimentos underground. (BARROS, 2007, 
p. 77).

	O próprio Pasquim foi um forte inovador do jornalismo brasileiro, ao quebrar as for-
malidades e fazer críticas ao regime ditatorial, a classe média moralista e a grande imprensa. 
“O palavrão passou a valer. A palavra ‘bicha’, execrada pelo falso puritanismo, pôde finalmente 
ser impressa. As gírias e expressões, como ‘inserido no contexto’, e as junções ‘olhaqui’, ‘sacu-
mé’, ‘cumé’, ‘preu’, ‘praquilo’, ‘prele’ viraram ‘moeda corrente’.” (BARROS, 2007, p. 71).

Entre os anos de 1968 e 1974, existiram outros jornais e revistas com inventividade lin-
guística, que os aproxima do jornalismo contracultural como Presença (Rio de Janeiro,1971), 
O Vapor (Minas Gerais,1973), Verbo Encantado (Bahia,1971), A Pomba (Rio de Janeiro,1973) 
e as revistas Bondinho (São Paulo,1971), Navilouca (Rio de Janeiro,1974), Polém (Rio de 
Janeiro,1974) e Código (Rio de Janeiro,1974). Destes, Torquato Neto colaborou com Presença, 
Verbo Encantado e a revista Navilouca, idealizada por ele em parceria com Wally Salomão. 
Experiências retratadas no próximo capítulo desta tese.

	De todas as produções torquateanas no jornalismo contracultural, a coluna Geleia 
Geral, aparece em destaque, não apenas pela longevidade de sua publicação, mas por ter sido 
um trabalho de ruptura com o jornalismo feito por ele até então. Imbuído pelo poder das pa-
lavras, sempre tentando fugir das amarras da linguagem, Torquato Neto fez da coluna Geleia 
Geral, um espaço da contracultura, onde a linguagem era sua experimentação estética, para 
assim subverter a própria ordem do jornalismo em prática, contestando as normas sociais, 
através da linguagem.

Jornalismo literário e new journalism: Euclides da Cunha, Truman Capote e Torquato 
Neto
	

O encontro entre literatura e jornalismo foi uma escolha estilística feita por muitos 
profissionais da imprensa ou por jornalistas-escritores em épocas distintas da história do 
Jornalismo no mundo. A este encontro deu-se o nome de Jornalismo Literário, quando jor-
nalistas utilizam técnicas literárias para criar textos mais envolventes e estilisticamente com-
plexos, com a descrição detalhada dos cenários dos acontecimentos e foco nos personagens da 
estória, dando contornos literários à construção narrativa, mas mantendo sempre a essência 
jornalística de retratar fatos acontecidos do mundo real.

	Observem-se estes quatro trechos escritos em períodos distintos, por três diferentes 
jornalistas: Euclides da Cunha11, Truman Capote12 e Torquato Neto.

11.  Euclides Rodrigues Pimenta da Cunha nasceu na cidade do Rio de Janeiro, em 1866 e faleceu em 1909. Exerceu 
as atividades como escritor, professor, sociólogo, jornalista, engenheiro e militar. Sua obra mais relevante é o livro 
Os sertões, de 1902.
12.  Truman García Capote foi jornalista, dramaturgo, romancista, contista e ator. Nasceu em 1924 em Nova 
Orleans, Louisiana - Estados Unidos e faleceu em 1984 em Los Angeles, Califórnia. Suas principais obras são: 
Outras vozes, outros quartos (1948), The Grass Harp (1951), Breakfast at Tiffany’s (1958), In Cold Blood (1965).
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I - Trecho do livro Os Sertões, de Euclides da Cunha, baseado nas reportagens feitas 
por ele, enquanto correspondente do jornal O Estado de São Paulo na cobertura da Guerra de 
Canudos, no ano de 1897, no interior do Estado da Bahia:

Concluídas as pesquisas nos arredores, e recolhidas as armas e munições de guerra, os 
jagunços reuniram os cadáveres que jaziam esparsos em vários pontos. Decapitaram-
nos. Queimaram os corpos. Alinharam depois, nas duas bordas da estrada, as ca-
beças, regularmente espaçadas, fronteando-se, faces volvidas para o caminho. Por 
cima, nos arbustos marginais mais altos, dependuraram os restos de fardas, calças e 
dólmãs multicores, selins, cinturões, quepes de listras rubras, capotes, mantas, cantis 
e mochilas...
A caatinga mirrada e nua, apareceu repentinamente desabrochando numa florescên-
cia extravagantemente colorida no vermelho forte das divisas, no azul desmaiado dos 
dólmãs e nos brilhos vivos das chapas dos talins e estribos oscilantes...
Um pormenor doloroso completou essa encenação cruel: a uma banda avultava, em-
palado, erguido num galho seco, de angico, o corpo do coronel Tamarindo.
Era assombroso... Como um manequim terrivelmente lúgubre, o cadáver desapru-
mado, braços e pernas pendidos, oscilando à feição do vento no galho flexível e ver-
gado, aparecia nos ermos feito uma visão demoníaca. (CUNHA, 2014, p.353).

II – Trecho do livro A Sangue Frio, do jornalista Norte-americano Truman Capote, 
sobre o assassinato de uma família na cidade de Holcomb, Kansas, no ano de 1959. A história 
foi publicada em 1965 dividida em quatro partes, na revista The New Yorker:

A informação terrível, anunciada dos púlpitos das igrejas, distribuída pelos fios te-
lefônicos, divulgada pela estação de rádio de Garden City, a kiul (“Uma tragédia, 
inacreditável e muito mais chocante do que as palavras conseguem exprimir, atingiu 
quatro membros da família de Herb Clutter no fim da noite de sábado ou no início do 
dia de hoje. A morte, brutal e sem motivo aparente...”), produziu, no ouvinte médio, 
uma reação mais parecida com a da Mãe Truitt do que com a da sra. Clare: choque, e 
depois tristeza; uma sensação rasa de horror logo aprofundada por arrepios gelados 
de medo pessoal. (CAPOTE, 2003, p. 69). 

III – Coluna Geleia Geral, de Torquato Neto, publicada no dia 13 de dezembro de 1971, 
no jornal Última Hora.

na segunda se volta ao trabalho

Pois eu vou contar uma história.
Sem pé nem cabeça: você sabe com quem está falando? Eu respondi que não e a au-
toridade mostrou-se ofendidíssima. Foi por isso que explicou assim:
- Polícia.
Ora, que tudo eu agradeci, era mostrei meus documentos, o cara conferiu legal e 
estava em ordem e em seguida iluminou-se:
- Ora, bicho, esse teu cabelo está muito grande.
Aí eu fui alugar um apartamento para morar. Quem não precisa de um? Quando a 
gente mora só e tem quem convide, a gente aceita e evita o vexame. Mas quando a 
gente tem família, o jeito é aquele mesmo: primeiro enfrentar os porteiros olhando 
desconfiadíssimos para a minha cara enquanto entrega as chaves. Vai a descarta:
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- Acho que nem adianta olhar. Parece que já está alugado.
Pelo telefone os caras não me vêem, de modo que a informação é batata.
- É conversa do porteiro.
Aí eu fui lá, acertar a transa, assinar os papéis e tal. Aí o cara olhou para a minha. Aí 
ele conferiu muito e aí ele decidiu:
- Tem gente na frente.
Aí eu saí na rua. Primeiro na Tijuca, onde as pessoas se divertem olhando. Depois na 
cidade, onde as pessoas me cercaram na Rua da Assembléia e gritavam “corta o cabe-
lo dele” e tal. A gente pensa: vou Pomar muita pancada dessa gente. Eles olham com 
ódio para o meu troféu. Meu cabelo grande e bonito espanta, espanta não, agride (a 
tal palavra) e eu me garanto que eu não corto.
História de cabelos...
Um cara suado e de gravata, cara de ódio, passa por mim na Conde de Bonfim, cara 
de uns quarenta anos, cara de pai de família classe média típico nacional, passa no seu 
fusquinhazinho e quando me vê dá um berro:
- Cachorro cabeludo.
Inteiramente maluco, o cara. Doido de pedra. Ou não?
Desci do ônibus e saí andando pela Gomes Freire. Vinha uma senhora gorda fazendo 
compras com um garoto pequeno e um tipo - filho com jeitão de funcionário sei lá 
de quê. De longe, enquanto eu vinha, eles já sorriam e cochichavam tramando. Eu vi. 
Bem na minha frente os três pararam e a vanguarda do movimento adiantou-se - era 
o garotinho.
- É homem ou mulher?
Eu respondi.
- Mulher.
O rapazinho, o outro, Atenção: gritou.
- Cala a boca, cabeludo desgraçado.
A mulher deu uma gargalhada e eu passei.
Inteiramente malucos, doidos varridos, doidos de pedra. Ou não?
Aí, crianças, a gente declara novamente: são uns malucos. São uns loucos. São uns 
totalitaristas: cabeludo não entra. São uns chatos, são loucos, totalmente loucos, 
e perigosos. É assim que eles estão: doidos, malucos, loucos e perigosos. Ou não? 
(ARAÚJO NETO, 2004b, p. 324-325).

IV – Coluna Geleia Geral, de Torquato Neto, publicada no dia 10 de março de 1972, no 
jornal Última Hora:

na corda bamba
É como se fosse uma história. Começa quando? Ontem: o anjo do bem & do mal, 
caído estirado escutando pragas. Ele me contou: sabe que está caído e sabe de todo 
o resto, sabe que morre sozinho conforme plantou, planejou e tenta. Sabe por quê.
Ontem à noite, morreu de novo nos braços da mesma dona. Descia no caminho de 
casa e um carro espatifou-se na sua frente, um fusca branco, melado de sangue, arre-
bentado, depois que tiraram o corpo do sujeito que guiava e já estava morto, rasgado 
no meio do ferro retorcido, visão. Ficou olhando muito tempo e se arrancou sem 
pensar em nada.
Mas queria. Que diabo de fúria é essa, meu Deus? Ela quer que eu morra e eu não 
posso parar com isso novamente. A moça replicou: superoito, dezesseis, trinta e cin-
co. Não quero saber de nada disso, não cola.
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E o cara não disse mais nada. Caiu de costas na banheira, começou a sangrar pela 
cabeça. O sangue escorria. Meteu a cabeça na água fria e deixou escorrer. Mais tarde 
levantou-se, comeu um negócio que encontrou sobrando no apartamento.
Vai morrer sozinho.
Ele me disse: eu sei disso.
Repetiu: estou cansado de saber que este cansaço é que me mata, estou sabendo, vou 
vivendo assim por aí tudo e se você quiser repare, se não quiser esconda o rosto e não 
olhe mais, feche a porta e tenha coragem de não me deixar entrar mais nunca.
Depois balançou a cabeça e engoliu (engoliu), um copo de cachaça. Bateu no meu 
ombro e perguntou se eu queria mais, se eu queria saber de mais detalhes. Eu disse 
que estava escutando. Contou.
- Eu sei que vou morrer sozinho. Morrer sozinho é morrer na pior, bem odiado. 
Pode jogar praga que não pega mais. É bobagem. Quem quiser que se livre logo, não 
interessa. Por enquanto ainda estou vivo. Peço, tomo, pego, boto. Por enquanto está 
tudo legal. Tenho visto.
Foi ontem. E, como se diz, me despedi do bicho e vim pro rumo do centro da cidade. 
Pensei muito no cara. Depois encontrei uma amiga e fui dormir num hotel da Lapa. 
E isso aí. (ARAÚJO NETO, 2004b, p.379).

Como se pode ver, os textos acima transcritos, publicados nos anos 1897, 1965, 1971 
e 1972 usam recursos literários para contar histórias reais, em ambos, os jornalistas Euclides 
da Cunha, Truman Capote e Torquato Neto, se valem de narrativas que valorizam a descrição 
minuciosa do ambiente e do personagem retratado, a fim de descrever o fato que se está a 
noticiar.

Os três fazem o que se chama de Jornalismo Literário, um tipo de jornalismo que não 
apenas informa, mas envolve o leitor por meio de histórias detalhadas. A autenticidade e pro-
fundidade nas narrativas, promovem uma conexão emocional mais forte com o leitor, ofere-
cendo uma compreensão mais ampla e humanizada dos acontecimentos. (LIMA, 2009).

A peculiaridade da Geleia Geral de Torquato Neto, em distinção aos outros dois jorna-
listas aqui referenciados, é o estilo diário pessoal impresso pelo piauiense, como ele mesmo se 
definiu: “pessoal intransferível”. Nas duas colunas reproduzidas acima, Torquato Neto conta 
relatos do seu dia a dia, expõe sua subjetividade, mescla suas experiencias de vida e suas per-
cepções sobre o existir ao relato jornalístico, caminhando totalmente à margem do que era 
comum nos jornais daquela época, que primavam pela objetividade do texto.

Por vezes, Torquato Neto ia além da margem, mergulhava no subterrâneo de seus pró-
prios sentimentos, a exemplo da coluna do dia 4 de dezembro de 1971, quando ele expõe um 
texto extremamente sensível, atingindo as camadas mais profundas do seu “lado de dentro”, 
onde fervem medo, solidão, morte e Deus.

miedo de perder-te

Quero porque quero o meu baião da solidão, os pés no chão e as asas, pra voar. E cito 
Duda: eu nunca sei quem está ao meu lado. Pecado.
* Repeteco: ai de mim. Copacabana. Miedo de perder-te.
* Estou cansado: de que lado é isso? Careço: luz e força. Gás e telefone. Manchete de 
jornal desta semana: amor mata três.
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* Lembrança de uma chanchada antiga, Carequinha e Fred mais Costinha. Sai de 
baixo. Alguém aí pode me ajudar a lembrar inteira a música daquele filme? Aquela 
marcha, help.
* Minha esperança é quando eu chego em casa: respirar e brincar com Thiago. 
Enquanto eu estiver atento etc. Meu lugar não é o meu refúgio: é a minha vida, co-
meço, meio e fim.
* Meio e fim. O fim no começo, como sempre, e o meio mesmo eu não revelo. Onde 
fica?
* Sem pé nem cabeça. O filho bebia vinho e pra não beber mais vinho foi mandado 
para o hospício onde lhe deram uma impregnação. Foi com um grande amigo meu e 
não pode mais se repetir.
* O médico pediu: deixa eu ler os teus poemas. Esse outro grande amigo meu levou 
os poemas para o médico julgar. O médico achou a linguagem “totalmente fragmen-
tada” e, para que ele voltasse a escrever como muito antigamente se fazia, mandou 
interná-lo e impregnou a sua célula nervosa. Crítica literária.
* Sem pé nem cabeça: Estou cansado: de que lado é isso? Do. lado de dentro, certo é 
preciso.
• Do Ibope: quem já morreu e não sabe? Respostas para o amigo Carlos Imperial, ali 
na página de trás.
* Pasquim acabou Informação: o drama. com a Flor do Mal. Sintam o drama.
* Eu queria mesmo era sair daqui agora e ir para a Bahia, onde o verão é maneiro, 
transeiro e muito iluminado. Eu queria mesmo era sair daqui agora e mergulhar no 
mar de alguma praia de lá. Eu queria mesmo era sair daqui agora sem olhar pra trás: 
o Rio de dezembro sempre me apavora, é uma coisa maluca mas o que é que eu posso 
fazer? Miedo de perder-te. Tremendo bolero.
* Teve um dia que eu pensei que estava pra morrer. Faz muito tempo, mas eu pensei 
em Deus ainda a tempo e Deus me salvou. Eu me levantei e saí novamente pela rua, 
graças a Deus. Informação.
* Por quê? Porque a morte não é vingança e Deus é amor, amor, amor, amor.
* Procure compreender melhor: o inimigo é o demônio do medo. Livrai-nos, Deus 
Nosso Senhor. Em nome do Pai, do Filho e do Espírito Santo. Amém. (ARAÚJO 
NETO, 2004b, p. 320-321).

Impressiona a liberdade de escrita que Torquato possui neste espaço, tratando-se de 
um jornal da grande Imprensa, como o periódico Última Hora, onde é publicada a coluna 
Geleia Geral. Se Torquato atingiu os limites da expressividade subjetiva na sua poesia, o jor-
nalismo feito por ele, também assumiu esta bandeira, ao tempo em que faz crítica cultural, 
entrega relatos similares a um diário pessoal.

Por tantos, Torquato foi absolvido e interpretado pelo discurso acadêmico e historio-
gráfico como um sujeito símbolo da contracultura, uma vez que exprimiu liberdade subjetiva 
em seu exercício de poeta e jornalista.

Torquato simboliza uma formação discursiva presente nos anos 60/70 no contexto 
brasileiro (e mundial), que radicalizou – ética e esteticamente – o projeto de libera-
ção do sujeito construído pela contracultura. Minha resposta sugere, portanto, que 
na base do projeto torquatiano encontra-se uma cosmovisão que não negociou os 
princípios de liberdade individual e artística. 
Torquato representa, nesse sentido, aqueles sujeitos que levaram às últimas conse-
quências - por ingenuidade, fidelidade filosófica, ou em última instância por ter atin-
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gido o seu limite físico e emocional - o tipo de humanismo engendrado a partir dos 
anos 60. Qual a relevância, portanto, de projetos como os de “sujeitos torquatianos” 
hoje em dia? Sua importância encontra-se no desafio epistemológico que eles nos co-
locam. Suas performances são um testemunho dos limites da subjetividade humana 
– tanto do ponto de vista pessoal, ético e estético. Performances como as de Torquato 
nos interpelam a realizar uma leitura mais complexa de gestos denominados como 
“radicais” – no sentido de entendermos a complexa malha discursiva que articula tais 
gestos. (BRASILEIRO, 2009, p.44).

	A “malha discursiva” de Torquato Neto, a qual se refere Brasileiro (2009), pode ser 
conferida, não apenas na subjetividade dos textos, mas nas próprias palavras eleitas, àquelas 
que remetiam às expressões do cotidiano dos jovens de sua geração. A palavra “transa”, por 
exemplo, é usada como verbo, adjetivo e substantivo: “transeiríssimo, maneiro”; “transíssi-
mo”; “transa belíssima”; “Pra quem se liga nessas transas [...]”. (ARAÚJO NETO, 2004b, p. 
215; p.226).

	Usa, também, expressões populares para adjetivar: “país milongueiro” (p.220). Recorre 
à gírias, como “furadíssima”, “curtir”, “bichos”. “Rogério e Maciel pularam fora da canoa fu-
radíssima do JÁ e foram curtir a deles, evidentemente muito distantes do Pujol e de outros 
bichos.” (p.222). Escreve em português, palavras originalmente inglesas: “Oráitis”, corruptela 
de all right. (p.220). Ou, ainda, aplica palavras afrobrasileiras, para dar ênfase às suas próprias 
expressões diante dos fatos informados por ele: “Saravá, seu moço, eita!”. (ARAÚJO NETO, 
2004b, p.220).

	Ao usar gírias ou outras expressões populares, ao subverter a linguagem jornalísti-
ca, que prevê respeito às normas gramaticais, Torquato Neto faz do seu próprio ofício uma 
experimentação linguística, que se aproxima do jornalismo literário, mas, primordialmente, 
casa com o New Jornalism e, portanto, com a contracultura. Torna-se, no Brasil, o represen-
tante deste novo jornalismo em voga nos Estados Unidos, mas, ressalte-se, quando se trata de 
Torquato Neto, não há imitação, há sempre invenção, por isso, o seu jornalismo não reproduz 
Capote ou Gay Talise. O jornalismo de Torquato Neto em Geleia Geral é único, primeiro por-
que não se trata de uma reportagem, mas apresenta-se em estilo mais fragmentário, um diário 
multifacetado, onde a cada nascer do sol, uma nova forma de narrar é apresentada. A leitura 
minuciosa de Geleia Geral indica que não há um texto similar ao outro, a inventividade diária 
de Torquato Neto, sempre tentando subverter a linguagem através de novas palavras, de no-
vas formações morfológicas e de fuga das regras gramaticais e jornalísticas, busca, por vezes, 
expressões fonológicas e visuais que revertem as grafias pretas do jornal cinza em narrativas 
dinâmicas e instigadoras.  

Existencialismo e subjetividade no jornalismo-poesia da Geleia Geral
	

Por vezes, a palavra, além de ser instrumento de subversão, foi objeto de reflexões exis-
tencialistas, onde Torquato expos sua angústia em relação à linguagem e a sua incapacidade de 
prever os impactos de suas falas. Observem-se a coluna publicada no dia 8 de outubro de 1971, 
com o título “marcha à revisão”, o texto é dividido em suas partes: a primeira com o nome de 
“I – colagem”, no qual Torquato exprime seu conflito e sua falta de condições de controlar os 
sentidos diversos que as palavras tomam junto aos sujeitos que a recebem. Na segunda parte, o 
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poema “2 – cogito”, muito subjetivo e subterrâneo, mergulha em si e desferrolha-se sobre “as 
horas do fim”.

marcha à revisão
I - colagem
Quando eu a recito ou quando eu a escrevo, uma palavra - um mundo poluído explo-
de comigo e logo os estilhaços desse corpo arrebentando, retalho em lascas de corte 
e fogo e morte (como napalm) espalham imprevisíveis significados ao redor de mim: 
informação. Informação: há palavras que estão nos dicionários e outras que não estão 
e outras que eu posso inventar, inverter. Todas juntas e à minha disposição, aparen-
temente limpas, estão imundas e transformaram-se, tanto tempo, num amontoado 
de ciladas.
Uma palavra é mais do que uma palavra, além de uma cilada. Elas estão no mundo e 
portanto explodem, bombardeadas. Agora não se fala nada e tudo é transparente em 
cada forma: qualquer palavra é um gesto e em sua orla os pássaros de sempre cantam 
nos hospícios. No princípio era o verbo e o apocalipse, aqui será apenas uma espécie 
de caos no interior tenebroso da semântica. Salve-se quem puder.
As palavras inutilizadas são armas mortas e a linguagem de ontem impõem a de 
hoje. A imagem de um cogumelo atômico informa por inteiro seu próprio signifi-
cado, suas ruínas, as palavras arrebentadas, os becos, as ciladas. Escrevo, leio, rasgo, 
toco fogo e vou ao cinema. Informação? Cuidado, amigo. Cuidado contigo, comigo. 
Imprevisíveis significados. Partir pra outra, partindo sem- pre. Uma palavra: Deus e 
o Diabo.

2 cogito
Eu sou como eu sou
pronome
pessoal intransferível
do homem que iniciei
na medida do impossível
Eu sou como eu sou
Agora
sem grandes segredos dantes
sem novos secretos dentes
nesta hora
Eu sou como eu sou
Presente
desferrolhado indecente
feito um pedaço de mim
Eu sou como eu sou
Vidente
e vivo tranqüilamente
todas as horas do fim.

(ARAÚJO NETO, 2004b, p. 261 - 262)

	A angústia expressa por Torquato nesta coluna, dá indícios de uma luta inglória entre 
ele e a sua própria linguagem. Indicando que as experimentações contraculturais ou o viés 
do new jornalismo em sua atividade de escrita não eram suficientes para suprir suas crises 
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existencialistas que tinham a linguagem como objeto de subversão e, ao mesmo tempo, como 
aquilo que o amarrava à realidade social, que se impunha sobre ele.

	O título “Cogito” remete ao famoso “Cogito, ergo sum” (“Penso, logo existo”) de René 
Descartes, sinalizando uma reflexão profunda sobre a existência e a identidade. No entanto, 
Torquato Neto subverte essa ideia cartesiana para explorar a crise do sujeito e a fragmentação 
da identidade, características da condição humana moderna. O poema apresenta uma estru-
tura livre, característica da poesia de Torquato Neto, que valoriza a espontaneidade e a inten-
sidade emocional. A ausência de uma métrica rígida e o uso de versos curtos e fragmentados 
reforçam a sensação de desordem e caos interno, alinhando-se com a temática da crise de 
identidade.

A linguagem utilizada por Torquato Neto em “Cogito” é direta e visceral, repleta de 
imagens fortes e simbólicas. O estilo fragmentado e o tom introspectivo criam uma atmosfera 
de angústia e busca existencial, refletindo a complexidade dos pensamentos e sentimentos do 
autor. Remete à crise do sujeito e a fragmentação da identidade, um conflito entre um eu lírico 
que luta para encontrar sentido e coerência em um mundo marcado pela incerteza e pelo de-
sencantamento. “Cogito” revela a dificuldade do sujeito moderno em afirmar sua existência de 
forma plena e autêntica, com suas imagens fragmentadas e seu tom de desespero, ilustra essa 
fuga incessante da identidade. (CASTELO BRANCO, 2024).

	“marcha à revisão” é uma coluna extremamente relevante, muito referenciada nos es-
tudos sobre a poesia de Torquato Neto e, aqui, toma-se estes textos como o ápice da ligação 
entre jornalismo e literatura ou, mais especificamente, entre jornalismo e poesia, onde o jor-
nalista confunde-se com o poeta e não permite mais identificar onde um começa e o outro 
termina. É em Geleia Geral que acontece uma relação simbiótica entre jornalismo e poesia, 
mas que deve ser observado não apenas sobre este aspecto, mas percebida como produto de 
um jornalismo inquieto, que se altera não apenas de fase em fase, mas diariamente.

Enquanto Truman Capote ou Euclides da Cunha foram jornalistas-escritores, impri-
mindo narrativas literárias aos seus relatos jornalísticos, Torquato Neto foi o jornalista-poeta, 
que subverteu a linguagem literária inventando novas formas de dizer as notícias, colocando 
seu próprio ser subjetivo dentro das narrativas. A discursividade de Torquato em Geleia Geral 
é tão diversa que não cabe em uma classificação, ela se aproxima de outras experiencias e es-
tilos, como a dos jornalistas aqui relacionados, ao tempo em que se mostra sempre singular, 
pessoal e intransferível.

REFERÊNCIAS

ARAÚJO NETO, Torquato P. Torquatália: obra reunida de Torquato Neto. Vol. 1. Do lado de 
dentro. PIRES, Paulo Roberto (Org.) Rio de Janeiro, Rocco, 2004a.

____________________. Torquatália: obra reunida de Torquato Neto. Vol. 2. Geleia Geral. 
PIRES, Paulo Roberto (Org.) Rio de Janeiro, Rocco, 2004b.

________________________. Os últimos dias de Paupéria. Rio de Janeiro: Eldorado, 1973. 

BARROS, Patrícia Marcondes de. A contracultura na América do Sol: Luiz Carlos Maciel e a 
coluna Underground. Universidade Estadual Paulista, 2007. 



Contraponto - Revista do Departamento de História e do Programa de Pós-Graduação 
em História do Brasil da UFPI. Teresina, v. 15, n. 1, jan./jun. 2026. issn 2236-6822 560

CAPOTE, Truman. Sangue Frio. Tradução de Débora Isidoro. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 
2003.

CARDOSO, Ivan. mixagem alta não salva burrice. Coluna Geleia Geral. 11 jan 1972. In: 
ARAÚJO NETO, Torquato P. Torquatália: obra reunida de Torquato Neto. Vol. 2. Geleia 
Geral. PIRES, Paulo Roberto (Org.) Rio de Janeiro, Rocco, 2004b. (p.345-346).

CASTELO BRANCO, Edwar de A. Todos os dias de Paupéria: Torquato Neto e a invenção da 
Tropicália. Teresina: Cancioneiro, 2024.

CUNHA, Euclides da. Os Sertões. Brasília: Editora UNB, 2014.

FAVARETTO, Celso. Tropicália: alegoria, alegria. São Paulo: Kairos, 1979.

_________________. A contracultura: entre a curtição e o experimental. São Paulo: N-1, 
2019.

FOUCAULT, Michel. A ordem do discurso. São Paulo: Edições Loyola, 1996.

_________________. A arqueologia do saber. 7. ed. Rio de Janeiro, Forense-Universitária, 
2008.
_________________.  História da loucura. 7ª ed., São Paulo: Perspectiva, 2004.

_________________. Microfísica do poder. Rio de Janeiro: Graal, 1984. 

_________________. As palavras e as coisas: uma arqueologia das ciências humanas. São 
Paulo: Martins Fontes, 1999. 

KERRANE, Kevin; YAGODA, Ben. The Art of Fact: A Historical Anthology of Literary 
Journalism. New York: Simon and Schuster, 1998.

LIMA, Edvaldo Pereira. Páginas Ampliadas: O livro-reportagem como extensão do jornalis-
mo e da literatura. São Paulo: Editora Manole, 2009.

MACIEL, Luiz Carlos. Anos 60. Porto Alegre: L&PM, 1987.

__________________. Nova consciência – jornalismo contracultural 1970/72. Eldorado: 
Publisher, 1973.

__________________. Geração em Transe: memórias do tempo do tropicalismo. Nova 
Fronteira, 1996. 

__________________. O discurso da contracultura no Brasil: o underground através de 
Luiz Carlos Maciel (c. 1970). Uberlândia: ArtCultura, 2021.

MACIEL, Luiz Carlos; LEAL, Cláudio (Org.). Underground. Edições Sesc São Paulo. 2022.



Contraponto - Revista do Departamento de História e do Programa de Pós-Graduação 
em História do Brasil da UFPI. Teresina, v. 15, n. 1, jan./jun. 2026. issn 2236-6822 561

MCLUHAN, Marshall. Os meios de comunicação como extensões do homem. São Paulo: 
Cultrix, 2008.

___________________. Os meios de comunicação como extensões do homem. Tradução de 
José Carlos de Oliveira. São Paulo: Cultrix, 1969.

SIMS, Norman. The Literary Journalists. New York: Ballantine, 1984.


