
Contraponto - Revista do Departamento de História e do Programa de Pós-Graduação 
em História do Brasil da UFPI. Teresina, v. 15, n. 1, jan./jun. 2026. issn 2236-6822 400

“Ainda somos os mesmos e vivemos como nossos pais”: 
temporalidade nas canções de Belchior na década de 1970

“We Are Still the Same and Live Like Our Parents”: 
Temporality in Belchior’s Songs in the 1970s

 

Fernando do Nascimento 
Graduado em Licenciatura em História  na Universidade Estadual do Piauí - UESPI  

Resumo: O presente artigo surge do interesse em 
analisar canções do compositor cearense Antonio 
Carlos Belchior (1946-2017), tendo em vista o 
contexto social, político e cultural de sua produ-
ção musical, bem como concepções da geração e 
do período vivenciado do artista. As letras de Bel-
chior refletiram elementos de sua época trazendo 
em seu conteúdo tendências históricas, questões 
geracionais e de temporalidade, vivenciadas na 
experiência e projetadas em expectativas. Tais as-
pectos servem para ampliar a compreensão acerca 
de concepções de tempo, expectativas e experiên-
cias da juventude, que tomaram forma musical e 
embalaram um grande público, por meio da obra 
desse cantor. A análise das canções foi realizada a 
partir de uma parcela das composições produzi-
das entre os anos de 1970, principalmente do seu 
segundo álbum de 1976 “Alucinação”, e utilizou 
como referencial teórico textos de autores como 
Hartog(2015) e Kosseleck(2006), para auxiliar na 
reflexão. 
Palavras-chave: Belchior; Canção; Tempo; Expe-
riência; Expectativa; Presente.

Abstract: This is article aims to analyze songs by 
the Ceará-born composer Antonio Carlos Bel-
chior (1946-2017), considering the social, politi-
cal, e cultural context of his musical production, 
as well as the conceptions of genereration and 
the historical period experienced by the artist. 
Bechior’slyrics reflect elements of his time, in-
corporating historical trends, generational issues, 
and notions of temporality, expressed trough li-
ved experiences and projected expectations. The-
se aspects contribute to a broader understanding 
of concepts of time, and youth experiences, wich 
took musical form and reached a wide audience 
trough the artist’s work. The analysis focuses on 
a selection of compositions produced during the 
1970s, particularly those from his second álbum, 
“Alucinção” (1976). The theoretical framework is 
based on studies by authors such as Hartog (2015) 
and Koselleck (2006), to support the discussion.    
Keywords: Belchior; Song; Time; Experience; Pre-
sent.
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Introdução 

“Eu não estou interessado em nenhuma teoria 
Em nenhuma fantasia, nem no algo mais 

Nem em tinta pro meu rosto, ou oba-oba, ou melodia 
Para acompanhar bocejos, sonhos matinais

Eu não estou interessado em nenhuma teoria 
Nem nessas coisas do oriente, romances astrais 

A minha alucinação é suportar o dia a dia
E meu delírio é a experiência com coisas reais”.

 (Alucinação – Belchior, 1976)

 Na manhã de 30 de abril de 2017, um domingo como outro qualquer, os principais 
jornais tiveram como notícia central a morte do “rapaz latino-americano”, como assim se po-
pularizou o cantor e compositor Antônio Carlos Belchior. Fizeram de maneira rápida e resu-
mida, uma pequena narrativa de sua trajetória artística, elencando episódios que vão desde a 
sua saída do interior do Ceará à chegada ao eixo Rio-São Paulo, como o início de sua carreira 
nos primeiros anos da década de 1970 e as principais canções de destaque as quais marcaram 
sua obra musical, até o começo do seu suposto “desaparecimento” no ano de 2007. 

Mas quem foi Belchior? “Apenas um rapaz latino-americano”, um “Coração selvagem”, 
um “Poeta maldito”? Um Franciscano? Um quase médico? Poeta, pintor, cantor e compositor? 

Cantor cearense, nascido em Sobral, em 26 de outubro de 1946, era filho de uma típica 
família do interior do nordeste brasileiro, sendo o 13º de vinte e três irmãos, fruto do segundo 
casamento de seu pai Otávio Belchior Fernandes com Dolores Gomes Fontenelle Fernandes. 
Seu pai era comerciante da pequena cidade de Coreaú que, fugindo das constantes secas e al-
mejando uma vida melhor, mudou-se para Sobral com toda a família.

Já na década de 1960, com toda família morando na capital Fortaleza, Belchior torna-se 
interno no mosteiro de Nossa Senhora de Lourdes de Guaramiranga, localizado na serra de 
Baturité, onde estudou Latim, Cantos Gregorianos, Teologia e Filosofia. Sua formação francis-
cana seria uma marca forte em sua obra e uma bagagem que carregaria até o fim da sua vida. 
O seu “jeito pausado de falar, com uma entonação falsamente ordinária, sem picos nem falhas. 
Ao mesmo tempo, as palavras eram ornamentadas por uma perfeita dicção, refinamento feito 
de erudição íntima, sem afetação” (MEDEIROS, 2017: 29); que foram construídas ao longo 
dessa experiência de formação religiosa.

 A rotina do claustro baseava-se no profundo recolhimento, isolamento, meditação, 
sem qualquer acesso à informação do mundo exterior, rádio, jornal, cartas, eram extremamen-
te proibidos, tanto que os internos “só vieram a tomar conhecimento do Golpe Militar de 1964 
três meses depois do ocorrido” (FUSCALDO; BORTOLOTI, 2021:  38).

Abaixo uma foto da visita realizada ao mosteiro em Guaramiranga – CE, pelo então 
Presidente da República Humberto Castelo Branco, na época em que Belchior ainda era inter-
no como frade Capuchinho. A imagem a seguir ilustra um cenário de tudo aquilo que o com-
positor cearense enfrentaria como futuro artista, num contexto de regime ditatorial. 
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Figura 1- Foto retirada no Mosteiro Nossa Senhora de Lourdes – Gauramiranga - CE
Fonte: Site Baturité Antiga em Cores

Desligando-se da vida monástica após três anos de claustro, Belchior entra para a 
Faculdade de Medicina, e viveria toda a efervescência do ambiente universitário da década de 
1960. Vagueando entre os corredores da universidade, entre aulas, saraus, festivais de música 
e as noites boêmias de Fortaleza, seus passos começavam a tomar outro rumo, o da música.

No final dos anos 60, em tempos de ditadura e repressão, um grupo de artistas fre-
quentava eventos culturais na Faculdade de Arquitetura da UFC e se encontrava re-
gularmente no Bar do Anísio, na avenida Beira-Mar, em frente à praia do Mucuripe. 
Lá, quase todas as noites, até o dia amanhecer, eles produziam música, poesia, teatro, 
compartilhando sonhos e canções. Estavam ali os pioneiros Augusto Pontes, Petrúcio 
Maia, Rodger Rogério, Fausto Nilo, Belchior, Ednardo, Fagner, Brandão, Teti, Yeda 
Estergilda, Gilmar de Carvalho, Ricardo Bezerra, Alba Paiva, Marli Vasconcelos, 
Tânia Araújo, Xica, Olga Paiva, Pepe, Cirino, Amelinha, Jorge Mello, Antônio Carlos, 
Cláudio Pereira, Sérgio Pinheiro, Wilson Ibiapina, Guto Benevides, Mino, e muitos 
outros de uma turma boa de mais de 80 nomes, atuando nas diversas formas de ex-
pressões artísticas. (CRUZ, HOLANDA: 2012).

Sairia dali nomes que ficariam conhecidos futuramente como o Pessoal do Ceará (Fagner, 
Amelinha, Ednardo, Belchior), artistas que comungavam e experiências semelhantes à de sua 
geração, em um dos períodos mais conturbados da história do Brasil, a Ditadura Civil-Militar. 
Instaurada em 1964, que entre 1968 a 1978 teve o seu período mais sombrio, “escancarada, a 
ditadura firmou-se. A tortura foi seu instrumento extremo de coerção e o extermínio, o último 
recurso da repressão política que o Ato Institucional nº 5 libertou das amarras da legalidade” 
(GASPARI, 2002: 1). Cada vez mais repressiva, com perseguições, prisões, mortes e exílios 
acontecendo, essa “cultura autoritária”, já muito presente na sociedade, se institucionalizou no 
país, conseguindo desarticular e limitar as formas reativas ao autoritarismo. 

A juventude nesse contexto demonstrou um comportamento de contestação ao regime 
vigente, não apenas no que diz respeito a valores familiares, mas a “cultura autoritária” que 
agora ultrapassa os discursos de poder, disseminada através de práticas rotineiras da censura, 
da violência policial, da tortura, que começaram “a condicionar a existência dos indivíduos na 
medida em que, não apenas passam a definir as relações entre poder e sociedade, mas pene-
tram e ordenam os mais variados domínios da vida cotidiana” (MARTINS, 2000: 16-17). Neste 
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cenário, era para o jovem uma alternativa procurar novos canais e espaços para a expressão e 
contestação. E uma dessas vias foi a música, ou melhor, a canção.

A canção, que neste estudo é entendida como fonte histórica, pois é um veículo de in-
formação sobre o passado, já que é construída a partir de influências do seu próprio tempo, que 
atravessa toda sua estrutura (música e letra). Para o estudioso Marcos Napolitano (2005: 7) “a 
música tem sido, ao menos em boa parte do século XX, a tradutora de nossos dilemas nacionais 
e veículo de nossas utopias sociais”. No contexto brasileiro a produção musical, inseriu além 
de diversos ritmos, temáticas diferentes, outras formas de pensar, diferentes comportamentos, 
que servem para análise histórica de determinada época. Por essa razão serão utilizadas algu-
mas canções de Belchior, como forma de apresentar os contextos que emergiram nas décadas 
de 1960 e 1970.

Belchior teve sua produção musical até o fim dos anos de 1990, e sempre apresentou em 
seu trabalho composições que carregavam além da rebeldia, a agonia de uma juventude sufoca-
da, e “se tornaria uma referência ao traduzir sentimentos, perplexidade e contradições de toda 
uma geração” (ALBUQUERQUE, 2018: 3). 

O cantor cearense fez de sua obra um grito de alerta, onde por meio de suas canções, 
“utilizadas como instrumentos de transformação, se dão como narrativas sobre o passado, a 
partir de um presente, constituindo assim um tempo histórico onde suas concepções apresen-
tam a necessidade de projeção de um futuro” (ALBUQUERQUE, 2018: 3). 

Já que as questões de tempo emergem a obra do cantor cearense, pergunta-se que tipo 
de temporalidade se faz presente nas canções de Belchior? Como Belchior se relaciona com 
seu tempo? Em quais categorias de tempo ele se encontra? E como estas são abordadas em sua 
obra?

Para o desenvolvimento desta pesquisa, será analisado o álbum Alucinação, lançado 
em 1976, inserido no recorte temporal da década de 1970. Foram analisadas algumas canções 
buscando compreender como o cancioneiro cearense relacionou passado, presente e futuro em 
sua obra e como para Belchior, a partir de suas experiências no tempo, o passado foi observado, 
bem como o tempo presente.

Como cada indivíduo ou coletividade relacionam-se com seu tempo? Como articula 
passado, presente e futuro? Até que ponto uma instância temporal predomina uma sobre a 
outra? Que temporalidade norteia o fluxo da História? Segundo Koselleck (2006):

“experiência e expectativa são duas categorias adequadas para nos ocuparmos com o 
tempo histórico, pois elas entrelaçam passado e futuro. São adequadas também para 
se tentar descobrir o tempo histórico, pois, enriquecidas em seu conteúdo, elas diri-
gem as ações concretas no movimento social e político”. (p. 308).  

Diante disso foi observado que essas duas categorias apresentadas por Koselleck são 
frequentes nas composições de Belchior, na medida em que o mesmo aborda em suas canções 
questões de seu próprio tempo revelando o lugar onde se desenvolve sua experiência, assim 
como ele vislumbra o futuro. A coexistência desses conceitos inseridos nas composições está 
enriquecida por um conteúdo que são possibilidades para descobrir seu tempo histórico.

Outro autor que também reflete sobre a categoria de tempo histórico é François Hartog. 
O historiador defende a ideia que “haja uma ordem do tempo, mais precisamente, ordens que 
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variam de acordo com os lugares e as épocas” (2015: 17), o que ele define como Regime de 
Historicidade, a interpretação das experiências do tempo de uma sociedade, como a mesma 
ordena seu passado, presente e futuro. 

Ao compreendermos que o tempo histórico vivido por Belchior, foi um período de 
grandes transformações técnicas, científicas, e esse avanço alterou as formas de sociabilidade 
da época, de uma parte da juventude que a partir daquele momento almeja novas experiências, 
iremos entender que, diferente daquelas que até então tinham vivido, o passado já não poderia 
mais desenvolver a função de carro chefe da história, coordenador das relações temporais. “Se 
há uma lição da história, ela vem do futuro e não mais do passado” (HARTOG, 2015: 138). Ou 
seja, a juventude do contexto em questão, não mais se pauta pelas experiências vividas de gera-
ções anteriores, já que consideram apenas o tempo presente. Nesse momento o futuro também 
passa a ser a temporalidade há comandar o tempo histórico, é o horizonte de grande parte da 
juventude, um espaço para novas atitudes e comportamentos. 

E é no meio desta disputa entre recordação e esperança, experiência e expectativa, que 
este trabalho se desenvolveu, onde analisou estas concepções ou como elas aparecem em algu-
mas canções de Antonio Carlos Belchior com objetivo de entender como o cancioneiro cea-
rense observou a relação da juventude de sua geração com o tempo, e até que ponto o passado 
ainda se encontrava no presente, teimava em não passar; e as incertezas que o cantor tinha em 
relação ao futuro.

Deste modo, o desafio deste estudo se faz não apenas em compreender a trajetória do 
“jovem que desce do Norte pra cidade grande” e os seus primeiros “dez anos, presente vividos, 
entre o sonho e o som”, mas entender o artista e seu tempo, através de suas percepções de mun-
do, angústias, frustrações em relação a sua geração, como assim cantou em seus versos. 

Dentro do recorte temporal da década de 1970, foi selecionado para este trabalho algu-
mas canções do álbum Alucinação de 1976, álbum este composto de dez letras, todas de autoria 
de Belchior, que além serem fontes históricas, as canções deste disco expressam o sentimento 
de latino americanidade, também abordou a angústia, frustração, decepção de uma parcela da 
juventude, o conflito geracional entre o velho e o novo, passado e futuro, assim como a urgên-
cia por mudanças diante de um período marcado pela censura, prisões, tortura e mortes, onde 
foi por muito tempo foi negado aos cidadãos inúmeros direitos, dentre eles o de exercer sua 
própria existência.

O álbum Alucinação foi a maneira pela qual Belchior, de forma clara e direta, intensa e 
provocativa, apresentou composições carregadas de críticas ao cenário político e social da épo-
ca e aos anseios e sentimentos de uma parcela de sua geração que buscou a liberdade, a mente 
e corpo livre, e que para Belchior, foi uma juventude que se viu perdida em meio a sonhos e 
utopias. Canções de outros álbuns também foram usadas neste trabalho, a exemplo de Populus 
de 1977 do disco Coração selvagem e Arte final, canção do álbum Baihuno de 1993, sendo que 
todas as composições utilizadas serviram para o enriquecimento teórico-metodológico desta 
pesquisa.  
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“Nunca mais você saiu à rua em grupo reunido, o dedo em V, cabelo ao vento”: Alucinação, 
utopia e desencanto nas canções de Belchior na década de 1970.

Já faz tempo eu vi você na rua 
cabelo ao vento, gente jovem reunida

na parede da memória está lembrança é o quadro que dói mais
(Como nossos pais – Belchior, 1976).

Em “Olho de frente a cara do presente e sei que vou ouvir a mesma história porca”, tre-
cho da canção “Conheço meu lugar” lançada no álbum Era uma vez um homem e seu tempo de 
1979 percebe-se que a temática do tempo perpassa muitas de suas composições. No desenvol-
vimento deste trabalho serão analisadas algumas canções destas canções, onde mais se detecta 
as percepções, experiências e expectativas do tempo do cantor cearense. 

Belchior é um exímio observador das experiências juvenis do seu tempo presente, onde 
a partir delas ele analisa os traços do passado; seja para contrapor ou reproduzi-lo no futuro 
pelos que a vivenciam. Isto pode ser observado em canções que serão analisadas no decorrer do 
texto, através de estrofes. O objetivo neste momento é captar de que modo a realidade e o tem-
po foram traduzidos em suas canções, da forma como o próprio compositor buscou anunciar, 
uma composição de mensagem objetiva, direta. Segundo Mateus (2014: 63):

“As experiências no tempo são determinantes na forma como interpretamos o pas-
sado, agimos no presente e norteamos nosso futuro. Nesse sentido Belchior ao traba-
lhar o passado como algo a ser superado, espera do futuro algo diferente do que foi 
experimentado em tempo idos. Suas expectativas, ao chocar com suas experiências 
produzem uma visão crítica do passado”.

Em 1976, após o lançamento do seu segundo disco “Alucinação”, que de acordo com a 
crítica da época e a atual, é o mais importante de sua carreira e o responsável efetivamente por 
sua inserção no cenário musical, Belchior em entrevista a Nelson Motta, é questionado pelo  
sobre o nome do respectivo álbum em questão: “Belchior, mas por que Alucinação?”, pronta-
mente ele responde: “Alucinação pelo seguinte, acho que até agora a gente têm feito uma arte 
de evasão, e eu quero que meu trabalho seja um trabalho de confrontação com o real, com a 
realidade, eu acho que a realidade é uma verdadeira alucinação” (CAVALCANTI; DIAS, 2022).  

Sua resposta foi de grande significação para entender o trabalho que viria a desenvolver 
enquanto cantor e compositor em um período tão conturbado na história do Brasil, onde sua 
composição soaria como em um de seus versos um “canto torto feito faca”, que seria uma es-
pécie de grito de uma geração sufocada, mas ainda um desabafo que era fruto de desencantos 
trazidos por experiências juvenis que se seguiram com o tempo.

A composição A Palo Seco, do álbum Alucinação de 1976 expressa uma comunicação 
bem objetiva o sentimento de descontentamento e frustração logo na primeira estrofe com a 
época vivida. Este título é uma apropriação do poema do escritor João Cabral de Melo Neto, 
que recebe o mesmo nome. No texto do escritor pernambucano a ideia de uma voz que se co-
loca de forma aberta, direta aparece nos versos “que o cante a palo seco sem tempero ou ajuda 
tem de abrir o silêncio com sua chama nua” (Quaderna. In: Poesias Completas,1975, p.160), 
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no sentido de se abrir a voz sem receio. A expressão que significa falar sem rodeios, de forma 
franca, direta é retomada por Belchior que se mostra assertivo, não encobrindo sua percepção 
sobre o momento que vive.

Se você vier me perguntar por onde andei 
No tempo em que você sonhava 
De olhos abertos, lhe direi 
Amigo, eu me desesperava. 
(A palo seco – Belchior, 1976).

Na próxima estrofe ele mostra que seu entendimento do período vivido pode gerar uma 
interpretação generalizada, de que a angústia que lhe atravessa, possa ser vista como algo usual 
nos anos 1970. Mas para o mesmo, não se trata disso apenas, mas de um desespero realmente 
sentido num cenário de problemáticas sociais, políticas e econômicas, que infligiram sobre a 
juventude. Este período foi marcado pelo arrefecimento das manifestações juvenis e mesmo 
de protesto frente a Ditadura Civil-Militar. São tempos de baixas expectativas para os jovens, 
diante de um regime político que tolheu as liberdades e instaurou medo e incerteza.  Ainda nes-
ta estrofe, aparece uma contraposição que pode ser percebida nos verbos sonhava/desesperava. 
Enquanto o outro mencionado pelo eu lírico vivencia o sonho, a utopia, o sujeito dos versos 
sente desespero, está imerso na sua própria realidade, que será anunciada posteriormente. Seu 
sentimento está localizado no tempo presente, ou seja, na experiência, e não conjecturas para 
o porvir. Ele experimenta o agora que o exasperava.

Os versos seguintes reforçam o desespero localizado na época, o ano de 1976. O sujeito 
procurar afirmar sua aflição como um fato, e não como uma interpretação do outro. Ela de fato 
é sentida, não se tratando meramente de uma hipótese associada por outrem ao que se repre-
sentava do período ligado a alguns comportamentos das parcelas das juventudes dos anos de 
1970. Assim, a ânsia é reafirmada, como algo presente e que se repete por vezes no decorrer da 
estrofe. 

Sei que assim falando pensas
Que esse desespero é moda em 76
Mas ando mesmo descontente
Desesperadamente, eu grito em português
Mas ando mesmo descontente
Desesperadamente, eu grito em português.
(A palo seco – Belchior, 1976).

O período salientado na estrofe foi marcado por efeitos de uma política econômica 
de arrocho salarial e de uma crise internacional do petróleo que incidiram sobre a maioria 
da população brasileira sob forma de inflação e concentração de renda. A economia havia 
beneficiado o poder de consumo da classe média e enriquecido donos de indústrias e empre-
sários, porém acentuava as dificuldades sobre a classe trabalhadora. Somado a isso, o clima 
de impotência gerado pela força repressora do regime sobre a sociedade civil estava presente, 
mesmo no momento em que se encaminhava inicialmente um projeto de distensão política. 
Foi em 1976, o ano do falecimento de dois ex-presidentes Juscelino Kubistchek e Jango, que 
simbolizavam o clima populista e democrático pré-1964. O contexto era de descontentamento 
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político para vários setores da sociedade brasileira que experimentaram há mais de uma década 
os dissabores da ditadura.

A demarcação de sua juventude e de seu lugar (América do Sul) vem nos versos seguin-
tes como algo que o situa num contexto próprio, o de ser jovem num país subdesenvolvido, de 
raízes históricas da colonização, de atrasos. Fatores estes, que lhe impõe um destino, ao qual ele 
mesmo busca se relacionar. No verso “um tango argentino me vai bem melhor que um blues”, o 
sujeito da canção opta pelo que lhe é próximo, no caso o ritmo do tango, surgido na América 
Latina, em fins do século XIX. 

Neste trecho também se expressa a força de um processo histórico que é que o faz apro-
ximar do ritmo musical. Na estrofe, elementos como o sonho e o sangue aparecem relaciona-
dos à ideia de utopia e realidade, neste caso o sangue como algo que simboliza a vida que pulsa, 
a experiência. Então são vinte e cinco anos de uma vida marcada pelas contingências do seu 
tempo e do seu lugar.

Tenho vinte e cinco anos
De sonho e de sangue
E de América do Sul
Por força deste destino
Um tango argentino
Me vai bem melhor que um blues.
(A palo seco – Belchior, 1976).

Nos versos “E eu quero é que este canto torto, feito faca, corte a carne de vocês” demons-
tra a intertextualidade com o poema do escritor pernambucano, já anteriormente mencionado. 
Este em seu poema compara a voz a uma lâmina. Belchior assim também o faz em relação ao 
seu canto, dizendo do seu interesse de tocar seu interlocutor para a mensagem que dirige. Seu 
descontentamento precisa cortar, numa linguagem metafórica, abrir ainda que de forma dolo-
rosa, para mostrar o que se sente pelo outro. 

O tempo de Belchior nesta canção é o presente, o instante de desespero que é fruto de 
questões do passado. Seu lugar de sujeito jovem latino americano é retomado nesta canção e 
sua condição é angustiante, desmotivada.  A rítmica da musicalidade é indicadora destes senti-
mentos de desconsolo já que corrobora se apresentando mais densa, vagarosa, em consonância 
com o desânimo evidenciado na letra da composição. Um horizonte de expectativa estancado 
pela frustração, presente no instante de seu campo de experiência, também evidenciado na 
sonoridade. 

“A experiência é o passado atual, aquele no qual acontecimentos foram incorpora-
dos e podem ser lembrados. Na experiência se fundem tanto a elaboração racional 
quanto as formas inconscientes de comportamento, que não estão mais, ou que não 
precisam mais estar presentes no conhecimento. Além disso, na experiência de cada 
um, transmitida por gerações e instituições, sempre está contida e é conservada uma 
experiência alheia. Nesse sentido, também a história é desde sempre concebida como 
conhecimento de experiências alheias. Algo semelhante se pode dizer da expectativa: 
também ela é ao mesmo tempo ligada à pessoa e ao interpessoal, também a expecta-
tiva se realiza hoje, é futuro presente, voltado para o ainda-não, para o não experi-
mentado, para o que apenas pode ser previsto. Esperança e medo, desejo e vontade, a 
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inquietude, mas também a análise racional, a visão receptiva ou a curiosidade fazem 
parte da expectativa e a constituem”. (KOSELLECK, 2006: 309-310).

A imbricação dos conceitos experiência/expectativa leva a pensar a forma como o con-
texto vivenciado por Belchior está ligado com a sua composição, na medida em que a mes-
ma reflete expectativas do compositor sobre seu tempo; ou retoma temáticas que expressam 
elementos da experiência vivida. O passado atual que permeia esta experiência na canção de 
Belchior se expressa nos anos vividos dentro de um país latino americano, quem vem como um 
fardo e um destino, que o aproxima de seu legado. Algo que se tem e permanece. Isso se reflete 
em angústia diante de uma realidade objetiva, da qual ele não hesita em falar abertamente. 
Sua expectativa é de uma repetição do que já foi, já que há destino, que vem como fruto de um 
passado que o constitui.

A canção Como nossos pais, conhecida primeiramente na voz de Elis Regina, lançada em 
1976 também do álbum Alucinação, apresenta uma narrativa das experiências (passado) cole-
tivas e/ou individuais de uma parte da juventude, num conflito de gerações, e como este trans-
passa o campo do passado (na canção presentificado) interferindo o agir humano no presente. 

Não quero lhe falar meu grande amor
Das coisas que aprendi nos discos
Quero lhe contar como vivi
E tudo que aconteceu comigo
(Como nossos pais – Belchior, 1976).

Nos versos iniciais da canção, o eu lírico que fala em primeira pessoa revela o interesse 
do compositor em demonstrar uma espécie de diálogo com o ouvinte, onde ele busca com-
partilhar sobre seu passado (Campo de experiência) com um interlocutor. Ele deixa de lado o 
aprendizado obtido com suas referências musicais passadas, dando espaço para suas vivências.  
Em sua fala deixa claro aquilo que ele mais valoriza: a vida. Nos versos seguintes ele reitera esta 
importância, mostrando-a como elemento central, em detrimento de outros que também são 
considerados importantes.  

Viver é melhor do que sonhar
E eu sei que amor é uma coisa boa
Mas também sei que qualquer canto é menor
Do que a vida de qualquer pessoa.
(Como nossos pais – Belchior, 1976).

Em suas canções Belchior mantém de forma recorrente um diálogo com seu ouvinte so-
bre o passado e sobre a juventude a qual ele mesmo se inclui. O cantor cearense participa como 
o agente histórico na narrativa dos fatos que, tendo como exemplo as experiências vividas pela 
geração anterior (juventude dos anos de 1960), busca no presente um novo caminho a ser tri-
lhado, mas que nesse exato momento, no seu tempo presente todos os sonhos e utopias (viver 
é melhor que sonhar) já não serviriam como modelo para a busca do novo.

O ano de lançamento da canção Como nossos pais foi um momento em que o Brasil ain-
da vivia um de seus piores momentos do Ditadura Civil-Militar, que de 1968 a 1978 teve a sua 
fase mais intensa, violenta e cruel, principalmente para uma parte da juventude que tentou ser 



Contraponto - Revista do Departamento de História e do Programa de Pós-Graduação 
em História do Brasil da UFPI. Teresina, v. 15, n. 1, jan./jun. 2026. issn 2236-6822 409

sujeito de sua própria história. A vigilância constante, a prisão e o sumiço de pessoas durante 
esse período criavam um clima de medo e insegurança. Este cenário de um país sob vigência 
do autoritarismo foi cunhado nesta canção. 

A realidade da “cultura autoritária” que o jovem enfrentava naquele momento e que 
agora ultrapassa os discursos de poder pode ser visto no trecho seguinte da canção Disseminada 
através de práticas rotineiras da censura, da violência policial, da tortura, esta cultura, começa 
“a condicionar a existência dos indivíduos na medida em que, não apenas passam a definir as 
relações entre poder e sociedade, mas penetram e ordenam os mais variados domínios da vida 
cotidiana” (MARTINS, 2000: 16-17), Belchior também faz referência ao título da canção Sinal 
Fechado de Paulinho da Viola.     

Por isso cuidado meu bem 
Há perigo na esquina
Eles venceram 
E o sinal está fechado pra nós 
Que somos jovens.
 (Como nossos pais – Belchior, 1976).

O sinal realmente fechou, com o Ato Institucional nº5 (AI-5) de dezembro de 1968, a 
ditadura torna-se cada vez mais forte e confiante. A medida tomada pelo governo “foi uma 
espécie de corte abrupto de uma grande festa revolucionária, que estava em pleno auge” 
(NAPOLITANO, 2006, p. 76). Cada vez mais repressiva, com perseguições, prisões, mortes e 
exílios acontecendo, essa “cultura autoritária”, já muito presente na sociedade, se instituciona-
lizou no país, conseguindo desarticular e limitar as formas reativas ao regime. 

A letra definida pelo próprio compositor como “uma canção ácida, um pouco amarga”, 
é fruto de suas experiências com o tempo e sua interpretação do passado, sendo que esse passa-
do é algo a ser superado, pois no presente as expectativas são de novas projeções para o futuro. 
Belchior mantém a esperança (futuro) em dias melhores, mesmo sabendo que a caminhada 
é dolorida, já que é “caracterizada pela angústia gerada pela dificuldade de resolver a questão 
do não rompimento, de fato, com aquilo que gostaria” (Albuquerque, 2018, p. 8), neste caso o 
velho, como demonstrado no trecho a seguir.

Você me pergunta
Pela minha paixão 
Digo que estou encantado 
Como uma nova invenção 
Eu vou ficar nessa cidade 
Não vou voltar pro sertão 
Pois vejo vir vindo no vento
Cheiro de nova estação 
Eu sinto tudo na ferida viva
Do meu coração 
(Como nossos pais – Belchior, 1976).

Ao tempo que o eu-lírico da narrativa, diante do seu tempo presente, deslumbra a che-
gada do novo (Pois vejo vir vindo no vento o cheiro de nova estação), ele sente o peso do passado 
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(Eu sinto tudo na ferida viva do meu coração), sempre vivo, presentificado, que ainda interfere 
(re)formulando comportamentos e pensamentos dos indivíduos no presente.

Belchior não é apenas um observador do seu tempo, que constrói uma narrativa dis-
tanciada dos fatos de tudo aquilo que acontecera sem ter vivido tudo o que apresenta em suas 
canções. Diferente de Demódoco, o aedo cego em Odisseia, que canta “a querela entre Aquiles 
e Ulisses” e o “episódio do cavalo de madeira com detalhes”, como se realmente estivesse pre-
sente em todos os acontecimentos ocorrido, e mais diferente ainda de Ulisses que chora, por-
que “ele que não sabe como apreender o passado, o seu, na dimensão de passado”. (HARTOG, 
2015: 72 e 79).

 Belchior conhece seu passado, assim como ele o compreende bem. Sujeito participe 
das experiencias vividas pela sua geração, narra a partir de suas lembranças o tempo de uma 
juventude rebelde e atuante da década de 1960 que buscava a liberdade, o amor e a paz, e que 
agora estas recordações para o compositor, em seu tempo presente, é um passado vivo, que 
não findou e é sempre lembrado, mas que não o orienta rumo a um futuro. Possuidor de uma 
consciência histórica ele recusa o passado, descreve como indivíduos que possuem a mesma 
conexão geracional interpretam os fatos históricos vividos de maneira diferente, e esta inter-
pretação age no presente.

Já faz tempo eu vi você na rua 
Cabelo ao vento 
Gente jovem reunida 
Na parede da memória 
Essa lembrança 
É o quadro que dói mais
(Como nossos pais – Belchior, 1976).

Na estrofe acima o passado que o cantor apresenta é o da sua juventude, onde ele esteve 
participativo e viveu as mesmas experiências da sua geração. Aquela que quis romper com uma 
sociedade já estabelecida, moldada em costumes, hábitos e valores conservadores. Um mundo 
adulto herdado pelos jovens, que naquele momento, década de 1960, se encontrava em crise, 
não apenas nos modelos tradicionais de família, como também no conjunto de explicações e 
justificativas de organização social não dava conta de responder às inquietações surgidas num 
contexto de muitas novidades, inclusive tecnológicas, que provocaram mudanças no modo de 
pensar dos jovens no que se refere às tradições. 

A crise dos padrões da sociedade, como comportamentos, práticas e valores ocorre em 
um período em que o espaço e o tempo se tornam cada vez mais fluidos, em virtude do ritmo 
acelerado e intenso das mudanças ocorridas na década de sessenta, diante das maravilhas tec-
nológicas como o primeiro circuito integrado (Chip), lançado em 1964 pela IBM, os soviéticos 
lançaram em 1961 o primeiro homem no espaço, enquanto que os estadunidenses o primeiro 
homem a pisar na lua, fotografias da terra redonda e azul, passaria a redefinir a vida de homens 
e mulheres daquele período, “esta redefinição, por sua vez, se faria graças a um conjunto de 
esforços voltados para a prospecção de novas linguagens” (CASTELO BRANCO, 2005, p.54). 

O outro ponto é, os avanços técnicos e científicos provocaram um abalo não apenas no 
tradicional modelo de família, mas no conjunto de símbolos, signos e objetos, que até então 
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eram sólidos e inabaláveis, e serviam como alicerces de uma sociedade considerada para alguns 
setores da juventude ultrapassada e dominada “por uma longínqua e onipotente gerontocracia 
marcial” (MARTINS, 2000: 34). 

As inovações técnicas ocorridas na década de 1960 gera um estranhamento entre o ve-
lho e o novo, como também provocaria um misto de sentimentos nas pessoas que viveram a 
época. As mudanças criaram uma crise existencial que faria emergir o surgimento de novas 
linguagens, uma redefinição de valores em diversos setores da sociedade que, através de novas 
pautas de comportamentos, novas identidades surgem: 

“Em um momento que no Brasil se protestava pela liberdade, a juventude brasilei-
ra compartilhava as diversas mudanças que ocorriam mundo afora. Em meados da 
década de 1960 e 1970, houvera o início do movimento da contracultura. Esse movi-
mento significou uma forma de revolução, já que as pessoas poderiam demonstrar o 
seu descontentamento, que passava por várias atitudes contrárias ao status quo, como 
por exemplo, ocorreu no modo de as pessoas se vestirem. (SILVA, 2017: 31).

A tentativa de romper com os padrões sociais levou muitos jovens a criar formas di-
ferentes de vestir, de falar, de dançar, de administrar o próprio corpo e organizar próprias 
convicções. Foi nos anos de 1960 que a juventude começou uma autoafirmação em busca de 
uma identidade própria. Toda esta busca de ser e de estar diferente no mundo se refletiu numa 
diversidade de expressões artísticas, na música, na literatura, no cinema; que por sua vez, se 
tornaram veículos de todas estas novidades de comportamento.

A rapidez da comunicação, o fluxo contínuo das imagens de televisão, que veiculava 
apresentações artísticas e musicais, contribuiu na construção de novos modelos de se vestir, de 
se portar; e redefiniram muitas das condutas juvenis. A ideia de liberdade seduziu uma geração 
de jovens por sua busca, incorporada em novos hábitos e estilos de vida. A cabeleira longa nos 
homens (Cabelo ao vento), a calça jeans boca de sino colado no quadril, os gestos simbolizando 
paz, amor; a busca por liberdade sexual, experimentação de drogas, etc., representavam toda 
uma vontade de ruptura com padrões de comportamento herdados de uma sociedade conser-
vadora e autoritária. 

Mas Belchior percebe que essa ruptura, esse rompimento com o antigo, o velho em de-
trimento do novo não acontece, ou melhor, não se sustenta com o passar do tempo, havendo 
apenas uma reprodução dos costumes das gerações anteriores, como se percebe no trecho a 
seguir.

Minha dor é perceber 
Que apesar de termos feito tudo, tudo 
Tudo o que fizemos 
Nós ainda somos os mesmos 
E vivemos 
Ainda somos os mesmos 
E vivemos 
Ainda somos os mesmos 
E vivemos como os nossos pais.
(Como nossos pais – Belchior, 1976).
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Em uma sociedade onde as transformações ocorriam cada vez mais rápidas - motivadas 
pelas disputas ideológicas durante o contexto da Guerra Fria, que contribuíram para o aprimo-
ramento das comunicações e demais tecnologias - o esfacelamento da rebeldia jovem se deu em 
grande medida porque os sistemas econômicos (Capitalismo, Socialismo), as forças políticas 
alinhadas aos padrões de conservadores de comportamento irão continuar a se impor sobre os 
anseios de mudança de parcelas da juventude, como definiu Belchior em entrevista à revista 
Veja em julho de 1976: 

“Na década de 1960, a grande explosão da juventude foi no sentido da libertação de 
preconceitos, da multiplicação da consciência, da alteração dos padrões de compor-
tamento, de relacionamento e de hierarquia. Então para mim, os anos de 1960 forma 
uma grande forma de rebeldia. Mas toda essa experiência foi isolada, aproveitada 
pelo sistema e transformada em mercadoria. Não acho que valeu a pena, que não se 
modificaram coisas. Porém me dói muito, e me decepciona ver que nossos projetos 
mais caros deram nisso e agora temos que começar tudo de novo.” 

Belchior identificou o fracasso da rebeldia juvenil em seu próprio isolamento enquanto 
experiência, que foi se perdendo no tempo e sendo mercantilizada pelo capitalismo através dos 
meios de comunicação de massa. Um esforço de transformação que não surtiu grandes efeitos 
em tentativas frustradas. 

Partindo da análise da canção anterior, e tendo como elemento a ser analisada a rebeldia 
jovem dos anos de 1960 e as formas reativas de comportamento ao regime autoritário, como 
também foi observada na composição Como nossos pais, a próxima canção apresenta elemen-
tos desta reinvenção comportamental no momento onde a juventude percebe aquilo que lhes 
estava sendo negado: a condição de sujeito de suas existências. Todavia esta contestação juvenil 
é apontada no seu fracasso por Belchior na canção Velha roupa colorida, que é a segunda do 
álbum Alucinação de 1976. Neste período, em que o movimento Hippie já não tinha tanta po-
pularidade e toda rebeldia juvenil foi sufocada, a composição carrega em si uma referência ao 
passado, sendo esta categoria histórica como algo a ser superado. 

Você não sente nem vê 
Mas eu não posso deixar de dizer, meu amigo
Que uma nova mudança em breve vai acontecer
E o que há algum tempo era jovem novo, hoje é antigo
E precisamos todos rejuvenescer.
(Velha roupa colorida – Belchior, 1976).

A Contracultura, que tinha como objetivo o questionamento e a negação da cultura 
vigente, procurando romper com todos os padrões estabelecidos de uma sociedade conserva-
dora, tiveram seu auge e sua maior representatividade no movimento Hippie nos anos de 1960 
estende-se até o início da década de 1970, através de sua filosofia do “Paz e Amor” (Peace and 
love), “Poder das flores” (Flower Power), e claro, o uso de roupas coloridas, roupa esta que será 
analisada a seguir. 

Podemos perceber, assim como na canção Como nossos pais, a existência de um diálogo, 
uma conversa franca entre amigos, onde a esperança de um novo amanhã chega ao anúncio do 
que Belchior diz ser uma nova mudança que em breve vai acontecer, engendrando assim uma 
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expectativa para a abertura de novos espaços para as experiências juvenis. Ao mesmo tempo 
alerta para a necessidade de rejuvenescer, pois no tempo presente a juventude precisaria de fato 
abandonar as experiências anteriores partindo em direção ao novo, já que no hoje não cabe 
mais uma repetição das vivências de outrora.

Belchior percebe que as experiências vividas pela sua geração não são exatamente iguais, 
pois várias são as formas que cada jovem, de maneira coletiva ou individual, interpretou e res-
significou seu passado, encontrando ou não nele meios para o agir no presente. Num mesmo 
tempo, seus contemporâneos fizeram percursos distintos, onde alguns seguiram a onda con-
tracultural e outros se mantiveram num modelo mais conservador. Sua proposta para um reju-
venescimento é também um indicativo de que essa geração rebelde, deixou para trás suas con-
testações, seus projetos de mudança, e é preciso que ainda se recupere pelo menos a vontade de 
mudar, fazendo algo diferente, recuperar o que da juventude não prosseguiu com o passar do 
tempo. O cancioneiro cearense vê no presente que é possível buscar por uma existência futura.

Nunca mais meu pai falou “she’s leaving home” 
E meteu o pé na estrada, like a Rolling Stone 
Nunca mais eu convidei minha menina 
Para correr no meu carro (loucura, chiclete e som) 
Nunca mais você saiu à rua em grupo reunido 
O dedo em V, cabelo ao vento, amor e flor, quede o cartaz?
(Velha roupa colorida – Belchior, 1976).

Na estrofe acima são utilizados diferentes elementos intertextuais como meio para ex-
pressar as influências musicais e os tipos juvenis da época, assim como a releitura de algumas 
obras literárias que compõem algumas das canções de Belchior.

Duas canções aparecem na estrofe sendo a primeira She’s leaving home, composição 
dos Beatles lançada no álbum Sgt. Pepper’s Lonely Hearts Club Band de 1967, conta a história 
sobre a fuga de uma adolescente de casa, em um período que tais atitudes eram costumeiras. 
Na década de 1960 a busca pela liberdade e uma vida que rompia com os padrões impostos 
pela sociedade já estabelecida, levou muitos jovens ao rompimento com a família, levando-os a 
procurarem um estilo de vida alternativo, sem apego ao material, abandonando o conforto de 
casa, naquele momento havia para a juventude a necessidade de se justificarem, de criar uma 
identidade, de se auto afirmarem como sujeitos de suas próprias vidas.

A outra canção mencionada pelo compositor em sua canção é “like a Rolling Stone” de 
Bob Dylan lançada em 1965 no álbum Highway 61 Revisited, ícone do Rock and Roll que in-
fluenciou muitos artistas pelo mundo, a história da composição também gira em torno de uma 
personagem feminina, Miss Lonely, mulher que tinha uma vida confortável e estável, mas que 
vive a vida diante de um caminho perigoso, e de repente se ver diante de uma situação difícil, 
sem casa, sem ninguém para ajudá-la, lutando pela próxima refeição. Um outro exemplo de 
abandono de padrões.

Na estrofe a seguir o interlocutor da narrativa questiona:

How does it feel (Qual é a sensação?) 
To be on your own (De estar por conta própria?) 
With no direction home (Sem um rumo para casa?) 
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A complete unknown (Uma total desconhecida?) 
Like a rolling stone (Como uma pedra rolando?)
(Like a Rolling Stone – Bob Dylan, 1965).

O termo Rollin’ Stone (pedra rolante/rolando) tem origem no ditado a rolling stone ga-
thers no moss, ou seja, pedra rolante não acumula musgo. Uma pedra rolante é livre, não é presa 
a nada, é como uma pessoa que não para em lugar nenhum, vive uma vida nômade, não cria 
vínculos ou raízes em lugar nenhum, característica marcante dos integrantes do movimento 
Hippie nos anos de 1960.

Nos versos: Para correr no meu carro (loucura, chiclete e som), acompanhado de grupo 
reunido, o dedo em V, cabelo ao vento, amor e flor, Belchior retoma em português mais elemen-
tos da juventude rebelde e indaga com: quede o cartaz? mostrando que todas essas referências 
não se encontram mais. A questão põe em dúvida todo sentimento de euforia e contestação de 
outrora, ficando apenas um espaço vazio. Ou seja, onde estão agora aqueles jovens que queriam 
mudanças radicais, que seus próprios corpos eram instrumentos de contestação, já não se fa-
zem mais presentes, estão perdidos.  

Nos versos seguintes o compositor descreve que no tempo presente os sonhos e uto-
pias da juventude que foi mencionado na estrofe anterior, tornaram-se obsoletos, a partir da 
metáfora que compara o passado a uma roupa, que se perdeu, no corpo. Deste modo, as ex-
periências em décadas anteriores, que representam o passado se esvaziaram, e não servem ao 
presente, como mostra a estrofe a seguir:   

No presente a mente, o corpo é diferente 
E o passado é uma roupa que não nos serve mais 
No presente a mente, o corpo é diferente 
E o passado é uma roupa que não nos serve mais.
(Velha roupa colorida – Belchior, 1976).

A utilização de referências literárias estão presentes na obra de Belchior, e também se 
apresentam em Velha Roupa Colorida. Na estrofe abaixo, se identifica um diálogo intertextual 
com o poema O Corvo de Edgar Allan Poe.

Como Poe, poeta louco americano 
Eu pergunto ao passarinho 
Assum preto, black bird 
Pássaro preto o que se faz? 
Raven, never, raven, never, never, never, never raven 
Assum preto, black bird 
Pássaro preto, me responde 
Tudo já ficou atrás? 
Raven, never, raven, never, never, never, never raven 
Assum preto, black bird 
Pássaro preto, me responde
O passado nunca mais. 
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O poema narra os delírios de um homem e seu sofrimento pela perda de sua amada. 
Recebendo em uma noite a visita inesperada de um corvo (ave considerada como mau agouro), 
pousa sobre uma estátua (o busto de Atenas, considerada a deusa da sabedoria grega). Uma 
conversa é iniciada entre a ave e o eu-lírico da história, sendo que a todos os questionamentos 
feitos ao corvo pelo jovem ele recebe como resposta apenas um “nunca mais”.

Outra referência que acompanha a mesma estrofe, se refere ao pássaro Assum Preto, 
que foi tema da canção de Luiz Gonzaga e Humberto Teixeira, em 1950. Enquanto nordestino, 
Belchior incluiu sua regionalidade fazendo menção a ave, ao lado do outro pássaro preto, black 
bird, que também funcionou como recurso metafórico. A história desta ave comum na região 
Nordeste é contada na música do rei do baião. O pássaro teve seus olhos furados por quem 
o capturou, no intuito de lhe fazer cantar, mantendo-o por perto, sem que o mesmo pudesse 
levantar voo. Seu canto nasce de dor e sua existência é marcada pela perda da liberdade. Num 
enredo triste e sofrido, Assum Preto simboliza um ser que apesar de viver, perdeu de forma 
dolorida uma parte de si. Sua cegueira restringe possibilidades de ir em busca do que lhe cha-
ma no horizonte. Vive num modo programado para ele. De forma semelhante, a perda da 
liberdade, a alienação diante de uma realidade de violência e silenciamento durante o regime 
levou muitos jovens a desistirem de seus sonhos de mudança, que àquela hora para muitos/as 
era mais fácil seguir o rebanho, do que ir contra ele, numa sensação de impotência, frustração 
e necessidade de desapego do passado. 

Melancolia, angústia, a dor causada pela lembrança e a dificuldade em esquecer, são 
características marcantes também no poema de Edgar Alan Poe. Na canção não se apresenta 
de maneira diferente. Quando questionado, o que se fazer com todo esse sentimento? Essa re-
cordação de um passado onde grande parte da juventude não alcançou seus objetivos enquanto 
protagonista de sua própria jornada, vencidos por uma cultura autoritária que através da alie-
nação conseguiu desarticular formas reativas ao regime vigente da época? Em resposta a isso, 
o compositor propõe: O que é necessário nesse momento é esquecer, afastar-se desse passado, 
rumar a novos horizontes, através de novas práticas jovens, ou seja, rejuvenescer.     

A canção Populus, que encerra o Álbum Coração Selvagem (1977), também pode ser 
vista como um espaço de expressão das temporalidades que se fazem presentes nas composi-
ções de Belchior. A categoria do tempo presente, bem como as permanências do passado, que 
sobrevivem de geração em geração aparecem na letra construída com o uso de metáfora e por 
meio da intertextualidade.

Em seus primeiros versos, sua letra menciona um cão que se alimenta de sobras. O 
uso do pronome possessivo meu em “Populus, meu cão”, em primeira pessoa, indica uma 
narrativa que é contada e observada pelo dono do animal. No verso “O escravo, indiferente, 
que trabalha”, o emprego do verbo trabalha associado ao cão, que é um escravo aponta para a 
metáfora utilizada pelo compositor que compara o cão ao povo. É este o elemento em questão. 
Populus, palavra que vem do latim e significa povo, metaforiza a situação vivida pela população 
miserável. 

Populus, meu cão 
O escravo, indiferente, que trabalha 
E, por presente, tem migalhas sobre o chão 
Populus, Populus, Populus, meu cão 
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Populus, meu cão 
Populus, meu cão
(Populus – Belchior, 1977).

O contexto do lançamento desta composição foi o ano de 1977, marcado pelo início da 
crise do Petróleo e o fim do “Milagre Econômico Brasileiro”. Foram tempos de aumento da 
inflação, arrocho salarial e aditamento da desigualdade social no país. A situação econômica 
de grande parte da população brasileira era de muitas dificuldades, onde o poder de compra 
estava drasticamente limitado pelo aumento significativo dos preços.

A segunda estrofe da canção demonstra que a condição de vida limitada do povo é her-
dada a cada geração. Como mostram os versos a seguir:  

Primeiro, foi seu pai 
Segundo, seu irmão 
Terceiro, agora, é ele, agora é ele, agora é ele 
De geração, em geração, em geração
(Populus – Belchior, 1977).

A intertextualidade ocorre na canção na utilização do título do poema drummondiano 
Congresso Internacional do Medo. Publicado durante a II Guerra Mundial, o autor versa sobre 
o sentimento de medo que se faz presente naquele momento nas várias instâncias da vida das 
pessoas. O fim deste poema mostra que a sensação profunda do medo permanece inclusive 
após a morte. Belchior traz na estrofe de sua música o medo que também se faz presente entre 
o povo, que vive num contexto de ditadura, num período em que a morte levou muitos sem 
explicações.

No congresso do medo internacional
Ouvi o segredo do enredo final 
Sobre Populus, meu cão 
Sobre Populus, meu cão 
Documento oficial, em 
Testamento especial 
Sobre a morte, sem razão 
De Populus, meu cão
(Populus – Belchior, 1977).

O povo, chamado de Populus por Belchior, reaparece nos versos seguintes em mais 
condições adversas: delírios de sangue, espumando pela boca, em sofrimento em vão. O povo 
ainda aparece como agente do medo, como numa atitude reativa a sua condição de miséria que 
pode ser reconhecida em seu próprio rosto. Tal percepção reconhece a capacidade de revolta 
que o povo pode assumir em algum momento, ao ponto de gerar temor sobre suas possíveis 
ações, como um cão que às vezes pode parecer manso, mas ainda assim também pode querer 
avançar. 

Tenho medo de Populus, meu cão 
Roto no esgoto do porão 
De Populus, de Populus, de Populus, meu cão
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Seu olhar de quase gente 
E as fileiras dos seus dentes 
Trago o rosto marcado 
E eles me conhecerão, me conhecerão 
Me conhecerão, me conhecerão
(Populus – Belchior, 1977).

Se ultrapassarmos o recorte temporal deste trabalho, ainda encontramos em alguns mo-
mentos da trajetória de Belchior posterior aos anos de 1970 um cantor que fala com dureza, 
sem receio de provocar desconforto ao discutir a juventude da geração de 1960 em que ele se 
encontra inserido. A exemplo disso a canção Lira dos vinte anos do álbum Elogio da Loucura 
de 1988, que traz uma crítica direta ao jovem rebelde (Os filhos de Bob Dylan) de outrora, que 
se rendeu ao consumismo (Clientes da Coca-Cola), aquele mesmo que queria mandar brasa e o 
outro ser pedra que rola (Like a rolling stone), entrando em cena o poder do vil metal (E adeus 
caras bons de bola). Em Arte final, canção do álbum Baihuno (1993), ele localiza no tempo 
presente dos anos de 1990 os problemas gerados pelo capitalismo, ao mesmo tempo em que 
questiona comportamentos juvenis do passado e do presente.

Alguém se atreve a ir comigo, além do shopping center? 
Hein? Ah! Donde están los estudiantes? 
Os rapazes latino-americanos? Os aventureiros? 
Os anarquistas? Os artistas? Os sem-destino 
Os rebeldes experimentadores? Os benditos, os malditos? 
Os renegados? Os sonhadores?  
(Arte final – Belchior, 1993).

Belchior traz em suas canções um conjunto de narrativas sobre as experiências do ho-
mem no tempo, a relação entre passado e futuro, e como cada geração vivenciou seu passado 
e vislumbrar um futuro, recordação e esperança, de uma juventude que se perdeu dentro de si 
mesma, abandonando sonhos e ideais, o futuro mostrando-se incerto, onde novas experiências 
não surgiram, o cantor cearense abandona a luta, a poesia musical como arma contra um pas-
sado que tanto quis evitar.

Considerações finais

A composição de Belchior nos anos de 1970, mais especificamente a que se apresenta no 
álbum Alucinação(1976) expôs uma distinção da produção de sua época por combinar em seu 
conteúdo a temática juvenil sob uma análise crítica, através do uso de uma linguagem objetiva 
e inteligível aos ouvintes para expressar experiências vivenciadas principalmente no início da 
sua carreira nos anos de 1970 bem como durante outras etapas de sua trajetória enquanto um 
jovem latino americano, marcado por configurações históricas, culturais e sócio econômicas 
do seu tempo. 

A geração de Belchior vivenciou um período muito conturbado da história do Brasil, 
especialmente nas grandes cidades, espaço onde o mesmo cresceu na vida artística. Foi sob a 
marca do autoritarismo, da repressão, da perseguição, da tortura e da desigualdade social, que 
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o artista forjou sua composição num Ditadura Civil-Militar o qual durou vinte e um anos. 
Belchior comungando das experiências de sua geração identificou e traduziu em suas letras 
algumas das formas de comportamentos juvenis que se destacaram num estilo mais alterna-
tivo de viver. Figurou estilos destes jovens, mencionando suas cabeleiras, roupas, linguagens, 
reportando ainda outras influências também emergidas na música da época, a exemplo de Bob 
Dylan e dos Beatles.  Para além de uma identificação de tais elementos ainda expressou uma vi-
são crítica sobre os mesmos, tanto no seu momento de ocorrência como posteriormente, após 
o esfacelamento de suas utopias.   

Vivenciando as experiências de sua geração, e como está se relacionou com o seu tempo, 
as canções do artista refletiram o entrelaçamento das categorias temporais, passado, presente 
e futuro. Foi no diálogo com o tempo que Belchior percebeu como a juventude de sua época 
apesar de toda rebeldia e contestação, se perdeu em suas próprias utopias, abandonando lutas 
e sonhos, e reproduzindo assim um comportamento vigente que havia sido antes contestado. 

Tópicos como juventude, rebeldia, ironia, pessimismo, experiências no tempo presente 
e no passado foram abordados não apenas na forma de se apresentar no palco - como fizeram 
Caetano Veloso, Secos e Molhados ou quaisquer outros em algumas de suas apresentações 
nos idos de 1960, 1970 - mas numa mensagem cancional que observou toda uma experiência 
e experimentação juvenil e a questionou, mostrando que manifestações visíveis no corpo e no 
exercício de algumas práticas disseram muito mais sobre escapismo da realidade, do que so-
bre uma profunda transformação. Aliás, esta mudança para o compositor cearense seria algo 
muito mais difícil de atingir. O mesmo apontou o quanto muitos jovens foram atropelados 
pelo sistema político e engolidos pelo capitalismo deixando para trás suas utopias ou delírios. 
Belchior mostrou que seus delírios se diferenciam de outros presentes entre os jovens de sua 
geração, como o mesmo cantou: “a minha alucinação é suportar o dia-a-dia e o meu delírio 
é a experiência com coisas reais”. Sua alucinação foi vier como um sujeito sem compromisso 
com qualquer modismo ou manifestação de tribo juvenil, falando abertamente sobre o que via 
entre seus contemporâneos de geração e também como se sentiu diante destas dinâmicas com 
realismo e objetividade.

Belchior aponta para a dificuldade da juventude em romper com os valores e costu-
mes de uma sociedade conservadora, demonstrou sua frustração e pessimismo diante de uma 
geração que ficou perdida dentro de si mesma e de sua própria alienação, ficando paralisada, 
impotente para transformar de forma real a sociedade. 

A abordagem do conflito entre gerações nas composições de Belchior também se fez 
presente e testemunhou em grande medida as tensões entre o velho e o novo refletindo expe-
riência e expectativa segundo as categorias de tempo (trabalhadas por Kosselleck e Hartog). O 
compositor trabalhou com a noção de que as experiências passadas de outras gerações já não 
norteiam em nada no presente, já que para o mesmo era necessário construir um outro espaço 
para novas experiências que contribuíssem na formulação de um futuro diferente, autônomo, 
construído na ideia de que o passado nunca mais voltar a ser o que foi, estava este superado. 

Assim, a obra do cantor cearense, que perdurou até final da década de 1990, foi carrega-
da de críticas à juventude da sua geração que se rendeu ao fetichismo do consumismo desen-
freado, onde os sonhos e ambições foram comprados e vendidos por um sistema cada vez mais 
excludente, desigual e conservador. Com uma consciência histórica e um conhecimento da sua 
condição de sujeito latino-americano Belchior, diante de uma Ditadura Civil-Militar compro-
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missada com um modelo conservador burguês, buscou fazer de suas canções um instrumento 
transformador da realidade golpeando feito faca as experiências humanas, seus sentimentos e 
a vida num gesto de fazer ver, sentir e viver.
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