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Resumo: Este artigo, como forma de homena-
gear à professora Teresinha Queiroz, discute a 
função social do historiador e o estatuto epis-
temológico do saber histórico diante das trans-
formações contemporâneas na percepção do 
tempo, caracterizadas pelo “presentismo”. A 
partir do diálogo com teóricos da sociologia, da 
filosofia e da história, analisa-se a crise dos para-
digmas tradicionais e o desencaixe das estrutu-
ras sociais modernas no contexto neoliberal, e o 
impacto dessas mutações no ensino e no ofício 
do historiador, alertando para o desprestígio so-
cial e utilitarista da disciplina, ao mesmo tempo 
em que se reafirma seu papel insubstituível na 
formação da consciência crítica e na mediação 
da memória. Valoriza-se a interdisciplinaridade 
como necessidade epistemológica indispensável 
para ampliar os horizontes de pesquisa e captar 
as especificidades dos sujeitos historicamente 
silenciados. Por fim, assinala-se que a operação 
historiográfica é regida por dimensões éticas, 
políticas e estéticas, nas quais o historiador atua 
como um artesão das temporalidades compro-
metido com a justiça retrospectiva, o combate 
ao esquecimento e a construção de sentidos para 
a experiência humana no presente e no futuro.
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Abstract: As a tribute to Professor Teresinha Quei-
roz, this article discusses the social function of the 
historian and the epistemological status of histori-
cal knowledge in light of contemporary transfor-
mations in the perception of time—characterized 
by “presentism.” Drawing on a dialogue with the-
orists from sociology, philosophy, and history, the 
text analyzes the crisis of traditional paradigms and 
the unmooring of modern social structures within 
the neoliberal context, as well as the impact of the-
se shifts on the teaching and practice of history. It 
highlights the discipline’s loss of social prestige and 
its reduction to utilitarian ends, while reaffirming 
its irreplaceable role in fostering critical consciou-
sness and mediating memory. Interdisciplinarity is 
emphasized as an essential epistemological necessi-
ty for broadening research horizons and capturing 
the specificities of historically silenced subjects. 
Finally, the article notes that the historiographical 
process is governed by ethical, political, and aes-
thetic dimensions, in which the historian acts as an 
artisan of temporalities committed to retrospective 
justice, the struggle against oblivion, and the cons-
truction of meaning for human experience in both 
the present and the future.
Key-Words: Historian; function of history; histo-
riographical operation; Teresinha Queiroz
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Introdução

Refletir sobre o papel do historiador na contemporaneidade exige compreender as pro-
fundas mutações epistemológicas e existenciais que redefinem nossa relação com o tempo. 
Longe de ser um mero espectador do passado, o profissional da história situa-se no cerne de 
uma tensão entre a preservação da memória e a aceleração social, operando como um tradutor 
de experiências que correm o risco de se perder na volatilidade do presente. Compreender 
esse ofício implica, portanto, mapear as correntes teóricas que sustentam a inteligibilidade das 
ações humanas no decorrer dos séculos.

Para autores como Giddens (1991), Bauman (1999), Santos (2002), Ianni (2010), 
Harvey (1994) e outros, pelo menos há três décadas estamos mergulhados em um processo 
de profundas transformações nas sociedades ocidentais e ocidentalizadas — a exemplo do 
Japão, da Coreia do Sul, de Singapura, etc. —, caracterizadas por mudanças técnicas, cientí-
ficas, políticas, ideológicas, econômicas e culturais que são processadas tanto em nível global 
como local. Por essa razão, autores como Santos (2002) usam também o termo “glocalização” 
para nomear tal processo. Tais mudanças afetam simultaneamente as estruturas econômicas 
e organizacionais, os valores, as representações e os comportamentos dos seres humanos. O 
que implica dizer que, de fato, estamos imersos em uma nova condição histórica, diferente em 
diversos aspectos daquele mundo anterior à Guerra Fria e ao colapso do chamado Socialismo 
Real.

O desfraldar desta nova condição histórica é marcado também pela chamada “crise de 
paradigmas” (Brandão, 1996) que se define no campo das ideias e da política pela descrença 
na capacidade teórica, filosófica e política de determinados matizes usados como âncora ou 
referencial para forjar lutas e utopias ou para a interpretação, compreensão e explicação da 
realidade sócio-histórica. Essa virada interpretativa e metodológica, que tenciona a própria 
escrita da história, dialoga estreitamente com as contribuições de Reinhart Koselleck e Paul 
Ricoeur. Para Koselleck (2006), a modernidade produziu uma ruptura nas categorias de per-
cepção temporal, exigindo do historiador a tarefa de decifrar como os sujeitos articulam suas 
heranças e seus horizontes de atuação. Complementarmente, Ricoeur (2007) ressalta que a 
operação historiográfica lida com a representação do passado sob o signo da dívida para com 
os mortos, transformando o arquivo e o testemunho em pilares de uma representação históri-
ca que busca ser justa e fiel aos acontecimentos.

Essa mutação na percepção do tempo evoca o que François Hartog (2013) define como 
uma profunda crise nos regimes de historicidade, isto é, nas formas como as sociedades articu-
lam o passado, o presente e o futuro. Segundo Hartog (2013), a contemporaneidade inaugurou 
o império do “presentismo”, um regime caracterizado por um presente hipertrofiado que, ao 
mesmo tempo que consome o passado como mercadoria ou espetáculo efêmero, bloqueia as 
projeções de futuro. 

Este mundo presentista, mesmo sendo dominado por uma lógica capitalista instituída 
há alguns séculos, configura-se como “novo” no sentido de que se apresenta enriquecido com 
o aparecimento de avatares, sensibilidades e práticas individuais e sociais significativamente 
diferentes. Conforme Giddens (2001), a sociedade atual fora desencaixada e reencaixada em 
uma dinâmica destoante da modernidade clássica (daquela que compreende os séculos XVIII, 
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XIX e boa parte do século XX), embora não signifique o fim da odisseia moderna, mas a exa-
cerbação de suas consequências enquanto realidade paradoxal.

Lendo os títulos e as expressões dos especialistas para descrever o mundo atual, te-
mos a sensação de que as linguagens disponíveis são insuficientes para nomeá-lo e defini-lo. 
Antes parecia que havia um quase consenso no que tange à experiência social ser identificada 
e classificada como mais ou menos moderna, tradicional, burguesa ou aristocrática. Agora, 
ao contrário, parece que vivemos sob o signo da mistura e da justaposição entre coisas e seres 
completamente díspares. Daí o estoque diversificado de nomes e metáforas criados justamente 
para tentar traduzi-lo. Pós-modernidade, modernidade líquida, modernidade tardia, hiper-
modernidade, modernidade reflexiva, sociedade do conhecimento, sociedade informacional, 
era das incertezas, dos extremos, dos vazios — enfim, nomes demais para dizer a mesma coisa? 
Observa-se, no entanto, um predomínio das metáforas sobre os conceitos. O que para alguns 
seria uma fragilidade e empobrecimento do pensamento social, para outros assinalaria uma 
maior pluralidade e horizontalidade da produção de ideias em contraposição à centralidade 
epistemológica e política exercida pelos paradigmas clássicos.

Esta miscelânea de nomes e títulos é fruto de uma realidade que se apresenta ao mes-
mo instante como difusa, obtusa e confusa aos olhos treinados dos estudiosos da vida social. 
Tais misturas e deslocamentos de imagens e signos produzem refrações no olhar e nos levam 
a ler as coisas de formas múltiplas e dissonantes. Com efeito, como assinala bauman (2005), 
aumentam e recrudescem os mal-estares e as sensações de desconforto e medo, seguidas da 
exaltação da ordem, do conforto e da segurança.

Para Bauman (1999), uma das principais características da nossa contemporaneidade 
situa-se na rapidez como experimentamos o tempo e como esta fragiliza as formas de pensar, 
sentir e agir de uns com os outros. Pois a bela metáfora de outrora fora invertida: as coisas 
agora se derretem antes mesmo de passarem pelo estado sólido. A relação entre os seres huma-
nos e destes com os objetos torna-se muito mais volátil e precária do que em quaisquer outras 
fases da modernidade capitalista. O adjetivo “muito” caracteriza não somente a rapidez, mas 
a intensidade e a fugacidade com que as relações entre os seres vivos e inanimados são tecidas 
e desfeitas.

De fato, é uma experiência temporal muito mais acelerada do que aquela analisada por 
Marx e Engels (1978) e outros pensadores da modernidade clássica. Vivemos em uma condi-
ção na qual o individualismo, o hedonismo, o momentâneo são celebrados em detrimento dos 
sólidos, isto é, das tradições e de alguns projetos e sonhos emancipacionistas.

O historiador, o presenteísmo e a razão histórica 

Neste mundo que sucumbe ao valor de troca, o significado e a importância social do 
passado tendem a ser desprezados e negligenciados. Desta forma, a situação do ensino e do 
ofício de historiador não é tranquila. Isso pode ser constatado no baixo número de alunos ma-
triculados nos cursos de licenciatura e bacharelado em História de instituições universitárias 
públicas e privadas, resultado de problemas não apenas financeiros como da falta de identifica-
ção com a formação, devido, principalmente, aos baixos salários e à escassez de vagas no mer-
cado de trabalho. Sem falar que a situação torna-se mais dramática nas faculdades particulares, 
nas quais diversos cursos de História foram extintos e outros tantos encontram-se seriamente 
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ameaçados de fechar suas portas. Aqueles que convivem diretamente com essa dupla realida-
de, sentem mais intensamente os dramas da profissão de professor de História e do dilema que 
atravessa a própria noção de consciência histórica.

Sobre essa problemática do ensino e da consciência histórica, torna-se indispensável 
evocar as contribuições fundamentais de Jörn Rüsen (2001). Para o teórico alemão, a cons-
ciência histórica não é um mero acúmulo de dados eruditos sobre o passado, mas uma estrutu-
ra vital de orientação temporal que permite aos sujeitos interpretar suas experiências pretéritas 
para compreender o presente e projetar intencionalmente suas ações futuras. Desse modo, 
Rüsen (2001) ressalta que o ensino de História possui uma função social insubstituível: ele atua 
diretamente na formação da consciência histórica dos estudantes, dotando-os de competên-
cias narrativas e críticas cruciais para a consolidação da identidade individual, da autonomia e 
do exercício pleno da cidadania face às incertezas do mundo contemporâneo.

Este desprestígio social da disciplina de História acentua-se na reduzida carga horária 
que, na maioria das escolas públicas e privadas, restringe-se ao mínimo de duas aulas minis-
tradas semanalmente. E para piorar ainda mais tal situação, alguns prefeitos e governadores 
simplesmente excluíram-na da oferta de vagas nos concursos públicos, apesar do número gri-
tante de professores contratados temporariamente. Este descaso articula-se com a perspectiva 
neoliberal que paira sobre a educação pública brasileira — notadamente em diversos municí-
pios e estados da federação. Se isso ocorre com o ensino de História, o que podemos esperar 
com relação ao ofício do historiador? Que tipo de contribuição um historiador pode dar a uma 
sociedade tão utilitarista e pragmática como a nossa?

Pois é sempre bom lembrar que somos componentes de uma sociedade capitalista na 
qual vicejam o utilitarismo e a exacerbação do individualismo. Faz parte, portanto, de uma 
sociedade assim questionar a serventia do saber histórico. Para que serve a história? É uma 
pergunta feita com frequência pelos nossos alunos e outros indivíduos da sociedade, porém, 
com a ressalva de ser menos ingênua do que a que foi feita por uma criança a Marc Bloch 
(2001). Hoje em dia, ela é feita com base em um misto de esperança, impaciência e sarcasmo.

A despeito das idiossincrasias da sociedade em que habita o nosso historiador, em tese, 
seu saber não é produzido para fins mercadológicos. Dito de outra forma: não é feito para ga-
nhar dinheiro ou enriquecer pessoas. Pois tal trabalho implica uma atividade do pensar, mas 
de um pensar sui generis que busca, retrospectivamente, captar e compreender singularidades 
passadas. O fazer historiográfico processa-se em um ritmo diferente da pressa e avidez capi-
talistas. É inegável que a narrativa histórica provoque certo tipo de deleite no leitor, mas bem 
diferente daquilo que move as expectativas do consumismo. Raramente veremos obras his-
toriográficas virarem best-sellers, a exemplo do que acontece com a literatura e o jornalismo. 
Uma obra produzida na oficina dos historiadores profissionais dificilmente atingirá as cifras 
dos seus dublês, isto é, de jornalistas.

Possivelmente sejamos levados a escrever pensando num público maior do que o aca-
dêmico. Mas, ainda assim, não produziremos narrativas que atinjam um gosto tão diversifi-
cado e abrangente como os dos jornalistas best-sellers que “lucram” com a venda do passado. 
E não é por falta de uma linguagem leve e sedutora ou por não saber cativar o leitor comum. 
Acredito que não seja por isso, mas por conta do peso das regras que presidem tal ofício. Esta 
singularidade do fazer histórico acadêmico é de fato o que a torna um saber menos massivo.
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Esse tempo “saturado de agoras” impõe ao historiador a urgência de romper com a 
linearidade histórica. Conforme aponta Walter Benjamin (1996, p. 229) em suas teses sobre 
o conceito de história, “o historiador que parte daí deixa de permitir que as configurações do 
passado lhe escapem por entre os dedos como as contas de um rosário. Ele apreende a conste-
lação em que sua própria época entrou com uma época anterior, perfeitamente determinada”. 
Assim, o fazer historiográfico se opõe ao esvaziamento do tempo presente, resgatando as fagu-
lhas de esperança que ficaram retidas no passado.

Essa operação analítica exige que se domine a tensão estrutural entre o peso da tradição 
e a abertura em direção ao novo. Sob essa ótica, Koselleck (2006) demonstra que a experiência 
histórica se move constantemente na correlação interna entre o “campo de experiência” — 
compreendido como o passado atualizado, do qual se extraem as heranças institucionais e 
vivenciais — e o “horizonte de expectativas”, que se projeta para o futuro como possibilidade 
e incerteza. Em tempos de aceleração neoliberal e presentismo hipertrofiado, o encurtamento 
do horizonte de expectativas tende a obliterar e desconectar o campo de experiência, cabendo 
ao historiador restabelecer o equilíbrio reflexivo entre o que foi vivido e o que ainda pode ser 
projetado (Koselleck, 2006).

A capacidade de ligar o presente ao passado e vice-versa nutre seu trabalho de uma di-
mensão metaforicamente religiosa. A palavra religião deriva de religare (latim), que quer dizer 
religação. Ou seja, o historiador, ao reconstruir a trama do passado, religa os vivos aos mortos. 
E, se quisermos ser ainda mais generosos, diríamos que o ato de escrever sobre o passado ajuda 
a constituir, simbolicamente, uma espécie de ressurreição dos mortos, na medida em que estes 
passam a ganhar visibilidade e dizibilidade, vida nova, em uma outra temporalidade.

Na escrita da história, a morte e a vida se cruzam, se entrelaçam, se entrechocam e se 
reconciliam. O historiador é, por excelência, um sujeito que dialoga com os mortos, pois sem-
pre está a falar do que ficou para trás. Mas, tal qual o Angelus Novus de Paul Klee, seus olhos 
ficam arregalados para enxergar as ruínas que ficaram nas margens do rio da história, no afã de 
instigar seus contemporâneos à autorreflexão comprometida com a alteridade mais suscetível 
ao sofrimento e ao esquecimento. A ideia de fornecer alguma inteligibilidade aos dramas dos 
seus contemporâneos, através do estudo do passado, já havia sido, conforme Gagnebin (1997), 
primordialmente colocada por Heródoto e Tucídides — fundadores da escrita da História 
Ocidental.

Problematizar as dores, as alegrias, os sonhos, as lutas e as sensibilidades dos seres hu-
manos que viveram antes de nós fazem parte do compromisso de construir significados e sen-
tidos para a nossa própria caminhada e existência enquanto seres finitos. Esse reencontro com 
o passado serve, portanto, para nos vitalizar contra as contingências e descartes produzidos 
pela lógica capitalista. Eis, pois, uma das motivações que justificam a função do historiador em 
uma sociedade cujo cinismo proclama o descartável, mas igualmente ocultando sua profunda 
dificuldade para aceitar a própria finitude da sua existe condição histórica.

A morte do homem é algo que esteve sempre no cerne de todas as sociedades, porém 
pensada e sentida de formas variadas. Os gregos, dos quais somos profundamente tributários, 
nos ensinar muitas coisas sobre a trama da vida e da morte. Seja no Prometeu Acorrentado de 
Ésquilo, na Antígona de Sófocles, na filosofia de Sócrates, Platão, Aristóteles e tantos outros 
— o homem sempre foi “a medida de todas as coisas”. Segundo Castoriadis (2004), a reflexão 
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densa sobre a mortalidade inaugurada pelos gregos impulsionou sua sabedoria, seu humanis-
mo e sua criatividade.

A conscientização profunda dos gregos acerca da finitude humana fê-los, de alguma 
forma, constituir a sua singularidade e fama pelo mundo afora. Ela ampliou a ideia do homem 
como ser que cria e se autocria. Mas a sua concepção de tempo era outra, bem diferente da 
judaico-cristã e moderna ocidental que governa as nossas experiências.

A invenção da História resulta de uma razão sensível, para falar como Maffesoli (1998), 
que entende que o homem está condenado à finitude e ao ostracismo temporal e, diante desta 
verdade, busca dar um maior sentido de beleza à tragédia humana. É Clio, a musa do tempo, 
que traz esperanças para o morto, porque somente ela poder evita a morte plena: o esque-
cimento. A história é, a meu ver, a criação mais sublime e poética dos gregos, uma vez que 
possibilita, de um modo especial, recriar, reconstruir ou reinventar — em um outro tempo e 
para outros seres humanos — a vida e as experiências daqueles homens e mulheres que su-
cumbiram ao tempo. A consciência da mortalidade permitira aos gregos uma estética e ética 
da existência que se caracterizava antes pelos cuidados de si e dos outros. Nesse sentido, a sua 
concepção de um tempo espiralado contribuiu para amenizar suas angústias com relação ao 
devir e à morte.

Quanto à sociedade moderna e atual, diríamos que o dia de amanhã constitui-se em um 
dilema angustiante, porque repleto de expectativas, medos e ansiedades. Na sociedade capi-
talista, o futuro já é presente, já nasce velho, com prazo de validade datado, uma vez que nela 
reina a pulsão de morte. Ela libera essa energia destrutiva sobre todas as coisas, principalmente 
nesta fase neoliberal e de profunda reificação das relações humanas. Para Baudrilhar (1996), 
uma economia que se define pela criação destrutiva, a morte constitui seu principal signo. Se 
realmente estivermos certos de que, nesta sociedade, parte das nossas energias são transfor-
madas em trabalho socialmente alienado e mercantilizado, pode-se dizer que a relação com as 
temporalidades tende a se tornarem mais desintrincadas e atomizadas. E é nessa tensão que 
aparece a importância dos filhos de Clio. Pois lutar contra a desfusão temporal é uma maneira 
ética e poética de continuar fazendo a vida brilhar.

O Historiador e a interdisciplinaridade: um aprendizado que amplia sua função social

Desde Vico e Voltaire tem sido fundamental a contribuição dada à história pelos nossos 
confrades das ciências humanas e sociais. Mas será a partir do século XIX que tais contribui-
ções se tornarão mais intensas. No auge da consciência histórica, três filósofos irão trazer no-
vas luzes ao ofício do historiador, mediante uma leitura crítica e original ao que era concebido 
e praticado como seu modelo oficial. Até hoje reverberam os ecos das questões suscitadas por 
eles sobre a forma renovada de ver e apreender a história.

Pensadores como Nietzsche já se lançavam a questionar a forma como se produzia e 
se ensinava a história para os alemães. O intempestivo filósofo alemão interpelava-nos sobre 
“a utilidade da história para a vida”, vista por ele como uma história-antiquário, preocupada 
apenas em celebrar as glórias do passado, mas que não servia para a vida das pessoas no pre-
sente. Para Nietzsche (2003), em sua segunda consideração intempestiva, a escrita da História 
deveria ser uma espécie de arte — a arte de reinventar a vida, de pesquisar e ensinar sobre sua 
profusão através das múltiplas vontades de potência que emergiram no passado. E, princi-
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palmente, questionar a naturalização da vida social, mostrando que não há moral e costume 
universais e absolutos devido à historicidade que as envolve e atravessam-nas.

No mesmo nível de importância destaca-se Karl Marx, cuja contribuição fora enorme 
para ampliar e renovar a escrita e o ensino de História com seu materialismo histórico, ao 
apontar para o caráter temporal e dialético das sociedades, mediante uma perspectiva sus-
tentada pelas análises das contradições e conflitos entre classes sociais ou pelas mudanças e 
permanências articuladas a uma noção generosa de processo social. O outro foi Dilthey, que 
enfatizou a diferença e a singularidade das ciências humanas, seu caráter intersubjetivo como 
crítica àqueles que buscavam tomar os métodos das ciências exatas como modelo para a aná-
lise histórica. Portanto, no século XIX aparece uma instigante e dicotômica discussão sobre o 
estatuto da história: será ela arte ou ciência? Ranke, Droysen, Michelet, Fustel de Coulanges, 
Nietzsche e outros se debatiam sobre tais questões.

Na França, tal antinomia atingirá o clímax. Lá, veem-se não apenas historiadores, mas 
sociólogos, economistas e filósofos criticarem as fragilidades da pesquisa histórica e do ensino. 
Seus questionamentos se voltam para a legitimidade do saber histórico nos moldes em que era 
praticado pela escola metódica ou dita positivista. Anos depois, veremos emergir na França o 
movimento dos Annales, que foi responsável pela crítica mais contundente e sistemática ao 
que fora denominada como história tradicional. Os Annales não apenas demoliram as bases 
da história tradicional, bem como criaram um novo paradigma para a pesquisa e o ensino. 
Clio, a musa do tempo, sofreu um profundo e vasto aggiornamento que trouxera novos temas, 
objetos, fontes e abordagens para o trabalho dos historiadores e professores.

Esse movimento de renovação consolidou a compreensão de que o isolamento disci-
plinar compromete a densidade do saber histórico. Como argumenta José D’Assunção Barros 
(2014), a interdisciplinaridade não constitui um mero adendo metodológico, mas uma neces-
sidade epistemológica primordial para que o historiador consiga formular problemas com-
plexos e decifrar as múltiplas camadas da realidade social, cruzando fronteiras e integrando 
conceitos que iluminam o vivido sob novas perspectivas. Historicamente, essa postura ativa e 
combativa foi defendida de forma categórica por Lucien Febvre. Em sua célebre obra Combates 
pela História, Febvre (1989) convoca os historiadores a derrubarem os muros que cercam as 
especializações, asseverando que a história é feita com textos, mas também com tudo aquilo 
que a engenhosidade do pesquisador puder arrancar dos saberes vizinhos, pois “fazer obra de 
historiador é, por definição, praticar a interdisciplinaridade” (Febvre, 1989, p. 34).

Desde então, o debate pela necessidade de renovação dos estudos históricos não cessou. 
Os historiadores passaram a se interessar cada vez mais pela leitura e pelas contribuições teó-
ricas e metodológicas dos nossos confrades das ciências sociais e humanas. Podemos afirmar 
que a interdisciplinaridade forneceu o substrato destas mudanças sofridas por Clio. O diálogo 
mais intenso com os outros saberes forneceu aos historiadores conceitos, metáforas, métodos, 
técnicas e linguagens fundamentais à inteligibilidade das distâncias e diferenças que separam 
os nossos contemporâneos do seu alter ego temporal.

Com a visão e as sensibilidades ampliadas pela apropriação das ciências sociais, os his-
toriadores passaram a ter um maior horizonte de possibilidades para desenvolver suas pes-
quisas. Seu cardápio se diversificou, incluindo saberes, sujeitos e sabores até então estranhos e 
marginalizados pela escrita da história tradicional. Temas como sexualidade, cotidiano, ima-
ginário, medo, amor, infância, morte e vida privada ou sujeitos como camponeses, crianças, 
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bandidos, loucos, mulheres, gays, negros e velhos — enfim, “as maiorias silenciadas” — deixa-
ram as notas de rodapé para ganharem visibilidade nas principais páginas das tramas.

Os historiadores ouviram bem o conselho de Lucien Febvre (1978) de tomarem para 
si um pouco do saber dos geógrafos, antropólogos, sociólogos, economistas, etc. O que signi-
ficava dizer que os historiadores deveriam aprender a traduzir para a história questões antes 
exclusivas daqueles profissionais. Ao mergulhar na seara dos outros, os historiadores conti-
nuariam sendo os mesmos artesãos dos tempos, porém de um modo mais complexo e con-
sistente. Complexo porque teria que dominar linguagens e métodos estranhos ao seu ofício, e 
consistente pelo fato de desejar algo mais do que uma simples narrativa ou versão do passado.

Desta forma, investido de um espírito de antropófago, o historiador não cessaria de 
desejar o outro, ou seja, de querer “comê-lo” no intuito de apropriar-se das suas linguagens. 
Esse “canibalismo” volta-se também para o consumo das fontes, a matéria-prima dos historia-
dores. Antes predominantemente escritas e oficiais, as fontes multiplicaram-se e renovaram-
-se, adquirindo novas formas, sons e cores, a exemplo da fotografia, da pintura, da oralidade, 
da publicidade, da música, do cinema, das mídias, etc. Ou seja, qualquer coisa que sirva como 
evidência da experiência humana vira fonte para os historiadores e pode ser usada como ins-
trumento em sala de aula para enriquecer as leituras e aprendizagens do passado e do presente.

Todos esses avanços foram significativos para a pesquisa e o ensino da história. Mas, 
por outro lado, também contribuíram exageradamente para fragmentar o conhecimento his-
tórico. Hoje, o campo da história virou uma oficina com diversos artesãos, ferramentas e espe-
cialidades: história cultural, história social, nova história política, micro-história, história do 
corpo, das mulheres e história militar constituem alguns exemplos. O negócio ficou tão “pro-
blemático” que François Dosse (1992) denunciou chamando-a de “História em Migalhas”.

A prática historiadora dos últimos 20 ou 30 anos tem, efetivamente, se fragmentado em 
campos, subcampos e especializações. E cada qual criando suas próprias regras de legitimidade 
e reconhecimento. Parece que fazer história cultural implicaria abandonar a dimensão políti-
ca, ou, para se fazer história do cotidiano e micro-história, deve-se perder de vista as conexões 
com processos mais amplos, confundindo-se redução de escala com redução das interações 
entre a micro e a macrorealidade histórica. Muitas são as situações em que se pesquisa somente 
o gênero ou a cultura popular, excluindo as interfaces que há entre a política e a cultura, ou 
entre as representações com o econômico.

Creio que as teorias devem ser usadas para abrir e ampliar as janelas da nossa visão so-
bre o passado, e nunca como camisa de força. A teoria deve dialogar com a realidade, mas não 
aprisioná-la. Da mesma forma, a nossa paixão por autores como Marx, Thompson, Hobsbawm, 
Foucault, Chartier ou Ginzburg não deve se transformar em adoração, porque isso contribui 
para transformá-los em fetiches, bezerros de ouro de Clio, quando deveriam ser usados para 
nos proporcionar reflexões e novas possibilidades de interpretação. Mas o que tem acontecido 
é justamente o contrário: utilizam-se tais autores para sacralizá-los. É daí que advêm os aleijões 
que se refletem na pesquisa e no ensino.

Todavia, a fragmentação vivida pelo campo da história não representa de todo uma 
negatividade, já que possibilitou uma multiplicidade de imagens multicoloridas do passado. 
Através dela, os nossos sentidos puderam captar realidades moleculares, antes quase invisíveis. 
Trouxe à baila os micropoderes, os microfascismos e aprofundou o conhecimento sobre dadas 
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particularidades. Cabe-nos, entretanto, articular tais particularidades a processos mais amplos 
e complexos da vida social e histórica.

O aprendizado gerado pelo diálogo com as ciências humanas potencializou enorme-
mente a função social do historiador na contemporaneidade, na medida em que lhe forneceu 
linguagem e ferramentas mais ricas e consistentes para interpretar as temporalidades com suas 
alteridades individuais e coletivas. A interdisciplinaridade, portanto, libertou o historiador do 
seu autismo, isto é, da limitada percepção do mundo social.

Compromisso político e ético na Oficina dos historiadores

Como afirmara Marx, “o homem não é um ser agachado e fora do mundo. O mundo 
é o mundo dos homens” (Marx apud Alves, 1988, p. 18). É por isso mesmo que ele se sente 
interpelado ética e politicamente com o seu tempo. Daí ser importante, como assinala Michel 
de Certeau (2011), a compreensão do “lugar social” do historiador, isto é, das topografias polí-
ticas, culturais, ideológicas e institucionais que condicionam a reflexão e a prática da pesquisa.

A presença envolvendo esta dimensão no seu ofício tem sido explicitada cada vez mais 
por autores de diferentes matizes. Pierre Nora, em Ensaios de Ego-História (1989), afirma que 
há décadas os filhos de Clio expõem com mais clareza os investimentos subjetivos e político-i-
deológicos subjacentes à construção dos seus trabalhos. A mesma coisa afirma Eric Hobsbawm 
(1998) com relação ao impacto político na sua produção mais contemporânea. No Brasil, em 
um tempo mais recuado — e sem as sofisticações teóricas e metodológicas de que dispomos 
hoje —, vimos autores como Caio Prado Jr. e Sérgio Buarque de Holanda tecendo histórias 
explicitamente coerentes com seus campos de experiências e seus horizontes de espera, con-
forme os termos de Koselleck (2006). Trata-se de historiadores que buscavam compreender 
o nosso passado com o desejo de que a sociedade o removesse do presente. Ao contrário de 
outros que celebravam e idealizavam nossa formação tentando cristalizá-la, Sérgio Buarque e 
Prado Jr., tais quais dois mosqueteiros, combatiam pelo seu “esquecimento”. Parece parado-
xal, mas não é. Para eles, era preciso conhecer e lembrar as raízes da nossa formação histórica 
para poder “esquecê-la” no sentido de sua superação dialética.

Este desejo de superação foi marcante em Caio Prado Jr., que, advindo de uma família 
tradicionalmente rica e aristocrática, optara política e epistemologicamente por uma história 
social voltada para apreender as lutas de classes e o protagonismo das camadas populares. Ele 
rompera ideologicamente com sua classe e, portanto, com a concepção de história dos seus 
parentes Eduardo Prado e Paulo Prado.

Sem medo de ser romântico, igualmente a E. P. Thompson (1997), acredito que não 
devemos ser condescendentes para com a posteridade. Não desejamos que os tecelões, operá-
rios, prostitutas, meeiros, camponeses, palestinos, loucos, negros, gays, mulheres e crianças do 
passado e seus dramas, pensamentos, alegrias, derrotas e vitórias sejam silenciados ou esqueci-
dos. Faz parte do nosso métier, como já salientamos antes, certa empatia com o que definimos 
como objeto de estudo. Cabe-nos problematizar e questionar tudo aquilo que, sendo histórico, 
nos é colocado como atemporal, intrínseco ao humano ou de ordem divina e cósmica. Nesse 
sentido, não ser condescendente com a posteridade é, também, mostrar a historicidade das 
coisas humanas, suas relações de poder, dominações e subordinações, continuidades e descon-
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tinuidades, incompletudes, seus pontos de interrogação, exclamação, seus adjetivos, superlati-
vos — enfim, a gramática que rege suas relações socioculturais.

Hoje, mais do que nunca, a oficina da história joga contra o próprio espelho, isto é, pen-
sa e questiona a si mesma, seu modus operandi, suas mudanças e peculiaridades. Mas esse pro-
cesso de autorreflexão pelo qual passa a musa do tempo não lhe desvencilhou da ideia original 
dos fundadores, qual seja, a de lutar contra os esquecimentos e silenciamentos do presente 
em relação às experiências passadas. Tal ideia articula praticamente todas as tribos do campo 
historiográfico, sejam elas adeptas do estruturalismo ou do pós-estruturalismo, ou marxistas, 
positivistas, modernas e pós-modernas — não importa —, cada qual, usando de perspectivas 
e abordagens distintas, almeja investigar e contar histórias que traduzam as multifacetadas 
experiências dos seres humanos ao longo do tempo.

Falar do passado para os historiadores profissionais é mais do que uma simples brin-
cadeira ou aventura. Mesmo contendo um caráter lúdico, como já reconheceram Marc Bloch 
(2001) e Georges Duby (1993), este tipo de história vislumbra algo mais. Acho que até os mais 
anarquistas e pós-modernos concordariam com isso, pois mesmo tão irônicos e desconstrucio-
nistas com relação ao próprio campo, atuam ativamente a favor de causas políticas específicas.

Por outro lado, ninguém acredita mais que a história seja feita para fazer a revolução 
socialista ou mesmo para produzir cidadãos patriotas. Ao menos, creio eu, que entre nós estas 
questões estejam superadas já há algum tempo.

Pelo fato de o historiador ser uma criatura histórica, um ser afetado pelas circunstân-
cias e desafios do tempo em que vive, torna-se quase impossível ocultar a dimensão política do 
seu trabalho. Ela lhe atravessa em todas as etapas, porque envolve escolhas, empatias e com-
promissos mais ou menos explícitos para com esta ou aquela alteridade.

Mas, ao afirmarmos que a dimensão política atravessa a prática historiadora, não signi-
fica dizer que não devamos exercer sobre ela um certo controle e distanciamento. As paixões e 
devaneios ideológicos não podem se sobrepor à honestidade intelectual. E, para que isto ocor-
ra, é preciso ter em mente que a História não é somente “uma arte de inventar o passado”, já 
que incorporou a pragmática científica ao seu fazer. Não abandonamos todo o legado da escola 
metódica, pois rigor, crítica, objetividade, fontes, métodos e técnicas de pesquisa funcionam 
como uma espécie de superego contra possíveis excessos de subjetivismo que tendem a afetar 
a prática dos historiadores.

O superego da prática historiadora também é moldado pelas dimensões ética e estética, 
âmbitos nos quais a convocação do outro se torna um imperativo. Na perspectiva filosófica de 
Emmanuel Levinas (2005), o encontro com o outro se estabelece a partir de uma assimetria 
ética originária, na qual a vulnerabilidade da alteridade nos interpela e nos torna infinitamente 
responsáveis por ela. Transportada para a oficina do historiador, essa premissa exige que o su-
jeito histórico do passado não seja reduzido a um mero dado empírico manipulável. Conforme 
discute Levinas (2005) em sua obra Entre Nós, o verdadeiro respeito à alteridade pressupõe 
acolher a sua transcendência e a sua voz residual sem assimilá-la de forma violenta às catego-
rias totalizantes do presente.

Essa postura reverbera fortemente no pensamento de Walter Benjamin (1996), que lo-
caliza a tarefa política e ética do historiador no compromisso inalienável de escovar a história 
a contrapelo, articulando uma justiça retrospectiva voltada para a redenção dos vencidos e 
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marginalizados pela narrativa oficial das elites triunfantes. É um trabalho de escuta sensível do 
que foi silenciado.

No cenário da historiografia brasileira contemporânea, esse desafio ético de desvelar as 
tramas do silenciamento e as dores da exclusão social ganha contornos específicos. Antônio 
Paulo Resende (2001), ao analisar o impacto da modernização urbana em sua obra Desencantos 
Modernos, mapeia como os projetos de progresso sacrificaram as formas de viver das classes 
populares, gerando um cotidiano cindido pelo esquecimento forçado e pela perda de referên-
cias espaciais e afetivas. Enfrentar esse “desencanto” exige do historiador uma operação que 
é tanto cognitiva quanto criativa. Como bem salienta Durval Muniz de Albuquerque Júnior 
(2007) em História: a arte de inventar o passado, a operação historiográfica carrega uma ines-
capável dimensão ficcional e estética, o que não significa mentira ou falsidade, mas o ato técni-
co e poético de modelar discursivamente a ausência. Para Albuquerque Júnior (2007), inventar 
o passado é dar forma textual e inteligível aos traços e farrapos de memórias que restaram, 
transformando o arquivo em um espaço de criação ético-estética capaz de desestabilizar as 
certezas totalitárias do presente.

Escrever sobre o outro do passado obriga-nos, portanto, a ter consciência da diferen-
ça temporal e de tudo o que emerge de problemático daí. Isso implica, principalmente, na 
percepção e compreensão de que o outro se encontra na desvantagem de ser um interlocutor 
“passivo”, cuja voz para ser ouvida depende da nossa escuta e tradução. É o historiador quem 
comanda a narrativa. Somos nós que organizamos a trama, tecemos o enredo e ainda quem 
lhes franquia o direito à palavra e à existência. A ética funciona como uma dosagem para a 
leitura e interpretação equilibradas, ou melhor, para pôr as coisas na sua justa medida.

Lembremos que o outro, na maioria das vezes, já morreu e não pode voltar no tempo 
para se defender. Sua fala é residual e é encontrada em fragmentos multicoloridos e dispersos 
que chamamos de fontes. Suas vidas ganham sentido quando passam a ser interpretadas e 
narradas através da nossa escritura. A nossa atitude ética reside em compreendê-lo como alte-
ridade ameaçada de sucumbir ao silêncio e ao esquecimento.

Tomá-las como problema de pesquisa implica um aprendizado para nós — homens e 
mulheres do agora — enredados e acomodados à lógica dos conceitos de consumo, conforto e 
bem-estar. Saber rastrear as lutas e resistências destas alteridades, seus sonhos e projetos, suas 
esperanças geralmente abortadas pela violência, força-nos como sujeitos éticos a compreender 
e a lutar pela sua realização no tempo presente.

É, pois, a escrita da história que nos possibilita uma melhor consciência da diferença de 
nossa contemporaneidade no que se refere à constelação de civilizações e sociedades anterio-
res. Com isso quero dizer que a posse de tal suporte ajuda também a libertar-nos do que nos 
aprisiona como memória e continuidade, como habitus no sentido de Bourdieu (1998), e que 
se pretende cristalizar em práticas e representações em nossas vidas presentes e futuras.

Nietzsche (2003) via na história uma dimensão estética, fundamental para fazer o ho-
mem viver com mais prazer a sua experiência e não sacrificá-la em nome de esperanças cegas. 
A história deveria contribuir para embelezar a vida humana (Nietzsc Ela resguarda esse elo 
com as artes, contendo imaginação e criatividade. Sua riqueza situa-se na capacidade de reunir 
em torno de si tantas dimensões e facetas. A história é um campo aberto, um entre-lugar que 
permite múltiplas possibilidades aos seus praticantes e leitores.
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Cada vez mais é necessária a presença de historiadores para romper o silêncio, os 
consensos e revelar estratégias de esquecimento, mesmo quando a lembrança seja causado-
ra de tantos sofrimentos como a que envolve os episódios iniciados com o golpe de 1964. 
Aprendemos que lembrar, às vezes, implica em duplo sofrimento. Mas, no caso deste evento 
traumático, sofre-se um pouco mais. Muitos dos seus personagens ainda estão vivos, e alguns 
deles são inclusive historiadores. Neste percurso, razão e emoção se cruzam e se tensionam, 
levando muitas vezes a memória a se confundir com a história. Isto é parte dos sintomas de 
uma sociedade que insiste em não querer fazer o trabalho de luto, ou seja, que não almeja sin-
ceramente superar os seus traumas, conflitos e fantasmas do passado, pelo simples fato de não 
querer conhecê-los profundamente.

A escrita da História com as suas dimensões ética, estética, científica e política faz com 
que o historiador seja o mais preparado e talentoso dos indivíduos para dar conta da comple-
xidade que é construir interpretações plausíveis e necessárias à compreensão que a sociedade 
contemporânea deve ter de si mesma. Creio que apenas isso coloca o historiador e sua função 
social na galeria dos atores imprescindíveis a quaisquer sociedades contemporâneas.
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