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Publicado em 1895 e recentemente traduzido para o portugués por Inés Lohbauer
(Editora Meia Azul, 2025), Ruth’, primeiro romance de Lou Andreas-Salomé, finalmente
encontra, no cenario critico brasileiro, uma acolhida a altura de sua densidade filosoéfica e
literaria. Mais do que um acontecimento editorial tardio, a publicacdo da obra em lingua
portuguesa constitui um gesto de reinsercdo critica da autora — tantas vezes lida
exclusivamente sob os prismas da biografia intelectual ou da interlocucdo com Nietzsche,
Freud e Rilke — no campo da literatura de autoria feminina e da reflexao estética moderna.
A nova edi¢do, marcada pela fluéncia da traducéo e por um esmero editorial sintonizado
com a teoria critica contemporanea, restitui a obra sua complexidade literaria, filoséfica e
politica: um romance que dramatiza, com sobriedade formal e tensao latente, os modos
como o cuidado, o amor e a educacdo operam como técnicas sutis — mas eficazes — de
normatizacao subjetiva e captura afetiva.

Ruth nao é apenas a obra inaugural da trajetoria literaria de Salomé, mas uma
peca-chave para compreender os deslocamentos silenciosos da sensibilidade moderna
diante das categorias herdadas da tradicdo patriarcal. Ao articular introspeccdo
psicologica, critica moral e elaboracido estética, o romance ocupa uma posicao singular na
literatura de seu tempo: situado no limiar entre o romantismo tardio e as formas modernas
do Bildungsroman?, problematiza, desde dentro, os alicerces morais e afetivos que
sustentam a subjetividade feminina como projeto educacional e afetivo do outro. Trata-se
de uma ficcdo que ndo apenas tematiza a formacdo de uma jovem mulher, mas que
desestabiliza o proprio paradigma da formacdo — ao revelar seus fundamentos
normativos, seus pressupostos androcéntricos e sua dependéncia de uma economia
afetiva assimétrica, em que o sujeito feminino é sempre produzido como destinataria do
saber, do amor e do cuidado que emanam do Outro masculino.

! Andreas-Salomé, Low. Ruth. Traducao de Inés Lohbaner. Sao Paunlo: Editora Meia Azul, 2025,

2 Bildungsroman é wm termo de origem alema gue designa o romance de formacao, centrado no desenvolvimento
psicolégico, moral e social de wmfa) jovem protagomista, geralmente orientado por wma trajetéria de
amadurecimento e integracio as normas culturais dominantes.
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Nesse plano, Salomé dramatiza literariamente o que mais tarde seria formalizado
teoricamente — em dissonancia com sua época — questdes que s6 seriam sistematizadas,
no século XX, por autoras como Simone de Beauvoir, Adrienne Rich, Judith Butler e, de
modo analogo, por pensadoras como Julieta Kirkwood e Oyérénke Oyéwumi, cujas
analises descoloniais e interseccionais da formacao feminina ampliam a critica a matriz
patriarcal do Ocidente ilustrado. A pergunta subjacente a narrativa — “como uma mulher
se torna mulher?” — ecoa a inguietacdo fundante do pensamento feminista moderno, ao
mesmo tempo em que a excede, a0 mostrar que tal processo de constituicdo nio se da
apenas por imposicoes externas ou modelos institucionais, mas sobretudo por seducgdes
discursivas, promessas de reconhecimento e vinculos afetivos naturalizados como
benignos. A figura do tutor amoroso, distante do arquétipo da autoridade tradicional,
encarna o novo rosto do poder patriarcal: um poder que se exerce pela via do afeto, da
educacdo e da intimidade, instalando-se como guia emocional e moral da subjetividade
feminina.

Essas tensées, quando condensadas sob a forma de fic¢do, tornam Ruth uma
antecipacdo perturbadora, a critica contemporanea as tecnologias de género como
dispositivos difusos de subjetivacdo, marcados pela repeticdo e saturacdo afetiva. Se
Beauvoir desvela a mulher como um “segundo sexo” forjado pela alteridade masculina, e
se Butler descreve o género como uma matriz performativa que institui corpos inteligiveis
pela repeticdo regulada de normas, Salomé dramatiza esse processo no plano da ficcdo
literaria com uma acuidade singular: sua personagem nio apenas representa o feminino
idealizado, mas expde as dobras afetivas, os impasses éticos e os custos subjetivos dessa
conformacdo. Em vez de alegorizar a opressao, Salomé expde os mecanismos sutis pelos
guais o amor e o cuidado se tornam veiculos da normatividade — nao por falta de afeto,
mas por seu excesso, gue eclipsa o desejo proéprio e silencia a escuta de si.

Na interseccdo entre estética e reflexdo filosofica sobre a formacdo, Ruth se
configura como um contra modelo do Bildungsroman tradicional, recusando tanto a
teleologia da redencdo quanto o ideal emancipatério centrado na figura do mestre
esclarecido. O percurso da protagonista ndo culmina na sintese entre afeto e razdo, mas
no siléncio, no desaparecimento e na recusa da performance. Essa recusa, longe de denotar
fracasso ou vazio, adquire o estatuto de gesto politico: uma desercao simbolica da cena da
tutela, uma subtracio da logica sacrificial que estrutura a subjetividade feminina como
décil, grata e responsiva. Esse movimento, que transforma a negacdo em principio estético
e ético, permite a Salomé antecipar as formulacdes mais radicais das filosofias feministas
posteriores, inclusive aquelas que, como Oyéwumi e Kirkwood, deslocam o debate do
sujeito mulher para os regimes de enunciacio e de visibilidade que produzem o feminino
como figura subordinada no campo politico, simbdlico e epistemolégico.

Narrado com contencdo estilistica e tonalidade introspectiva, o romance
acompanha a trajetéria de Ruth Delorme, jovem 6rfa acolhida por um professor ilustrado
e progressista, Erik, que assume a tarefa de sua formacao moral, intelectual e emocional.
A primeira vista, a relacio entre tutor e pupila parece corresponder ao modelo formativo
tradicional, em que o sujeito feminino deve ser “elevado” a um ideal de racionalidade e
sensibilidade mediante a mediacdo pedagégica de uma figura masculina, geralmente
associada a razdo esclarecida. Nesse arranjo, a mulher figura como destinataria de um
processo formativo moldado por ideais abstratos de virtude, equilibrio e maturidade —
valores que se pretendem universais, mas que, como o romance evidencia, operam dentro
de um horizonte normativo generificado.

Mais do que um simples contraste a essa matriz narrativa, Salomé elabora uma
configuracdo mais ambigua e perturbadora: sob a aparéncia do zelo e da generosidade
afetiva, instala-se uma légica de captura simbodlica — uma modalidade de poder que
prescinde da violéncia direta, mas que se infiltra insidiosamente na linguagem do amor e
da pedagogia, exigindo da jovem néo apenas obediéncia formal, mas adesdo emocional e
reconhecimento moral.

O vinculo que se oferece sob o signo do cuidado revela, em sua composicdo, uma
engenharia afetiva de formacédo e contencio: cada gesto amoroso carrega consigo um
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imperativo normativo, e cada demonstracdo de afeto convoca, silenciosamente, uma
subjetividade ja moldada & imagem do ideal que a precede. Nesse regime, o afeto nio se
opde a dominacao: torna-se, ao contrario, seu meio mais eficaz. A linguagem amorosa atua
como técnica de governo da alma, educando o desejo a desejar aquilo que o outro — sob o
disfarce da benevoléncia — ja instituiu como ideal de vida.

Salomé articula, nesse horizonte, uma pedagogia emocional que antecipa debates
contemporaneos sobre a governamentalidade dos afetos — uma nocéo que remete, de um
lado, as analises foucaultianas sobre o poder pastoral e, de outro, aos estudos feministas
voltados ao disciplinamento das emocdes. A funcido do tutor, nesse arranjo, nio se
restringe a instruir ou proteger: trata-se de orientar por dentro, moldar delicadamente a
sensibilidade, conduzir o desejo a se alinhar a um regime de inteligibilidade que destina a
feminilidade um lugar subordinado — ainda gue revestido pela estética serena do cuidado.
A protagonista torna-se, assim, objeto de uma producdo subjetiva que aspira a
invisibilidade — um processo formativo que atua sobretudo por meio da seducéo ética e
da regulacdo afetiva, em vez de recorrer a coercdo ou a interdicdo direta.

Essa arquitetura narrativa inscreve um deslocamento decisivo no paradigma
tradicional do romance de formacao. O desenvolvimento da personagem nio conduz a
emancipacdo no sentido progressivo e racionalista do termo, mas a consciéncia silenciosa
dos limites impostos pelo préprio processo formativo. A contencao estilistica da prosa,
longe de constituir mero recurso literario, encena o mesmo gesto de retracdo assumido
pela personagem: uma linguagem que insinua mais do que declara, que hesita ante a
nomeacao, que se aloja no intervalo entre o dito e o sentido. Assim, Salomé rejeita tanto o
pathos redentor da subjetividade esclarecida quanto a moralidade reativa de uma
denuncia explicita. Em seu lugar, delineia-se uma ética da ambiguidade e da recusa,
afinada com formas de resisténcia que se exercem mais pela subtracdo e pela dissonancia
do que pelo confronto direto.

A pedagogia emocional que estrutura Ruth ultrapassa o mero exercicio de
autoridade moral: ela compde um regime de subjetivacdo no qual o afeto é
minuciosamente regulado, e o siléncio da pupila, longe de sinalizar passividade, pode ser
lido como gesto politico — uma forma de desidentificacéo sutil, porém radical. A narrativa
expde a face mais insidiosa do poder patriarcal moderno: aquela que se inscreve na
intimidade, que se deixa amar, que converte a gratiddao em forma de sujeicdo e que eleva
o cuidado a condicdo de horizonte moral da existéncia feminina. Neste exato
entrelacamento entre afeto e dominacao, o romance de Salomeé faz emergir sua poténcia
critica e antecipatoria: ao dramatizar a figura do homem progressista como agente de uma
pedagogia afetiva assimétrica, antecipa as criticas contemporaneas aos dispositivos
biopoliticos que colonizam o afeto sob a retérica da protecéo.

O conceito de poder pastoral, conforme delineado por Michel Foucault em seus
cursos sobre governamentalidade, oferece uma chave interpretativa fecunda para
compreender o funcionamento insidioso da tutoria afetiva. Trata-se de uma modalidade
de poder que “individualiza ao mesmo tempo em que totaliza”, agindo sobre o individuo
de forma cuidadosa, constante e intima, sob a promessa de conducdo moral e salvacao
subjetiva (Foucault, 2008, p. 168-170)°. Diferentemente do poder soberano, que se exerce
pela interdicao e pela punicao, o poder pastoral atua pela conducao dos individuos — ou,
mais precisamente, pela conducdo das almas. Trata-se de uma modalidade de poder que
individualiza ao mesmo tempo em que totaliza, operando por meio de cuidados
personalizados, injuncdes morais e promessas sutis de bem-estar, sempre no horizonte da
salvacdo subjetiva. Nesse regime, a dominacdo nao é imposta como violéncia exterior, mas
instaurada como forma de zelo ético, incorporada por meio de vinculos afetivos
profundamente assimétricos.

Inserida nesse regime sutil de conducao afetiva, a figura de Erik condensa a 16gica
do poder que forma sem ordenar, que orienta sem impor, cuja autoridade se realiza por

} FOUCAULT, Michel. Seguranca, fervitdrio, popuiacio: curso no Coligge de France (1977-1978). Traducao de
Eduardo Brandio. Sao Panlo: Marting Fontes, 2008,
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meio do controle refinado dos sentimentos, das condutas e dos modos de desejar. Ele ndo
apenas ensina o que se deve pensar ou sentir: modela a prépria estrutura do desejo de
Ruth, conduzindo-a rumo a um ideal de feminilidade que se apresenta como natural, mas
gue é cuidadosamente fabricado por elogios estratégicos, adverténcias veladas e caricias
morais. Formar, nesse contexto, ndo significa apenas instruir, mas moldar afetivamente a
interioridade da mulher, de modo que ela deseje ser aquilo que dele se espera. A narrativa
explicita que esse poder nio opera pela coercido, mas pela seducdo ética: Erik nao
comanda, mas conquista; ndo impde, mas seduz — sempre por meio da sutileza emocional.
Ele educa para que Ruth consinta espontaneamente com sua prépria formacdo — e, mais
do que isso, para que deseje essa conformacao. O “bom mestre” torna-se, assim, o operador
invisivel de uma pedagogia do consentimento, em que o afeto funciona como instrumento
de sujeicao voluntaria e o reconhecimento, como moeda simbolica da normatividade.

Dramatizando com precisdo 0s mecanismos emocionais do patriarcado ilustrado,
o romance de Salomé antecipa uma critica as formas renovadas da dominacio masculina,
ja ndo associadas a repressdo direta, mas a producdo de subjetividades por meio de
dispositivos afetivos e discursivos. Erik encarna, sob essa 16gica, o “patriarca progressista”
— néo aquele que domina por forca, mas que dissimula o poder sob o véu da benevoléncia;
que nao impde, mas se apresenta como mediador da realizacdo subjetiva feminina. Sua
violéncia simbdlica atua sob o véu do cuidado, exigindo, como contrapartida silenciosa,
gratiddo, admiracdo e conformidade ao ideal que ele préprio projeta sobre a figura
feminina. Trata-se de uma forma de poder que nao se apresenta como dominacdo, mas
como generosidade, e cuja eficacia reside justamente na invisibilidade de sua operacao.

A poténcia estética e politica do romance esta justamente na recusa de Salomé em
figurar a dominacdo simbolica como mero exercicio de forca exterior ou visivel. A
educacdo sentimental de Ruth néo se realiza por meio de imposicées explicitas, mas pela
lenta interiorizacdo de expectativas normativas: elogios dosados com calculo, correcoes
sutis, siléncios impregnados de condescendéncia e modelos idealizados de maturidade
compodem a gramatica afetiva desse processo formativo. O sujeito feminino, nesse arranjo,
nao apenas responde ao outro — ele é constituido como resposta ao desejo do outro. A
subjetividade feminina desponta, assim, como efeito de um olhar vigilante revestido de
amor, que interpreta sob a promessa do cuidado e intervém sob o pretexto da tutela.

Com base nesse diagnostico, torna-se pertinente reler Ruth a luz da nocédo de
performatividade de género, tal como desenvolvida por Judith Butler, cujas formulacées
permitem compreender o sujeito como efeito de normas reiterativas que regulam o corpo,
alinguagem e o desejo. Para a filosofa, o sujeito ndo antecede os atos de género que realiza:
ao contrario, ele é constituido por repeticdes normativas que regulam o corpo, a linguagem
e o desejo dentro de um regime de reconhecimento. Em Ruth, Salomé nio apenas antecipa,
mas radicaliza esse principio, ao mostrar que o feminino nao se limita a um papel
reiterado, mas emerge como efeito emocionalmente incorporado da pedagogia amorosa.
Ruth ndo nasce mulher: ela é construida, lenta e afetivamente, como figura da feminilidade
ideal — uma feminilidade que é ao mesmo tempo produto do desejo masculino e condicdo
para o seu reconhecimento.” (Butler, 2003, p. 24)*. Sdo precisamente as falhas desse
processo — o0s lapsos, os siléncios, as dissonancias afetivas que escapam a captura — que
concentram a atencéo critica de Salomé. Longe de compor uma narrativa de formacio
linear ou conclusiva, o romance insiste nas falhas da tutoria, nas fissuras do
consentimento, nas zonas opacas da subjetividade que escapam a captura normativa. A
operacdo estética conduz, em sua obra, a um desdobramento ético incontornavel: ao
recusar a representacdo pacificadora da formacéo feminina, desvela a violéncia simbolica
de um poder travestido de amor. E ao fazer isso, articula, com singular poténcia, uma
critica estética ao biopoder emocional do patriarcado moderno — um poder que nao sé
governa, mas que educa a amar sua propria forma de governo.

* BUTLER, Judith, Problemas de género: feminismo e subversio da identidade, Traducio de Renato Aguiar, Rio
de Jeneiro: Civilizacao Brasileira, 2003.
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A radicalidade da mnarrativa reside, precisamente, na forma como essa
normatizacio fracassa. A resposta da protagonista ao regime tutelar que a conforma nao
se expressa como revolta heroica, tampouco se limita a substituicdo de um modelo por
outro. Em vez do confronto, delineia-se um recuo ético: uma retracdo silenciosa, uma
desidentificacido sem estardalhaco. Ruth ndo se opde frontalmente ao seu tutor — ela se
retira. Cessa de corresponder, de justificar, de discursar. Sua recusa nao se enuncia, mas
se encena: pelo siléncio, pela hesitacio, pela desaparicdo simbélica. A dessubjetivacio —
aqui compreendida como a recusa ao lugar discursivo que lhe foi atribuido — emerge
como forma radical de resisténcia: ndo responder a interpelacdo que exige gratiddo e
conformidade equivale a suspender a logica afetiva da serviddo voluntaria. A
emancipacdo, nesse caso, ndo se realiza por meio da adocdo de um novo discurso
identitario, mas pela interrupcdo da economia simbdlica da formacdo. Ruth afirma-se
justamente ao recusar o papel que lhe é destinado — sem, contudo, reivindicar um lugar
alternativo dentro da mesma estrutura. O que se configura, entdo, ndo é uma nova
identidade, mas uma figura excéntrica, inapropriavel, cuja poténcia critica reside na
recusa de ocupar qualquer posicao estavel no regime de reconhecimento.

Salomé acompanha esse movimento com uma escrita de extrema contencao. A
forma narrativa espelha a retracdo da personagem, construindo, por meio de uma
linguagem lacunar e eliptica, uma recusa a redencdo e a catarse. Nao ha, em Ruth,
promessa de superacdo, reconciliacdo ou sintese. A protagonista ndo é redimida pelo
amor, nem reencontrada por um novo mestre. Ela ndo renasce: silencia.

Quando aborda as formas de dissenso que desestabilizam a ordem sensivel,
Ranciere descreve a politica como o momento em gue 0s que “nao tém parte” nela se fazem
ouvir, instaurando uma redistribuicdo dos modos de ver, dizer e sentir (Ranciere, 2009, p.
15)°. O desfecho de Ruth atua como uma inflexdo sutil nessa partilha do sensivel: ndo se
afirma por antagonismo direto, mas por uma interrupcéo silenciosa que desorganiza, de
forma insidiosa e performativa, os codigos que sustentam a inteligibilidade do feminino.

Essa estética da negatividade, que desestabiliza os registros convencionais do
romance de formacao, encontra na traducao de Inés Lohbauer um canal de reverberacao
a altura. A edicdo brasileira de Ruth, publicada pela Editora Meia Azul em 2025, nao
apenas restitui a obra seu estatuto literario, mas a reinscreve no horizonte das questoes
politicas e afetivas contemporaneas. Ao preencher uma lacuna histérica na recep¢do de
Lou Andreas-Salomé no Brasil, oferece um texto capaz de reabrir criticamente a
genealogia dos discursos sobre o feminino, a educacéo e o afeto. Em tempos nos quais o
cuidado ressurge como linguagem dominante — seja na maternidade, na satde mental, na
sexualidade ou no trabalho reprodutivo — Ruth nos convida a pensar a vigilancia como
forma de amor — e o0 amor, como tecnologia de poder. Ao fazé-lo, Salomé antecipa — ou
tensiona criticamente — debates centrais da critica contemporanea, expondo os limites da
subjetivacdo em vinculos que se pretendem protetores, mas que operam como dispositivos
sutis de domesticacao.

A atualidade da obra, no entanto, ndo se limita a sua tematica: ela se afirma,
sobretudo, na forma como articula uma politica da linguagem, uma politica que nao fala
por outras, mas que torna visivel o que escapa ao discurso — o gue cala, o que hesita, o
gue recusa ser nomeado. Ao reintroduzir essa narrativa no circuito editorial brasileiro, a
edicdo de 2025 nao apenas restitui um romance inaugural, mas oferece ao leitorado um
arquivo critico das formas pelas quais o afeto pode ser colonizado — e, também, das
maneiras discretas, mas profundamente subversivas, pelas quais ele pode ser desfechado.
Ruth néo apenas se retira — ela encarna a fissura. Uma ficcdo que ensina a escutar o
siléncio como linguagem politica e a retirada como forma de desobediéncia simbdlica
radical. A recusa sem nome, a subjetividade sem destino, o afeto sem finalidade: é desse
campo de indeterminacdo que Salomeé retira sua poténcia critica mais duradoura.

5 RANCIERE, Jacques. A partilha do sensivel: estética e politica. Traducio de Monica Costa Netto. Sao Panlo:
Bitora 34, 2008,
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