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Publicado em 1895 e recentemente traduzido para o português por Inês Lohbauer 

(Editora Meia Azul, 2025), Ruth 1, primeiro romance de Lou Andreas -Salomé, finalmente 
encontra, no cenário crítico brasileiro, uma acolhida à altura de sua densidade filosófica e 
literária. Mais do que um acontecimento editorial tardio, a publicação da obra em língua 
portuguesa constitui um gesto de reinserção crítica da autora — tantas vezes lida 
exclusivamente sob os prismas da biografia intelectual ou da interlocução com Nietzsche, 
Freud e Rilke — no campo da literatura de autoria feminina e da reflexão estética moderna. 
A nova edição, marcada pela fluência da tradução e por um esmero editorial sintonizado 
com a teoria crítica contemporânea, restitui à obra sua complexidade literária, filosófica e 
política: um romance que dramatiza, com sobriedade formal e tensão latente, os modos 
como o  cuidado, o amor e a educação operam como técnicas sutis — mas eficazes — de 
normatização subjetiva e captura afetiva.  

Ruth não é apenas a obra inaugural da trajetória literária de Salomé, mas uma 
peça -chave para compreender os deslocamentos silenciosos da sensibilidade moderna 
diante das categorias herdadas da tradição patriarcal.  Ao articular introspecção 
psicológica, crítica moral e elaboração estética, o romance ocupa uma posição singular na 
literatura de seu tempo: situado no limiar entre o romantismo tardio e as formas modernas 
do Bildungsroman 2, problematiza, desde dentro, os alicerces morais e afetivos que 
sustentam a subjetividade feminina como projeto educacional e afetivo do outro. Trata -se 
de uma ficção que não apenas tematiza a formação de uma jovem mulher, mas que 
desestabiliza o próprio paradigma da formação — ao revelar seus fundamentos 
normativos, seus pressupostos androcêntricos e sua dependência de uma economia 
afetiva assimétrica, em que o sujeito feminino é sempre produzido como destinatária do 
saber, do amor e do cuidado que emanam  do Outro masculino.  

 
1 Andreas -Salomé, Lou.  Ruth . Tradução de Inês Lohbauer. São Paulo: Editora Meia Azul, 2025.  
2 Bildungsroman é um termo de origem alemã que designa o romance de formação, centrado no desenvolvimento 
psicológico, moral e social de um(a) jovem protagonista, geralmente orientado por uma trajetória de 
amadurecimento e integração às normas culturais dom inantes.  
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Nesse plano, Salomé dramatiza literariamente o que mais tarde seria formalizado 
teoricamente — em dissonância com sua época — questões que só seriam sistematizadas, 
no século XX, por autoras como Simone de Beauvoir, Adrienne Rich, Judith Butler e, de 
modo análogo, por pensadoras como Julieta Kirkwood e Oyèrónk ẹ ́ Oyěwùmí, cujas 
análises descoloniais e interseccionais da formação feminina ampliam a crítica à matriz 
patriarcal do Ocidente ilustrado. A pergunta subjacente à narrativa — “como uma mulher 
se torna mulher?” — ecoa a inquietação fundante do pensamento feminista m oderno, ao 
mesmo tempo em que a excede, ao mostrar que tal processo de constituição não se dá 
apenas por imposições externas ou modelos institucionais, mas sobretudo por seduções 
discursivas, promessas de reconhecimento e vínculos afetivos naturalizado s como 
benignos. A figura do tutor amoroso, distante do arquétipo da autoridade tradicional, 
encarna o novo rosto do poder patriarcal: um poder que se exerce pela via do afeto, da 
educação e da intimidade, instalando -se como guia emocional e moral da subje tividade 
feminina.  

Essas tensões, quando condensadas sob a forma de ficção, tornam Ruth uma 
antecipação perturbadora, a crítica contemporânea às tecnologias de gênero como 
dispositivos difusos de subjetivação, marcados pela repetição e saturação afetiva. Se 
Beauvoir desvela a mulher como um “segundo sexo” forjado pela alteridade masculina, e 
se Butler descreve o gênero como uma matriz performativa que institui corpos inteligíveis 
pela repetição regulada de normas, Salomé dramatiza esse processo no plano da ficção 
literária co m uma acuidade singular: sua personagem não apenas representa o feminino 
idealizado, mas expõe as dobras afetivas, os impasses éticos e os custos subjetivos dessa 
conformação. Em vez de alegorizar a opressão, Salomé expõe os mecanismos sutis pelos 
quais o amor e o cuidado se tornam veículos da normatividade — não por falta de afeto, 
mas por seu excesso, que eclipsa o desejo próprio e silencia a escuta de si.  

Na intersecção entre estética e reflexão filosófica sobre a formação, Ruth  se 
configura como um contra modelo do Bildungsroman  tradicional, recusando tanto a 
teleologia da redenção quanto o ideal emancipatório centrado na figura do mestre 
esclarecido. O percurso da protagonista não culmina na síntese entre afeto e razão, mas 
no silêncio, no desaparecimento e na recusa da performa nce. Essa recusa, longe de denotar 
fracasso ou vazio, adquire o estatuto de gesto político: uma deserção simbólica da cena da 
tutela, uma subtração da lógica sacrificial que estrutura a subjetividade feminina como 
dócil, grata e responsiva. Esse movimento,  que transforma a negação em princípio estético 
e ético, permite a Salomé antecipar as formulações mais radicais das filosofias feministas 
posteriores, inclusive àquelas que, como Oy ěwùmí e Kirkwood, deslocam o debate do 
sujeito mulher para os regimes de enuncia ção e de visibilidade que produzem o feminino 
como figura subordinada no campo pol ítico, simb ólico e epistemol ógico.  

Narrado com contenção estilística e tonalidade introspectiva, o romance 
acompanha a trajetória de Ruth Delorme, jovem órfã acolhida por um professor ilustrado 
e progressista, Erik, que assume a tarefa de sua formação moral, intelectual e emocional. 
À prime ira vista, a relação entre tutor e pupila parece corresponder ao modelo formativo 
tradicional, em que o sujeito feminino deve ser “elevado” a um ideal de racionalidade e 
sensibilidade mediante a mediação pedagógica de uma figura masculina, geralmente 
assoc iada à razão esclarecida. Nesse arranjo, a mulher figura como destinatária de um 
processo formativo moldado por ideais abstratos de virtude, equilíbrio e maturidade — 
valores que se pretendem universais, mas que, como o romance evidencia, operam dentro 
de um horizonte normativo generificado.  

Mais do que um simples contraste a essa matriz narrativa, Salomé elabora uma 
configuração mais ambígua e perturbadora: sob a aparência do zelo e da generosidade 
afetiva, instala -se uma lógica de captura simbólica — uma modalidade de poder que 
prescinde da violência direta, mas que se infiltra insidiosamente na linguagem do amor e 
da pedagogia, exigindo da jovem não apenas obediência formal, mas adesão emocional e 
reconhecimento moral.  

O vínculo que se oferece sob o signo do cuidado revela, em sua composição, uma 
engenharia afetiva de formação e contenção: cada gesto amoroso carrega consigo um 
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imperativo normativo, e cada demonstração de afeto convoca, silenciosamente, uma 
subjetividade já moldada à imagem do ideal que a precede. Nesse regime, o afeto não se 
opõe à dominação: torna -se, ao contrário, seu meio mais eficaz. A linguagem amorosa atua  
como técnica de governo da alma, educando o desejo a desejar aquilo que o outro — sob o 
disfarce da benevolência — já instituiu como ideal de vida.  

Salomé articula, nesse horizonte, uma pedagogia emocional que antecipa debates 
contemporâneos sobre a governamentalidade dos afetos — uma noção que remete, de um 
lado, às análises foucaultianas sobre o poder pastoral e, de outro, aos estudos feministas 
vol tados ao disciplinamento das emoções. A função do tutor, nesse arranjo, não se 
restringe a instruir ou proteger: trata -se de orientar por dentro, moldar delicadamente a 
sensibilidade, conduzir o desejo a se alinhar a um regime de inteligibilidade que desti na à 
feminilidade um lugar subordinado — ainda que revestido pela estética serena do cuidado. 
A protagonista torna -se, assim, objeto de uma produção subjetiva que aspira à 
invisibilidade — um processo formativo que atua sobretudo por meio da sedução ética e 
da regulação afetiva, em vez de recorrer à coerção ou à interdição direta.  

Essa arquitetura narrativa inscreve um deslocamento decisivo no paradigma 
tradicional do romance de formação. O desenvolvimento da personagem não conduz à 
emancipação no sentido progressivo e racionalista do termo, mas à consciência silenciosa 
dos limites impostos pelo próprio processo formativo. A contenção estilística da prosa, 
longe de constituir mero recurso literário, encena o mesmo gesto de retração assumido 
pela personagem: uma linguagem que insinua mais do que declara, que hesita ante a 
nomeação, qu e se aloja no intervalo entre o dito e o sentido. Assim, Salomé rejeita tanto o 
páthos  redentor da subjetividade esclarecida quanto a moralidade reativa de uma 
denúncia explícita. Em seu lugar, delineia -se uma ética da ambiguidade e da recusa, 
afinada com formas de resistência que se exercem mais pela subtração e pela dissonância 
do que pel o confronto direto.  

A pedagogia emocional que estrutura Ruth  ultrapassa o mero exercício de 
autoridade moral: ela compõe um regime de subjetivação no qual o afeto é 
minuciosamente regulado, e o silêncio da pupila, longe de sinalizar passividade, pode ser 
lido como gesto político — uma forma de desidentificação suti l, porém radical. A narrativa 
expõe a face mais insidiosa do poder patriarcal moderno: aquela que se inscreve na 
intimidade, que se deixa amar, que converte a gratidão em forma de sujeição e que eleva 
o cuidado à condição de horizonte moral da existência f eminina. Neste exato 
entrelaçamento entre afeto e dominação, o romance de Salomé faz emergir sua potência 
crítica e antecipatória: ao dramatizar a figura do homem progressista como agente de uma 
pedagogia afetiva assimétrica, antecipa as críticas contempor âneas aos dispositivos 
biopolíticos que colonizam o afeto sob a retórica da proteção.  

O conceito de poder pastoral, conforme delineado por Michel Foucault em seus 
cursos sobre governamentalidade, oferece uma chave interpretativa fecunda para 
compreender o funcionamento insidioso da tutoria afetiva. Trata -se de uma modalidade 
de poder que “i ndividualiza ao mesmo tempo em que totaliza”, agindo sobre o indivíduo 
de forma cuidadosa, constante e íntima, sob a promessa de condução moral e salvação 
subjetiva (Foucault, 2008, p. 168 –170)3. Diferentemente do poder soberano, que se exerce 
pela interdição e pela punição, o poder pastoral atua pela condução dos indivíduos — ou, 
mais precisamente, pela condução das almas. Trata -se de uma modalidade de poder que 
individualiza ao mesmo tempo em q ue totaliza, operando por meio de cuidados 
personalizados, injunções morais e promessas sutis de bem -estar, sempre no horizonte da 
salvação subjetiva. Nesse regime, a dominação não é imposta como violência exterior, mas 
instaurada como forma de zelo ético,  incorporada por meio de vínculos afetivos 
profundamente assimétricos.  

Inserida nesse regime sutil de condução afetiva, a figura de Erik condensa a lógica 
do poder que forma sem ordenar, que orienta sem impor, cuja autoridade se realiza por 

 
3 FOUCAULT, Michel. Segurança, território, população: curso no Collège de France (1977 –1978). Tradução de 
Eduardo Brandão. São Paulo: Martins Fontes, 2008.  
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meio do controle refinado dos sentimentos, das condutas e dos modos de desejar. Ele não 
apenas ensina o que se deve pensar ou sentir: modela a própria estrutura do desejo de 
Ruth, conduzindo -a rumo a um ideal de feminilidade que se apresenta como natural, mas 
que é cuidadosamente fabricado por elogios estratégicos, advertências veladas e carícias 
morais. Formar, nesse contexto, não significa apenas instruir, mas moldar afetivamente a 
interioridade da mulher, de modo que ela deseje ser aquilo que dele se esp era. A narrativa 
explicita que esse poder não opera pela coerção, mas pela sedução ética: Erik não 
comanda, mas conquista; não impõe, mas seduz — sempre por meio da sutileza emocional. 
Ele educa para que Ruth consinta espontaneamente com sua própria formaç ão — e, mais 
do que isso, para que deseje essa conformação. O “bom mestre” torna -se, assim, o operador 
invisível de uma pedagogia do consentimento, em que o afeto funciona como instrumento 
de sujeição voluntária e o reconhecimento, como moeda simbólica da normatividade.  

Dramatizando com precisão os mecanismos emocionais do patriarcado ilustrado, 
o romance de Salomé antecipa uma crítica às formas renovadas da dominação masculina, 
já não associadas à repressão direta, mas à produção de subjetividades por meio de 
dispositivo s afetivos e discursivos. Erik encarna, sob essa lógica, o “patriarca progressista” 
— não aquele que domina por força, mas que dissimula o poder sob o véu da benevolência; 
que não impõe, mas se apresenta como mediador da realização subjetiva feminina. Sua 
violência simbólica atua sob o véu do cuidado, exigindo, como contrapartida silenciosa, 
gratidão, admiração e conformidade ao ideal que ele próprio projeta sobre a figura 
feminina. Trata -se de uma forma de poder que não se apresenta como dominação, mas 
com o generosidade, e cuja eficácia reside justamente na invisibilidade de sua operação.  

A potência estética e política do romance está justamente na recusa de Salomé em 
figurar a dominação simbólica como mero exercício de força exterior ou visível. A 
educação sentimental de Ruth não se realiza por meio de imposições explícitas, mas pela 
lenta  interiorização de expectativas normativas: elogios dosados com cálculo, correções 
sutis, silêncios impregnados de condescendência e modelos idealizados de maturidade 
compõem a gramática afetiva desse processo formativo. O sujeito feminino, nesse arranjo, 
não apenas responde ao outro — ele é constituído como resposta ao desejo do outro. A 
subjetividade feminina desponta, assim, como efeito de um olhar vigilante revestido de 
amor, que interpreta sob a promessa do cuidado e intervém sob o pretexto da tutela.  

Com base nesse diagnóstico, torna -se pertinente reler Ruth  à luz da noção de 
performatividade de gênero, tal como desenvolvida por Judith Butler, cujas formulações 
permitem compreender o sujeito como efeito de normas reiterativas que regulam o corpo, 
a linguagem e o desejo. Para a filósofa, o sujeito não antecede  os atos de gênero que realiza: 
ao contrário, ele é constituído por repetições normativas que regulam o corpo, a linguagem 
e o desejo dentro de um regime de reconhecimento. Em Ruth , Salomé não apenas antecipa, 
mas radicaliza esse princípio, ao mostrar que o feminino não se limita a um papel 
reiterado, mas emerge como efeito emocionalmente incorporado da pedagogia amorosa. 
Ruth não nasce mulher: ela é construída, lenta e afetivamente , como figura da feminilidade 
ideal — uma feminilidade que é ao mesmo tempo produto do desejo masculino e condição 
para o seu reconhecimento.” (Butler, 2003, p. 24) 4. São precisamente as falhas desse 
processo — os lapsos, os silêncios, as dissonâncias afetivas que escapam à captura — que 
concentram a atenção crítica de Salomé. Longe de compor uma narrativa de formação 
linear ou conclusiva, o romance insiste nas falhas  da tutoria, nas fissuras do 
consentimento, nas zonas opacas da subjetividade que escapam à captura normativa. A 
operação estética conduz, em sua obra, a um desdobramento ético incontornável: ao 
recusar a representação pacificadora da formação feminina, de svela a violência simbólica 
de um poder travestido de amor. E ao fazer isso, articula, com singular potência, uma 
crítica estética ao biopoder emocional do patriarcado moderno — um poder que não só 
governa, mas que educa a amar sua própria forma de governo . 

 
4 BUTLER, Judith. Problemas de gênero: feminismo e subversão da identidade.  Tradução de Renato Aguiar. Rio 
de Janeiro: Civilização Brasileira, 2003.  
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A radicalidade da narrativa reside, precisamente, na forma como essa 
normatização fracassa. A resposta da protagonista ao regime tutelar que a conforma não 
se expressa como revolta heroica, tampouco se limita à substituição de um modelo por 
outro. Em vez d o confronto, delineia -se um recuo ético: uma retração silenciosa, uma 
desidentificação sem estardalhaço. Ruth não se opõe frontalmente ao seu tutor — ela se 
retira. Cessa de corresponder, de justificar, de discursar. Sua recusa não se enuncia, mas 
se encen a: pelo silêncio, pela hesitação, pela desaparição simbólica. A dessubjetivação — 
aqui compreendida como a recusa ao lugar discursivo que lhe foi atribuído — emerge 
como forma radical de resistência: não responder à interpelação que exige gratidão e 
confor midade equivale a suspender a lógica afetiva da servidão voluntária. A 
emancipação, nesse caso, não se realiza por meio da adoção de um novo discurso 
identitário, mas pela interrupção da economia simbólica da formação. Ruth afirma -se 
justamente ao recusar o papel que lhe é destinado — sem, contudo, reivindicar um lugar 
alternativo dentro da mesma estrutura. O que se configura, então, não é uma nova 
identidade, mas uma figura excêntrica, inapropriável, cuja potência crítica reside na 
recusa de ocupar qualque r posição estável no regime de reconhecimento.  

Salomé acompanha esse movimento com uma escrita de extrema contenção. A 
forma narrativa espelha a retração da personagem, construindo, por meio de uma 
linguagem lacunar e elíptica, uma recusa à redenção e à catarse. Não há, em Ruth , 
promessa de superação, reconciliação ou síntese. A protagonista não é redimida pelo 
amor, nem reencontrada por um novo mestre. Ela não renasce: silencia.  

 Quando aborda as formas de dissenso que desestabilizam a ordem sensível, 
Rancière descreve a política como o momento em que os que “não têm parte” nela se fazem 
ouvir, instaurando uma redistribuição dos modos de ver, dizer e sentir (Rancière, 2009, p. 
15)5. O desfecho de Ruth atua como uma inflexão sutil nessa partilha do sensível: não se 
afirma por antagonismo direto, mas por uma interrupção silenciosa que desorganiza, de 
forma insidiosa e performativa, os códigos que sustentam a inteligibilidade do femini no. 

Essa estética da negatividade, que desestabiliza os registros convencionais do 
romance de formação, encontra na tradução de Inês Lohbauer um canal de reverberação 
à altura. A edição brasileira de Ruth , publicada pela Editora Meia Azul em 2025, não 
apenas restitui à obra seu estatuto literário, mas a reinscreve no horizonte das questões 
políticas e afetivas contemporâneas. Ao preencher uma lacuna histórica na recepção de 
Lou Andreas -Salomé no Brasil, oferece um texto capaz de reabrir criticamente a 
genealog ia dos discursos sobre o feminino, a educação e o afeto. Em tempos nos quais o 
cuidado ressurge como linguagem dominante — seja na maternidade, na saúde mental, na 
sexualidade ou no trabalho reprodutivo — Ruth nos convida a pensar a vigilância como 
forma de amor — e o amor, como tecnologia de poder. Ao fazê -lo, Salomé antecipa — ou 
tensiona criticamente — debates centrais da crítica contemporânea, expondo os limites da 
subjetivação em vínculos que se pretendem p rotetores, mas que operam como dispositivos 
sutis de domesticação.  

A atualidade da obra, no entanto, não se limita à sua temática: ela se afirma, 
sobretudo, na forma como articula uma política da linguagem, uma política que não fala 
por outras, mas que torna visível o que escapa ao discurso — o que cala, o que hesita, o 
que recusa ser nomeado. Ao reintroduzir essa narrativa no circuito editorial brasileiro, a 
edição de 2025 não apenas restitui um romance inaugural, mas oferece ao leitorado um 
arquivo crítico das formas pelas quais o afeto pode ser colonizado — e, também, d as 
maneiras discretas, mas profundamente subversivas, pelas quais ele pode ser desfechado. 
Ruth não apenas se retira — ela encarna a fissura. Uma ficção que ensina a escutar o 
silêncio como linguagem política e a retirada como forma de desobediência simból ica 
radical. A recusa sem nome, a subjetividade sem destino, o afeto sem finalidade: é desse 
campo de indeterminação que Salomé retira sua potência crítica mais duradoura.  

 

 
5 RANCIÈRE, Jacques. A partilha do sensível: estética e política. Tradução de Mônica Costa Netto. São Paulo: 
Editora 34, 2009.  
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