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RESUMO 
O texto sistematiza aspectos alienantes e transformadores presentes na história de vida de um sujeito 
privado de liberdade.  Partimos de um referencial de justiça que é restaurativo e busca afastar a dualidade a 
respeito do conceito de sujeito bom e sujeito mau. Nessa concepção, é necessário escutar, de forma 
empática, a narrativa do sujeito, ouvir sua história e significados construídos em sua narrativa. O método 
utilizado para a realização da entrevista narrativa foi o método autobiográfico, seguindo as suas etapas: 
elaboração de questões orientadoras, gravação da narrativa e, posteriormente, sua transcrição. A narrativa 
nos fez pensar nas possibilidades de vida que giram em torno desse sujeito e nas inúmeras reflexões a 
respeito do que vivenciou em seu percurso de vida durante esse tempo de encarceramento. Além disso, foi 
possível identificar algumas narrativas que permitiram auxiliá-lo na reparação de danos, em especial, no que 
se refere aos aspectos que envolvem a família, a amizade e a sociedade.  
Palavras-chave: Humanização; Sistema prisional; Histórias de vida; Justiça Restaurativa; Narrativas 
autobiográficas. 
 

THE WORD IS A SHOT, THERE'S NO TURNING BACK:  
LIFE STORY AND DEPRIVATION OF LIBERTY 

 
ABSTRACT 
The text systematizes the alienating and transforming aspects present in the life story of a person deprived 
of their liberty.  We start from a framework of restorative justice that seeks to dispel the duality of the 
concept of the good guy and the bad guy.  In this conception, it is necessary to listen empathically to the 
subject's narrative, to hear their story and the meanings constructed in their narrative. The method used to 
carry out the narrative interview was the autobiographical method, following its stages: drawing up guiding 
questions, recording the narrative and then transcribing it. The narrative analyzed made us think about the 
possibilities of life that revolve around this subject and the countless reflections on what he experienced 
during his time in prison. In addition, it was possible to identify some narratives that helped him repair the 
damage, especially with regard to aspects involving family, friendship and society.  
Keywords: Humanization; Prison system; Life stories; Restorative justice; Autobiographical narratives. 
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LA PALABRA ES UN TIRO, NO HAY VUELTA ATRÁS:  

HISTORIA DE VIDA Y PRIVACIÓN DE LIBERTAD 
 
RESUMEN 
El texto sistematiza los aspectos alienantes y transformadores de la historia de vida de una persona privada 
de libertad.  Partimos de un marco de justicia que es restaurativa y busca disipar la dualidad del concepto del 
bueno y el malo.  En esta concepción, es necesario escuchar empáticamente la narrativa del sujeto, oír su 
historia y los significados construidos en su narrativa. El método utilizado para realizar la entrevista narrativa 
fue el método autobiográfico, siguiendo sus etapas: elaboración de preguntas orientadoras, grabación de la 
narración y posterior transcripción de la misma. La narrativa analizada nos hizo reflexionar sobre las 
posibilidades de vida que giran en torno a este sujeto y las innumerables reflexiones sobre lo que vivió 
durante su estancia en prisión. Además, fue posible identificar algunas narrativas que lo ayudaron a reparar 
el daño, especialmente en lo que se refiere a aspectos que involucran a la familia, la amistad y la sociedad.  
Palabras clave: Humanización; Sistema carcelario; Historias de vida; Justicia restaurativa; Narrativas 
autobiográficas. 
 

Aos esfarrapados do mundo e aos que neles se descobrem e, 
assim descobrindo-se, com eles sofrem, mas, sobretudo, com 
eles lutam (Paulo Freire, 1987, p. 12). 

 
 

1 ATÉ UM PINGO DA CHUVA E DO SOL É NOVIDADE4 

 
O ponto de partida da escrita deste texto5 é a vida humana e o viver como um 

acontecimento. Uma vida humana que conta uma história de medo, de coragem, de 

sonhos, de pesadelo, de transformação, de alienação, de rompimentos e de conexões. 

Uma vida humana numa sociedade ora fechada ora aberta ora opressora, ora libertadora 

(Freire, 1987, 1992). A vida humana em meio a um diálogo sobre o que é contado, o que é 

escutado, o que é permitido e o que é proibido, entre o que é rompido e o que é resgatado. 

Iniciamos este texto em um tom não messiânico, mas também não desamoroso, 

pois queremos abordar o tema com um toque de amorosidade, seriedade e de empatia. 

Amorosidade que é o ingrediente em todas as relações saudáveis, seriedade por estarmos 

falando de pessoas, e empatia por sabermos que escrever é também se envolver. Todos 

esses valores, juntos, nos fazem compreender que a vida humana é mais do que 

simplesmente sobreviver. E viver deveria ser um direito justo, humano e universal. E por 

 
4 Frase proferida por Emílio durante a entrevista narrativa. 
5 Trata-se de um estudo que envolve resultados parciais de uma pesquisa de pós-doutorado (2023-2024) aprovada pelo 
Comitê de Ética da Unifal, sob o Certificado de Apresentação de Apreciação Ética (CAEE) nº 68664323.7.0000.5142 e que 
está sendo desenvolvida pela pesquisadora Prof.ª Dr.ª Vanessa Cristina Girotto Nery, no Programa de Pós-Graduação em 
Educação da Universidade do Estado da Bahia (UNEB), sob a supervisão do Prof. Dr. Elizeu Clementino de Souza. A 
pesquisa está localizada na linha “Educação, memória, história oral e pluralidade cultural”. 
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viver uma vida justa podemos entender que basta vivermos aquilo que é justo dentro de 

uma concepção de justiça. Mas o que é justiça? E de qual justiça estamos falando? 

Recorremos ao Dicionário Paulo Freire (Streck; Redin; Zitkoski, 2010) na tentativa de 

ampliar a interpretação a respeito do conceito de justiça e encontramos a definição de Noël 

(2010) quando afirma que esse conceito “[...] vai então muito além da dimensão do direito 

e do reconhecimento jurídico e deve ser percebido na ótica humanista do seu compromisso 

político-pedagógico” (Noël, 2010, p. 236). 

É consenso, no meio acadêmico entre pesquisadores(as) freirianos(as), reconhecer 

que o conceito de justiça, para Freire (1987), está atrelado à superação das injustiças 

sociais, que é tarefa, também, de uma sociedade democrática. Noël (2010, p. 236) descreve 

no dicionário que, para Freire, o ponto de partida desta democracia, comprometida com a 

superação das injustiças, é “a genuína participação dos cidadãos convidados a dizer sua 

palavra”, ou seja, é preciso “devolver a eles, os meios de sua humanidade”. 

E o que é humanidade? À qual ser humano estamos nos referindo? Quais processos 

de humanização e desumanização podem ser vivenciados em nossa sociedade? São muitos 

os questionamentos e não temos a pretensão de responder a todos eles, apenas nos 

aprofundar em conceitos centrais para a elaboração deste texto.  

Assim, buscando aprofundar o significado do conceito de humanidade por uma 

perspectiva dialógica, recorremos novamente ao Dicionário Paulo Freire, organizado por 

Streck, Redin e Zitkoski (2010). Nesse livro, segundo Kimieciki (2010, p. 208), “[...] o homem 

e a sua humanização são o princípio fundante da arqueologia de reconstrução social, 

estruturada ao longo de todo o legado deixado por Paulo Freire, tanto através da sua vida 

como da sua obra”. Trata-se de uma concepção que tem a formação humana como 

norteadora do desenvolvimento humano e social, do humanizar-se. De acordo com esse 

mesmo dicionário: “A vocação para a humanização, segundo a pedagogia freiriana, é uma 

marca da natureza humana que se expressa na própria busca do ser mais” (Zitkoski, 2010, 

p. 210), o que indica uma busca constante pela humanização. 

Acionamos primeiramente tais conceitos para inspirar o leitor a elaborar algumas 

reflexões e ponderações a respeito da discussão que guia este texto, que é a vida humana. 
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E o ser humano de quem estamos falando é o sujeito privado de liberdade, que, para muitas 

pessoas, pode ser considerado menos humano.  

Nesse sentido, faz-se necessário resgatarmos as ideias de Freire a respeito de sua 

luta em prol da humanização do homem brasileiro, que:  

 

[...] ameaçado pelos fanatismos, que separam os homens, embrutecem e geram 
ódios. Fanatismos que se nutriam no alto teor de irracionalidade que brotava do 
aprofundamento das contradições e que afetavam igualmente o sentido de 
esperança que envolvia a fase do trânsito (Freire, 1979, p. 54). 

 

Apesar de reconhecermos que as discussões apresentadas na obra acima 

apontavam para outros espaços e outros tempos, queremos enfatizar que o esforço do 

legado deixado por ele não pode ser silenciado, pois ainda estamos vivenciando uma 

sociedade dramaticamente contraditória, o que torna as ideias de Freire tão atuais. 

Sociedade aquela (ano de 1967), segundo ele, e muito próxima desta que temos hoje (ano 

de 2024), segundo nós, em “partejamento [...] que apresentava violentos embates entre 

um tempo que se esvaziava, com seus valores, com suas peculiares formas de ser, e que 

‘pretendia’ preservar-se e um outro que estava por vir, buscando configurar-se” (Freire, 

1979, p. 35). 

É possível identificarmos na atualidade um discurso dual e, em muitos momentos, 

antagônico em torno do conceito de humanização. Esse discurso está próximo ao que 

Freire (1992, p. 119) afirmava sobre os “jardins ao oposto antagônico das favelas e dos 

cortiços”. Essa dualidade, por exemplo, pode ser encontrada em pronunciamentos sobre 

aprisionamento em massa e sobre os direitos de algumas pessoas, consideradas mais 

humanas que outras. 

Nery e Barbosa (2021, p. 4), a partir de lentes freirianas, afirmam que: 

 

São inúmeras as razões para se discutir a humanização, porém, uma problemática 
que tem surgido nos últimos anos, em especial após o golpe de 20166 é: eu posso 
considerar o outro como humano a partir da minha lente? Que lente seria essa? 
Uma lente ofuscada pelo ódio e pela ausência de humanidade quando o assunto 
é o outro? Ou uma lente que enxerga para além daquilo que é possível de ser 
visto? Uma lente que enxerga o outro como seu igual? Ou seu oposto antagônico?  

 

 
6 Ver O golpe de 2016 e a Educação no Brasil, organizado por Krawczyk e Lombardi (2018). 
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Problematizar aspectos de nossa humanidade nos faz assumir uma posição que não 

é de neutralidade. E, ao nos posicionarmos, aproximamo-nos de pesquisadores e 

pesquisadoras que discutem essa temática, na mesma linha adotada por nós. A 

pesquisadora Kay Pranis em uma conferência recente7 problematizou a fragilidade e a 

potencialidade do ser humano e indicou a necessidade de afastarmos a dualidade existente 

nas formas de enxergarmos o outro, que é apenas diferente, e não menos humano que 

nós. Ela afirma que temos muitos dons e muitas dimensões e não somos apenas uma coisa 

única, podemos vivenciar inúmeras possibilidades de nos restaurarmos e nos 

transformarmos em nossas relações. De acordo com a pesquisadora, em um processo de 

justiça, por exemplo, é necessário compreender todas as dimensões humanas e afastar 

essa dualidade. E esse processo só será conseguido pelo viés de uma justiça que seja 

restaurativa.  

Estudiosos do campo da Justiça Restaurativa (Zehr, 2008; Braithwaite, 1989; Elliott, 

2018) afirmam que essa abordagem se apresenta como uma contraposição em relação à 

justiça retributiva8, pois está baseada na construção e no aprofundamento de 

pertencimento e significado nas relações, bem como possibilita a facilitação na resolução, 

gestão e transformação de conflitos em diferentes contextos.  

Este movimento de mudança de paradigma em relação ao sistema judicial emerge 

acompanhado de uma revolução jurídica, também, em âmbito nacional, em especial no que 

se refere às formas de aplicação da lei. E, no ano de 2005, no Brasil, foi elaborada a Carta 

de Araçatuba por integrantes do I Simpósio Brasileiro de Justiça Restaurativa, realizado na 

cidade de Araçatuba, estado de São Paulo, Brasil, nos dias 28, 29 e 30 de abril de 2005. 

Nesse documento, seus autores afirmam que: 

 
Reformular nossa concepção de Justiça é, portanto, uma escolha Ética 
imprescindível na construção de uma sociedade democrática que respeite os 
Direitos Humanos e pratique a Cultura de Paz. Essa nova concepção de Justiça 
está em construção no mundo e propõe que, muito mais que culpabilização, 
punição e retaliações do passado, passemos a nos preocupar com a restauração 

 
7 Workshop: Círculos de Justiça Restaurativa e Construção de Paz com Kay Pranis, que ocorreu na cidade de Belo 
Horizonte (MG), nos dias 18 e 19 de setembro de 2023. O evento foi organizado pela Escola da Ajuris. 
8 Sabemos que existe uma ampla literatura que se refere aos estudos relacionados à justiça criminal retributiva, portanto, 
neste artigo, não nos deteremos na realização de nenhum aprofundamento a este respeito e elencaremos elementos da 
Justiça Restaurativa que servirão como contraponto a este modelo. 
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das relações pessoais, com a reparação dos danos de todos aqueles que foram 
afetados, com o presente e com o futuro (CARTA [...], 2005). 

 

Além da iniciativa de regulamentação em torno da temática que envolve a justiça 

restaurativa em nosso país, sabemos que esta ainda é um conceito aberto, incerto e em 

movimento. E, por ser um conceito aberto, permite-nos dialogar a partir de diferentes 

perspectivas, como a dialógica, proposta por Freire.  

O paradigma restaurativo reconhece que, a partir do encontro entre diferentes 

pessoas, o saber coletivo ganha uma dimensão maior do que a soma dos saberes 

individuais, portanto, refletir em torno das histórias de vida pode favorecer o reencontro e 

a reconciliação consigo, com o mundo e com os outros, ou seja, algo que pode ser, ao 

mesmo tempo, inédito e viável (Freire, 1992). 

O conceito de inédito viável, elaborado por Paulo Freire, pode ser facilmente 

vinculado aos princípios restaurativos de justiça que nos propomos a desenvolver neste 

artigo, tanto no que se refere à sua essência quanto em sua forma de organização e 

aplicação já que os princípios do diálogo, da conscientização e da transformação vão ao 

encontro dos eixos centrais da Justiça Restaurativa, tais como: responsabilização, estímulo 

para a experiência de transformação pessoal e reintegração à comunidade.  

Tais princípios nos ajudam a pensar que uma forma de promover a justiça que seja 

restaurativa é afastar a dualidade a respeito do conceito de sujeito bom e sujeito mau, ou 

seja, é necessário escutar, de forma empática, a narrativa do sujeito, ouvir sua história com 

sinceridade em todas as suas dimensões e compreender que a história de vida das pessoas 

é importante, pois cada pessoa é um sujeito único no mundo e, de acordo com Kay Pranis 

(2023), “as histórias das pessoas são experiências universais9” e, portanto, as histórias 

trazem força e evidenciam a vulnerabilidade que existe em todos nós.  

Apesar de sabermos das dimensões existentes em cada um de nós, vivemos em uma 

sociedade que, em muitos momentos, valoriza determinados grupos e pessoas e exclui um 

outro grupo de pessoas. Um exemplo é a visão, amplamente divulgada a respeito do 

sujeito privado de liberdade como “bandido”10. E tais estereótipos reforçam, para toda a 

 
9 Fala proferida no workshop: Círculos de Justiça Restaurativa e Construção de Paz. 
10 A revista Carta Capital indica que, em entrevista ao Jornal Nacional, da TV Globo, em agosto de 2018, o ex-presidente 
Jair Bolsonaro reforçou seu entendimento, declarado diversas vezes, de que “violência se combate com mais violência”, 
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sociedade, a ideia de que o autor do dano é uma pessoa má, sem possibilidade nenhuma 

de que nele exista o bem ou a possibilidade de reflexão e que essa pessoa deve apenas ser 

afastada do restante da sociedade e sofrer as consequências dos seus atos para que 

“aprenda algo”.  

A Justiça Restaurativa parte da ideia de que há o bem em todos os seres humanos, 

e essa perspectiva nos ajuda a estabelecer relações menos julgadoras e mais humanizadas. 

Segundo Boyes-Watson & Pranis (2010, p. 24), “nós temos que parar de pensar na natureza 

humana como um problema. A natureza humana é a bênção, não o problema. Em nossa 

cultura, nós temos a tendência a focar no lado ruim da conduta humana”.  

A Comunicação Não Violenta (CNV), que é um processo de comunicação 

desenvolvida por Marshall Rosenberg, é outra ferramenta que nos ajuda a olhar para a 

história que está sendo contada, pois ela busca estabelecer conexões empáticas e 

autênticas entre as pessoas, por meio da expressão de sentimentos e necessidades. 

Rosenberg (2006) explica que “a CNV nos ensina a nos expressarmos de maneira clara e a 

escutarmos com empatia”. O autor afirma que quando estamos dispostos a nos colocar no 

lugar do outro, podemos compreender sua perspectiva e suas necessidades, pois a CNV:  

 

[...] se baseia em habilidades de linguagem e comunicação que fortalecem a 
capacidade de continuarmos humanos, mesmo em condições adversas. Ela não 
tem nada de novo: tudo que foi integrado à CNV já era conhecido havia séculos. 
O objetivo é nos lembrar do que já sabemos — de como nós, humanos, 
deveríamos nos relacionar uns com os outros — e nos ajudar a viver de modo que 
se manifeste concretamente esse conhecimento (Rosenberg, 2006, p. 20). 

 

A pesquisadora Kay Pranis (2010) afirma que o conceito de Justiça Restaurativa 

somado à CNV “[...] contribuíram para uma abordagem crítica dos modelos de 

relacionamento hierárquicos legados pela nossa cultura patriarcal, que potencializa 

posturas autoritárias e tende a instalar mecanismos de subjugação e controle” (Pranis, 

2010, p. 5). 

 
justificando que criminoso “não é ser humano normal”. Também explicitado na revista Carta Capital (2018) sobre o 
massacre do Carandiru, em 2 de outubro de 1992, em que agentes da Polícia Militar mataram 111 detentos durante 
repressão a uma rebelião na Casa de Detenção de São Paulo, há a afirmação de Bolsonaro: “Morreram poucos. A PM 
tinha que ter matado mil”. Interessante constatar que, na visão do ex-presidente, os crimes se combatem com tortura e 
muita violência. 
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Da mesma forma, podemos afirmar que Freire (1987) também nos auxilia a 

compreender os aspectos humanizadores presentes em cada ser humano e aponta o 

diálogo como uma ferramenta essencial para trazer as potencialidades, o resgate da 

autonomia e a busca pela efetiva transformação, ou seja, ser outra coisa, diferente do que 

era, a partir da relação consciente e crítica do sujeito no mundo, com o mundo e com os 

outros. 

O caminho, por isto mesmo, para um trabalho de libertação a ser realizado pela 
liderança revolucionário não é a ‘propaganda libertadora’. Não está no mero ato 
de ‘depositar’ a crença da liberdade nos oprimidos, pensando conquistar a sua 
confiança, mas no dialogar com eles. Precisamos estar convencidos de que o 
convencimento dos oprimidos de que devem lutar por sua libertação não é 
doação que lhes faça a liderança revolucionária, mas resultado de sua 
conscientização (Freire, 1987, p. 34). 

 
A partir de uma perspectiva humanizada de justiça, podemos afirmar que a 

transformação individual e social só é possível quando se reconhece a dignidade e a 

capacidade das pessoas, e se cria um espaço para que elas possam exercer seu poder 

transformador e, no caso, o poder a partir da palavra narrada de forma singular.   

Assim, o trabalho aqui apresentado socializa narrativas de vida de um sujeito 

privado de liberdade que se dispôs, com muita coragem, a narrar sua história, em especial 

no que se refere aos momentos vividos após seu encarceramento, não para ser julgado, ou 

ser aplaudido, mas para ser revelado o potencial transformador que existe em cada um de 

nós. É preciso intencionalidade na mudança e muita esperança. É preciso narrar com justiça 

e uma justiça que seja humana e restaurativa. 

 

2 O SINGULAR TEM HORROR AO IDÊNTICO11 

 

O texto que se segue é singular, pois retrata a história de vida de um sujeito privado 

de liberdade que buscou relatar acontecimentos significativos, desde seu ponto de vista, 

que perpassam sua vida dentro e fora do sistema prisional. Nosso papel enquanto 

investigadores(as) inscreve-se como espaço de escuta sensível e implicada das 

 
11 Excerto proferido pelo Prof. Dr. João Wanderley Geraldi em um capítulo escrito na obra Em sobressaltos: formação de 
professora, de autoria de Maria do Rosário Mortatti Magnani (2019, p. 377). 

https://doi.org/10.26694/rles.v28i57.5498


 

SOUZA, E. C.; NERY, V. C. G. 

 

 
 

Revista Linguagem, Educação e Sociedade -LES, v. 28, n.57, 2024, eISSN: 2526-8449 

DOI: https://doi.org/10.26694/rles.v28i57.5498 

9 

experiências narradas pelo colaborador e das questões sobre o encarceramento e a vida 

humana. 

Além disso, enquanto investigadores(as) buscamos acolher a narrativa de Emílio e 

tecer compreensões possíveis, bem como explicitar alguns motivos relacionados à escolha 

de como ele narra sua vida. Ao discutir sobre depoimentos e testemunhos, Geraldi (2019, 

p. 376) afirma que 

 
Os depoimentos de testemunhas, já na investigação policial, são narrativas. 
Quanto maior for o número de detalhes apresentados por um depoente, por um 
testemunho, desde que confirmados também por outros, mais o investigador de 
aproxima da ‘realidade’, que sempre será, no fundo, opaca, porque nem tudo se 
desvela: mesmo que se descubra o autor de um crime, jamais se saberá o que 
efetivamente estava presente nos sentimentos do criminoso, da(s) vítima(s) e 
daqueles que testemunharam os fatos. A verdade inarredável de que Fulano 
matou Sicrano é sempre meia verdade em relação à totalidade do acontecimento 
criminoso. 

 

O autor, a partir desse excerto, ajuda-nos a compreender que é preciso olhar para o 

sujeito que narra sua história a partir de uma perspectiva que não seja apenas a nossa, mas 

sim que considera um repertório de acontecimentos que os levaram até ali, um pano de 

fundo extremamente complexo, conhecido apenas por eles mesmos, a partir de suas 

experiências singulares. 

Nessa mesma linha de raciocínio, temos os apontamentos de Josso (2007) quando 

afirma que o conjunto dos trabalhos que trata explícita ou implicitamente da construção 

da identidade a aborda pelo viés de critérios de rotulação que definem status, papéis e 

posições numa estrutura social e dos comportamentos individuais que lhes correspondem. 

De acordo com a autora: 

 

[...] a identidade individual é, pois, definida a partir de características sociais, 
culturais, políticas, econômicas, religiosas, em termos de reprodução 
sociofamiliar e socioeducativa. Mas a questão de compreender a variabilidade no 
interior desses modelos jamais é abordada e, menos abordada ainda, a maneira 
pela qual as individualidades vivem do interior esses status, essas rotulações 
diversas e esses comportamentos conformistas  (Josso, 2007, p.  417). 

 

Segundo Delory-Momberger (2012), o ato de se autobiografar não segue sequências 

lógicas e cronológicas exatas, mas sim é uma representação da percepção do indivíduo de 

si mesmo e dos acontecimentos. “Os neologismos biografar(-se) e biografização salientam 
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o caráter processual da atividade biográfica e remetem a todas as operações mentais, 

comportamentais e verbais pelas quais o indivíduo não cessa de inscrever sua experiência 

e sua ação em esquemas temporais orientados e finalizados” (Delory-Momberger, 2012, p. 

525). 

Nesse sentido, com o objetivo de compreender os aspectos opressores alienantes 

que culminaram na situação de dano ou decorreram dela, e posteriormente identificar 

quais foram os aspectos emancipadores crítico-reflexivos que auxiliaram e auxiliam esse 

sujeito a reparar esses danos, usamos como aporte teórico e metodológico as discussões 

trazidas pela narrativa autobiográfica e, também, pela discussão que envolve a justiça 

restaurativa, discussão essa introduzida na seção anterior. Tal escolha tem como princípio 

a resolução de conflitos por meio do diálogo e do respeito, substituindo os métodos 

punitivos e tradicionais por uma ação que promova o pensamento crítico a respeito de suas 

próprias ações e narrativas12. 

 

2.1 Sujeito, lócus e contexto da pesquisa 
 

Emílio é um jovem negro de 34 anos, que está cumprindo o regime semiaberto 

desde o ano de 2022, após o cumprimento de sete anos em regime fechado no sistema 

prisional da cidade onde foi realizada a entrevista narrativa. Ele foi convidado a narrar sua 

história de vida e a relatar sua percepção sobre a prisão, a experiência de encarceramento 

e as experiências marcantes vivenciadas nesse local. Ele também foi convidado a relatar 

sua participação nos projetos sociais e educacionais oferecidos pelo sistema prisional e a 

contar a maneira como tais projetos impactaram sua vida.  

A narrativa foi feita no primeiro semestre do ano de 2023, foi gravada e teve a 

duração de uma hora e trinta minutos, acompanhada e, posteriormente transcrita por 

apenas uma das autoras do artigo, a fim de preservar o anonimato do entrevistado. Emílio 

teve acesso ao roteiro prévio que orientaria a narrativa bem como a todas as instruções 

necessárias para sua livre participação. Após a assinatura do termo de consentimento livre 

 
12 Aqui estamos nos referindo ao conceito de opressão e emancipação trazidos por Freire e que se refere aos aspectos 
que impedem o sujeito de vivenciar a realidade de forma crítica, ou seja, ele vivencia tal realidade de forma alienada. Por 
outro lado, os aspectos emancipadores não alienantes possibilitam que o sujeito possa viver de forma crítica e assumir 
responsabilidades. Marshall Rosemberg (2006) em sua obra Comunicação não violenta também traz uma discussão a 
respeito do que seria a alienação. 
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e esclarecido, ele foi convidado a compartilhar, a partir de sua narrativa, os processos de 

reconstrução de vínculos e conexões a partir de sua história de vida. 

A unidade prisional em que Emilio cumpre a pena foi inaugurada no ano de 2008, 

está localizada em uma cidade no interior de Minas Gerais e é gerida por parceria público-

privada. Atualmente13 (ano de 2023), essa unidade tem capacidade para atendimento de 

196 pessoas, mas abriga, em média, 559 em diferentes regimes, sendo 69 em regime 

semiaberto, 183 em regime fechado e 307 em prisão provisória. Portanto, verifica-se que 

há superlotação com cerca de três presos por vaga. Mesmo sendo originalmente destinado 

a abrigar presos provisórios do sexo masculino, o presídio abriga presos de outros regimes, 

bem como mulheres. Dessa população, 94,62% são homens e apenas 4,38% são mulheres. 

Em se tratando de cor/raça, 51,02% se consideram pardos, 31,02% brancos, 16,79% pretos, 

0,91% amarelos e 0,26% indígenas. O presídio conta com uma equipe de 88 profissionais em 

seu corpo administrativo. 

Quanto à distribuição por faixa etária entre os homens, a maioria tem entre 18 e 29 

anos (56,2%) enquanto o público feminino distribui-se nas faixas etárias de 18 a 29 anos 

(43,1%) e 35 a 49 anos (33,3%). O estado civil dos indivíduos privados de liberdade nesse 

presídio entre homens e mulheres é bastante similar, sendo que a maioria é de pessoas 

solteiras. Dentre os primeiros, o percentual é de 67,8%, enquanto entre as mulheres é de 

62,7%. Com relação ao grau de instrução, pode-se afirmar que entre os homens, o 

percentual de analfabetos é de 7,4%, enquanto entre as mulheres é 5,9%. Ambos os públicos 

têm grande número de indivíduos com o ensino fundamental incompleto, com 51,8% e 

37,3% respectivamente. No entanto, destaca-se que o percentual dos que têm ensino 

médio completo é 2,5 vezes maior em favor das mulheres, 17,6% contra 6,8% dos homens. 

 

2.2 Procedimentos e instrumentos de construção do corpus 

 

A narrativa sobre a vida de Emílio teve como objetivo identificar elementos que 

pudessem nos ajudar a reconhecer quais os limites e as possibilidades existentes na 

 
13 A coleta desta informação foi feita no início do ano de 2023). Fonte: https://sisdepen.mj.gov.br/sisdepen/seguranca-
web/#/autenticacao. 
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subjetividade do sujeito que pudessem auxiliar para a reparação de danos de forma 

humanizada e restaurativa. O método utilizado para a realização da entrevista narrativa foi 

o método autobiográfico (Souza, 2006). De acordo com o autor: 

 

Ao abordar as possibilidades, procedimentos de pesquisa, natureza e fonte da 
História Oral, Lang (1996 e 2000), Queiroz (1988) e Bom Meihy (1996) afirmam 
que este método se constitui como metodologia qualitativa de pesquisa 
direcionada para uma melhor compreensão do presente, bem como permite 
apreender a realidade presente e o passado pela experiência e vozes dos atores 
sociais que as viveram (Souza, 2006, p. 28). 
 

Compreender a realidade, a partir de quem está contando, é essencial, pois, de 

acordo com Souza (2006, p. 29) “quem decide o que deve ou não ser contado é o ator, a 

partir da narrativa da sua vida, não exercendo papel importante a cronologia dos 

acontecimentos e sim o percurso vivido pelo mesmo”. Souza ainda afirma que, por mais 

que “o pesquisador dirija a conversa, de forma sutil, é o informante que determina o 

‘dizível’ da sua história, subjetividade e os percursos da sua vida” (Souza, 2006, p. 29). Com 

isso, temos acesso a aspectos que em um depoimento ou entrevista de perguntas e 

respostas não teríamos, a liberdade para contar sua história da forma como preferir é o 

que nos faz ter a possibilidade de acessar em parte a subjetividade do sujeito. 

Importante destacar que a entrevista narrativa foi orientada pelo viés da pesquisa 

narrativa (Souza, 2020) e seguiu as etapas desde a elaboração de questões orientadoras 

sobre a temática que está sendo investigada, gravação da narrativa e, posteriormente, sua 

transcrição. Além desses passos, decidiu-se fazer a devolução da transcrição da narrativa 

para Emílio, no sentido de compartilhar o nosso olhar e referendar tais interpretações. A 

devolutiva da entrevista narrativa a Emílio possibilitou a ampliação do diálogo com a 

pesquisadora, dentro de um viés dialógico, como proposto na perspectiva freiriana. 

 

3 A GENTE NÃO É DE FERRO, PROFESSORA, ISSO EU NÃO VOU ESQUECER NÃO14! 

 

Neste item, iremos apresentar a narrativa de vida de Emílio e o que ela conta a 

respeito da punição opressora vivenciada pelo sistema retributivo e as possibilidades de 

autorresponsabilização emancipadora. Assim, ao longo da narrativa apresentada por 

 
14 Fala proferida por Emílio durante a entrevista narrativa 
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Emílio, foi possível identificar aspectos opressores alienantes presentes nas relações 

sociais que se estabelecem em diferentes contextos – como sistema prisional, família e 

trabalho – vivenciados por ele após ter sido preso. Em outros momentos, identificamos 

aspectos emancipadores crítico-reflexivos encontrados nesses mesmos contextos e que 

vêm auxiliando Emílio na busca pela reparação dos danos causados por ele, com 

possibilidades de reconstrução de vínculos. 

 

3.1 Aspectos opressores alienantes da narrativa de vida de Emílio 

 

A narrativa da história de vida apresentada por Emílio revela uma série de aspectos 

opressores alienantes que emergem, em diferentes contextos sociais vivenciados por ele, 

em momentos que antecedem e sucedem o período em que foi condenado e preso por 

crime de tráfico. Neste artigo, iremos dirigir nosso olhar para o momento em que Emílio 

passou a ter que se submeter às condições de vida estabelecidas por um sistema penal 

orientado pela perspectiva de uma justiça retributiva. 

Nas compreensões tecidas por nós em torno da entrevista narrativa, verificamos 

que tais aspectos estão relacionados a julgamentos que o próprio Emílio faz a partir de um 

relato rico em palavras que classificam e dicotomizam as pessoas e seus atos, incluindo ele 

próprio e suas ações.  

Tal classificação e dicotomização pode ser interpretada como resultado da 

reprodução de valores e crenças que tendem a nos fazer olhar para o outro julgando o 

comportamento a partir daquilo que achamos que falta, ou seja, a partir de julgamentos 

moralizadores que estão em desacordo com nossos juízos de valor. 

Como desdobramento de atos cometidos ao longo de sua trajetória de vida que 

causaram danos à sociedade, Emílio foi submetido a um processo orientado pelo 

paradigma retributivo de justiça e, consequentemente, a uma condição de opressão, na 

medida em que teve uma parte de sua humanidade roubada em decorrência da privação 

de sua liberdade.  

Emílio foi submetido a formas de punições como retribuição pelos danos causados 

por ele, em que identificamos como aspectos opressores alienantes, na medida em que 

não foi oferecido a Emílio as condições de refletir e conscientizar-se criticamente de sua 
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responsabilidade por tais danos e em repará-los. Em síntese: a punição recebida por Emílio 

retribui o que, a quem, como? Sob quais valores e crenças Emílio foi submetido à 

classificação e à dicotomização a que nos referimos anteriormente? Em que medida a 

punição recebida por Emílio permitiu a ele conscientizar-se e autorresponsabilizar-se pelos 

seus atos e pela reparação dos danos que decorreram deles? 

Outros aspectos opressores alienantes, para além do que resulta de um processo 

orientado por uma perspectiva de justiça retributiva, podem estar relacionados à nossa 

forma de estar no mundo, ou seja, podem estar associados às nossas raízes familiares, às 

discussões sociais, políticas e filosóficas e, também, à forma como aprendemos a nos 

comunicar desde cedo, de uma maneira que, muitas vezes, fere o outro e a nós mesmos.  

Freire (1980) estabelece o diálogo como uma possível estratégia e um valor central 

para que a comunicação seja efetiva e não cause danos. Ele afirma que o encontro entre os 

homens é essencial na busca pela conexão, pelo resgate de nossa humanidade e para 

vivermos experiências de transformação, “[...] se ao dizer suas palavras, ao chamar ao 

mundo, os homens o transformam, o diálogo impõe-se como o caminho pelo qual os 

homens encontram seu significado enquanto homens; o diálogo é, pois, uma necessidade 

existencial” (Freire, 1980, p. 42). 

As relações saudáveis, propostas pelo autor acima e pela filosofia que orienta uma 

perspectiva restaurativa de justiça, nem sempre podem ser alcançadas, o que é possível 

identificar na narrativa de Emílio. Ele comenta que, na maioria das vezes, quando estava na 

prisão, ele não se sentia acolhido pela sociedade, e que ninguém mostrava uma realidade 

diferente daquela que ele já possuía. Em um trecho da narrativa ele afirma: 

 

[...] ah, mas e a família? Talvez a família está envolvida, talvez a família já desistiu, 
talvez a família já não acredita mais. Não acredita no poder da palavra dele com a 
gente, com o familiar que está envolvido nisso. Então, talvez, se não for o projeto, 
você não tem de mais ninguém, entende, mais ninguém. Pelo contrário, você vai 
ter só outro tipo de influência. Você vai acreditar que o teu mundo é aquilo e 
pronto, acabou. Acreditar que o teu mundo é só aquilo, porque só aquilo que vem 
pra você, só esse tipo de influência. ‘Ah, mas vai voltar, pode largar de mão, esse 
daí já era. Não vamos fazer essa fita aqui, vamos vender droga ali, nós vamos ter 
lucro aqui’. É só isso, professora (Emílio, entrevista narrativa). 

 
Esse excerto revela uma falta de pertencimento, uma falta de lugar no mundo e uma 

dificuldade em vivenciar experiências de transformação pessoal e de reintegração à 

https://doi.org/10.26694/rles.v28i57.5498


 

SOUZA, E. C.; NERY, V. C. G. 

 

 
 

Revista Linguagem, Educação e Sociedade -LES, v. 28, n.57, 2024, eISSN: 2526-8449 

DOI: https://doi.org/10.26694/rles.v28i57.5498 

15 

comunidade. Momentos de isolamento, vivenciados no cárcere, que são típicos do 

processo de justiça a que ele está submetido, não conduzem as pessoas ao caminho da 

inteireza e nem ao caminho de cura. Por outro lado, os estudos de Elliott (2018, p. 171) 

indicam que: 

[...] quando alguém tem uma experiência de pertencimento ao contexto da 
comunidade, quando existe a expectativa de um envolvimento significativo com 
ela e quando erros sociais são evidentes, este alguém fará ‘a coisa certa’. A 
expectativa de participação e a vontade de agir aumentam quando os indivíduos 
têm experiência e capacidade de fazer isso.  

 

A autora ainda afirma que, diferentemente das experiências vivenciadas no modelo 

proposto pelo paradigma retributivo de justiça, os processos de justiça restaurativa ajudam 

os indivíduos a construírem essa experiência e habilidades que as pessoas possuem de se 

conectarem aos outros. Essa afirmação nos ajuda a compreender que as oportunidades de 

vida em sociedade colaboram com os processos de pertencimento e, consequentemente, 

recuperação e restauração. 

Considerando que os indivíduos estão privados de sua liberdade, é preciso 

estabelecer formas com as quais eles possam vivenciar tais experiências de pertencimento. 

E, dessa maneira, podemos afirmar que os projetos desenvolvidos no sistema prisional 

podem ser um caminho. Porém, apesar disso, é preciso levar em consideração que nem 

todos os projetos contribuem para o indivíduo viver experiências de responsabilização.  

Emílio conta que muitos projetos que são desenvolvidos no presídio são realizados 

apenas para cumprimento de metas pessoais de pesquisadores e não exatamente por 

acreditarem que aquele espaço pode realmente funcionar como um espaço de 

“ressocialização”. Ele comenta que, em alguns projetos, a pessoa que conduz: 

 

[...] é filho de vítima, parente de vítima, porque já tem uma boa condição 
financeira. Então, ou já foi assaltado o primo, a tia. Então, chega lá para entender 
como funciona os bandidos. Isso aí é visível, nós não somos bobos, isso é visível. 
Isso é notório. E quando eles estão explicando, é para ver como funciona os 
bandidos [...] ou seja, então ali de primeira você já vê que não são confiáveis 
(Emílio, entrevista narrativa). 

 

O que fica claro, a partir desse trecho de sua narrativa, é a compreensão de que o 

apoio do qual os sujeitos privados de liberdade necessitam para que consigam se 

conscientizar de seus crimes e se responsabilizar por eles vai muito além do que a oferta 
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de simples projetos. É preciso confiança, compromisso, seriedade e direcionamento, pois 

conforme Freire (1992) já nos alertava: 

 
[...] os interditados, os renegados, os proibidos de ser não precisam de nossa 
‘mornidade’, mas de nosso calor, de nossa solidariedade e de nosso amor 
também, mas de um amor sem manhã, sem cavilações, sem pieguismo, de um 
‘amor armado’, como o de que nos fala o poeta Thiago de Melo15 (Freire, 1992, p. 
78). 
 

Além de ter que se submeter, em muitos momentos, a projetos que não contribuem 

com os processos reflexivos a respeito da reparação do dano, o cárcere, na visão de Emílio, 

é um espaço focado na punição e é, também, muito difícil de suportar: 

 
[...] Hoje eu falo que, mesmo se no mundo do crime tudo der certo, não, eu não 
sou de ferro. Se tiver um dedinho, 1% de chance de voltar pra lá, não, eu já não 
consigo. Não sou de ferro, porque tem que ser de ferro.  Só aquelas grades que 
suportam aquilo. O resto não aguenta não, professora. Não, não, de jeito nenhum, 
de jeito nenhum. Não aguenta. Coitado de quem sai de lá achando que aguenta, 
professora. Tenho pena, professora [...] Ele sai, mas não sai inteiro não, para ele 
se recompor de novo, talvez vai uma vida inteira, ou nunca mais ele vai se 
recompor (Emílio, entrevista narrativa). 

 

O excerto acima nos faz perceber o quanto é importante reconsiderar a punição e 

escrever sobre isso, em especial quando estamos abordando as discussões voltadas para a 

Justiça Restaurativa como contraponto às práticas punitivistas. De acordo com Elliott 

(2018, p. 61): “a punição está tão integrada ao que presumimos ser a ordem normal das 

coisas no campo social e dos comportamentos, que muito pouco tem sido escrito para 

questionar estes pressupostos, mesmo no contexto das discussões de Justiça 

Restaurativa”. 

Essa dureza, quase insuportável, revela dor, tristeza e “mostra a realidade do 

mundo em relação ao abandono, tudo” (Emílio, entrevista narrativa). Talvez fosse preciso, 

como ensina Manoel de Barros16, construir ruína para abrigar o abandono, mesmo sabendo 

que a ruína é uma desconstrução. O poeta nos ensina que “o abandono pode não ser 

apenas um homem debaixo da ponte, mas pode ser também de um gato no beco ou de 

uma criança presa num cubículo. O abandono pode ser também de uma expressão que 

 
15 Paulo Freire faz referência ao poema "Canção para os poemas da alegria", escrito pelo poeta amazonense Thiago de 

Melo, que nasceu em 30 de março de 1926 e faleceu em 14 de janeiro de 2022. 
16 Poema “Ruínas”, de Manoel de Barros.  
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tenha entrado para o arcaico ou mesmo de uma palavra. Uma palavra que esteja sem 

ninguém dentro. (O olho do monge estava perto de ser um canto.)” e acrescentamos que 

o abandono pode ser de dor de alma.  

Ouvir a história de vida de Emílio nos ensina que é preciso construir ruínas de afeto 

e de amor, para abrigar a humanidade abandonada, para gerar conexão, para ajudar o 

sujeito a enxergar a responsabilidade pelo dano causado, pois, às vezes,  
 

às vezes a gente é o que é, através das pessoas que estão do lado da gente. Na 
hora que sai, acabou. Você vai ver que você está escorado em duas bengalas, tira 
as duas, você cai de cara. Aí você vê que aí a gente vê que a gente, sozinho não é 
nada. Se a gente for voltar para o crime, a gente vai ser egoísta. A gente vai estar 
pensando só na gente mesmo. A gente tem que lembrar quando você foi egoísta, 
sozinho, sendo ninguém nem nada. Então quero ser egoísta mais não, professora 
(Emílio, entrevista narrativa). 
 

Paulo Freire (1992) nos ensina que o ser humano em sua busca pelo “ser mais” se 

faz e refaz na comunhão com os outros e não no isolamento, na solidariedade e não no 

individualismo, no lugar de encontro de fortalecimentos de vínculos que nos impulsionam 

para a superação de desafios e danos causados. É por esse motivo que observamos que, 

apesar da existência de fatores opressores alienantes na vida de Emílio, é possível 

observar, por outro lado, aspectos que auxiliaram na reparação de danos, entre eles, os 

mesmos elementos citados no início: família, trabalho e sistema prisional. Tais elementos 

se somam ao seu senso de responsabilização pelo dano causado.   

 

3.2 Aspectos emancipadores crítico-reflexivos da narrativa de vida de Emílio 

 

Sabemos que a autonomia, tanto em Paulo Freire quanto para os autores que 

abordam a temática da Justiça Restaurativa, é um valor essencial para a construção de 

processos emancipatórios, uma vez que “[...] a necessidade de sermos nós mesmos, de 

termos autodomínio, é aparentemente um estado natural da existência humana” (Elliott, 

2018, p. 67).  

No trecho apresentado a seguir, extraído da entrevista com Emílio, verificamos que 

ele realiza uma reflexão crítica e manifesta essa autonomia em um sentido emancipatório: 

 

E eu já tinha um familiar que era envolvido já, o tio, não era de lá. Aí o dia de Natal 
... só que eu já bebia, já tinha muitos amigos que usavam droga, tudo…, aí no 
Natal, um dia ele chegou e, em 2008, e me falou: ‘Toma, vai fazer um dinheiro, 
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ganhar um dinheiro’ e me deu umas 50 gramas de cocaína (Emílio, entrevista 
narrativa). 

 

Emílio relata que foi um tio seu que o levou a ter suas primeiras experiências com a 

venda de drogas, como meio de ganhar dinheiro. Ou seja, a partir desse excerto, é possível 

verificar que Emílio estabelece uma conexão entre as influências que teve de um familiar e 

sua trajetória de vida que teve como desfecho, após alguns anos, sua prisão e condenação 

por tráfico.  

Entretanto, apresenta uma compreensão reflexivo-crítica de um juízo que faz de si 

mesmo. Ou seja, no momento que faz o relato, embora reconheça a influência que recebeu 

de seu entorno social, Emílio se autorresponsabiliza pelos seus atos. Dessa forma, a 

autorresponsabilização é um aspecto emancipador que resulta de uma reflexão crítica, que 

identificamos neste trecho e que se revela presente em outros momentos da narrativa de 

Emílio.  

 
Se eu saio traficante, não é só eu não! Eu ia transformar um tanto, eu fazer um 
tanto de traficante, professora, um tanto, um tanto, um tanto. Então um que sai, 
poupa, às vezes, deixa de ser um tio, às vezes, você é um tio que vou dar um 
presente pro meu sobrinho, vou levar para o parque, em vez de ser um tio que vai 
levar maconha ou cocaína para ele. Então, um traficante que a senhora anula... 
rompe vários! (Emílio, entrevista narrativa). 

 
Esse excerto, narrado por Emílio, ajuda-nos a compreender que “[...] há uma 

pluralidade nas relações do homem com o mundo, na medida em que responde à ampla 

variedade dos seus desafios. Em que não se esgota num tipo padronizado de resposta” 

(Freire, 1979, p.  39-40). O desafio expressado por Emílio é o de fazer diferente do que foi 

feito com ele. “Anular um traficante” significa a possibilidade de romper com uma lógica e 

inaugura o “inédito viável”17, em outra lógica, mais autônoma, mais crítica, mais 

transformadora.  

A partir da narrativa, contada por Emílio, foi possível perceber a construção dessa 

autonomia, a que se refere Elliott (2018), atrelada a um comportamento de mudança que, 

segundo ele, vem sendo revelado, ao longo desse tempo que passou encarcerado. 

 
17 Em suma, para Freire o inédito viável é algo que ainda não aconteceu (inédito), porém é possível de ser concretizado 
(viável) 
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Neste outro trecho, Emílio afirma que é preciso demonstrar mudanças a partir de 

exemplos, pois: 

 

A partir do momento que eu passei a postar meu trabalho, meu esforço, vi muitas 
pessoas que compraram para me apoiar. Então, através do exemplo, a gente vê 
que vem igual um imã, professora. A gente atrai o que a gente é. Então, eu 
acredito que com a mudança, se o que a gente perdeu é relacionado a coisas 
positivas, a uma boa conduta, basta ter esse bom exemplo, também. Então, 
através do exemplo, acredito que conquisto tudo pra trás, tudo o que perdeu, 
professora, tudo, tudo confiança, tudo, até mais, adquiri até mais confiança do 
que tinha antes. Porque você passou por uma situação onde você foi posto à 
prova e sobressaiu. Pesquisadora: você acredita que a sua história de vida pode 
ser uma antes do presídio e outra depois? Com certeza sim. Com certeza bem 
melhor do que a que eu entrei, bem melhor, professora (Emílio, entrevista 
narrativa). 

 
A mudança pela qual Emílio comenta ter passado, e ainda está passando, está 

atrelada a um profundo senso de responsabilização, criticidade e escolhas voltadas para o 

cuidado consigo mesmo e com o estabelecimento de relacionamentos saudáveis que lhe 

darão segurança. Ele discorre sobre o fato de o seu trabalho e esforço terem sido cruciais 

para sua transformação já que ele pode, em suas palavras, “escolher com o que eu vou ser 

contaminado”. 

O presídio foi a escola e a solução do meu problema. Eu escolhi o que ser 
contaminado de se absorver. Eu fui seletivo nisso, porque eu fiquei cinco anos no 
benefício do curso, professora, quase seis anos. Eu chegava dentro da sala de aula 
e ficava, mas no final de semana eu dormia. Então eu trabalhava o dia inteiro, 
trabalhava o dia inteiro, trabalhava o dia inteiro e isso foi primordial, professora 
trabalhava o dia inteiro (Emílio, entrevista narrativa). 
 

A narrativa de Emílio evidencia esta relação com seu processo de humanização e de 

transformação pessoal, assim como já pontuava Freire (1979, p. 43) quando afirmou que: 

A partir das relações do homem com a realidade, resultantes de estar com ela e 
de estar nela, pelos atos de criação, recriação e decisão, vai ele dinamizando o seu 
mundo. Vai dominando a realidade. Vai humanizando-a. Vai acrescentando a ela 
algo de que ele mesmo é o fazedor. Vai temporalizando os espaços geográficos. 
Faz cultura. 
 

O relato de Emílio vai ao encontro da necessidade de mantermos relacionamentos 

que corroborem para o estabelecimento de processos de construção de paz, como os 

abordados na Justiça Restaurativa, pois de acordo com Boyes-Watson & Pranis (2010, p. 15) 

“nós nos tornamos quem realmente somos através de nossos relacionamentos com os 
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outros”, ou seja, toda e qualquer relação humana de proximidade, seja ela boa ou ruim, 

influencia na nossa construção como seres humanos.  

Apesar de afirmar esse caminho de mudança, ele diz que estar no mundo do crime 

é algo muito egoísta, é um não se importar com quem está do seu lado, e por esse motivo, 

em seus próprios dizeres, ele afirma ter sido “seletivo nesta escolha” e reconhece que é 

impossível mudar sozinho. Com relação a esse movimento de mudança, ele reconhece que 

ter participado do benefício de curso oferecido pela universidade e do trabalho oferecido 

pelo sistema prisional tem contribuído para ampliar seu desejo pela mudança. Ele afirma 

que: 

[...] se tiver esse tipo de intervenção, sempre vai ser positivo, porque talvez 
professora, porque talvez eu acredito que, na maioria dos casos, se não for o 
projeto, você não vai ser acolhido depois de sair da cadeia por mais ninguém e não 
vai ter esse tipo de incentivo, não vai ter esse tipo de acompanhamento, de 
conselhos de mais ninguém. Você já foi rotulado como bandido, como traficante, 
como ladrão, como sequestrador, como assassino. Então, você não vai ter esse 
tipo de aproximação, esse tipo de diálogo, esse tipo de aconselhamento, de 
direcionamento de mais ninguém. Talvez, se não for projeto, não sei, você não 
tem de mais ninguém (Emílio, entrevista narrativa). 

 
O oferecimento de projetos que promovam valores como justiça, honestidade e 

acolhimento pode ser um caminho na direção de uma justiça que seja restaurativa, pois 

pode ser o momento em que o sujeito privado de liberdade irá vivenciar “oportunidades 

pragmáticas de assumir responsabilidade individual e coletiva” (Elliott, 2018, p. 170).  

A crença no poder de fazer e refazer a nossa própria história é considerada por 

Freire (1992) como valor humano universal. Nesse sentido, fica claro compreender que, 

mesmo vivenciando as chamadas “situações-limites”, ou seja, situações intransponíveis, 

próprias do paradigma retributivo, Emílio expressa sua força interior no sentido de romper 

com as compreensões, muitas vezes, fatalistas da realidade.  Nessa linha de raciocínio, 

trazemos as contribuições de Boyes-Watson & Pranis (2010, p. 31) quando afirmam que: 

 

Mesmo em face de circunstâncias muito ruins, os seres humanos encontram um 
sentido de poder através do sentimento de esperança. Pode ser uma esperança 
pelo filho, ao invés de por si mesmo. Qualquer que seja o foco da esperança, ela é 
a emoção subjacente positiva que leva as pessoas a usarem qualquer poder que 
tenham hoje para que dê frutos no futuro.  
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Podemos dizer que a reflexão acima vem ao encontro do chamado “inédito viável”, 

conceito fundante na teoria freiriana e que, por meio da narrativa de Emílio, ajuda-nos a 

compreender os processos restaurativos possíveis de serem estabelecidos. Emílio 

apresenta uma narrativa tomada de curiosidade e permanente procura e, muitas vezes, 

toma distanciamento e, outras vezes, reaproxima-se da realidade. Como exemplo de uma 

experiência emancipadora vivenciada, ele comenta os momentos de aula que passamos 

juntos durante sua participação no curso de Justiça Restaurativa realizado no sistema 

prisional e reconhece que, por ter um comportamento disciplinado, isso auxiliou seu 

processo de responsabilização, em especial dentro do sistema prisional. 

 
Porque eu me sinto bem quando a aula é assim, professora, quando a aula é assim, 
eu me sinto bem. E conheço, por muitos anos eu conheci a forma de lidar com 
essas pessoas. Fui disciplina de todas as celas que eu passei, professora. Então, a 
partir do momento que tem um tentando passar uma visão positiva e construtiva, 
ele deve ser respeitado e principalmente o espaço de voz dele (Emílio, entrevista 
narrativa). 
 

Essa afirmação de Emílio nos conta que a construção de uma visão positiva sobre si 

mesmo se faz indispensável para a construção da liberdade, já que, segundo Freire (1992, 

p. 51), isso 

[...] só é possível porque, ‘programados’, não somos, porém, determinados; é por 
estarmos sendo assim que vimos nos vocacionando para a humanização e que 
temos, na desumanização, fato concreto na história, a distorção da vocação. 
Jamais, porém, outra vocação humana. Nem uma nem outra, humanização e 
desumanização, são destino certo, dado, sina ou fado. Por isso mesmo é que uma 
é vocação e outra, distorção da vocação.  

 

A humanização, como apontada no início deste artigo, é outro valor essencial para 

viver processos de transformação, que são próprios do ser humano, como delineado por 

Freire. Portanto, o relacionamento entre pessoas reais é o foco do processo de intervenção 

no paradigma da Justiça Restaurativa (Elliott, 2018).  

Os autores da Justiça Restaurativa que referenciam este artigo (Zehr, 2008; Elliott, 

2018) indicam que uma sociedade pacífica e segura começa com indivíduos que estão em 

paz consigo mesmos, vivendo interações pacíficas uns com os outros. Nesse sentido, 

podemos afirmar que o caráter de liderança expressado por Emílio em seu comportamento 

contribuiu para canalizar a energia nas coisas positivas exercendo papel de liderança para 

tentar ajudar os demais. 
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Pesquisadora: você se considera um líder ali ou não? 
Participante: sempre fui, professora. Sempre. É por isso que os meninos vêm 
trabalhar comigo. Porque se você não tiver isso, você nem para trabalhar você 
conseguia. Tem que vir atrás, para unir, acreditar em seus ideais [...]. Então eu 
canalizei isso de uma maneira positiva e, por isso, que eu confio em mim também, 
em abrir meu próprio negócio, porque eu sempre lidei com isso. Então vou 
canalizar isso agora de uma maneira correta que eu puder fazer, de trazer mais 
parceiro comigo, pode ter certeza (Emílio, entrevista narrativa). 

 
Aqui, vale lembrar o que Boyes-Watson & Pranis (2010, p. 22) dizem a respeito da 

importância de ajudar outras pessoas no processo de reestruturação de si mesmas, “ajudar 

as pessoas a se sintonizarem com a bondade e sabedoria de seu eu verdadeiro, é o primeiro 

passo para realinhar seu comportamento no mundo com este eu mais profundo”. 

Com relação a aspectos relativos à reparação de danos e a viver experiências de 

transformação pessoal (Zehr, 2008), o participante comenta que é extremamente 

necessário ter uma vivência em relação ao que aconteceu, para poder contribuir com os 

demais que podem, por algum motivo, estar entrando no caminho das drogas e do crime, 

por exemplo. Durante a narrativa, conversamos a respeito da possibilidade de existir 

estratégias que contribuam para romper com determinados ciclos e “blindar”, proteger, 

algumas pessoas, em especial as mais vulneráveis, como as crianças, de entrarem para o 

mundo do crime. Novamente ele comenta a importância dos bons exemplos na vida das 

pessoas:  

Para proteger, professora, do meu ponto de vista, tem que ter mais pessoas que 
foram envolvidas com tráfico de drogas, que foi envolvida com crime, se tornando 
exemplo e acolhendo essas crianças, porque ele vai saber falar a mesma língua, 
ele vai entender aquelas dúvidas, ele vai entender a ilusão que aquele moleque 
está tendo, porque ele viveu aquilo. Se ele souber falar a mesma língua, aí é 
diferente. Porque a senhora é previsível! A senhora vai sentar e conversar com o 
moleque? A senhora vai ser previsível! Tudo o que a senhora vai tentar passar, ele 
já ouviu e sabe o que a senhora vai falar. Infelizmente, a senhora vai ser previsível 
[...] eu acredito que para tirar a criança é quem já viveu isso e sabe por quê? Porque 
ele tem peso, professora. Um ex-traficante, eu lembro, ele é conhecido, eu lembro 
que roubava, matava. Se ele está falando isso e ele viveu tudo! (Emílio, entrevista 
narrativa). 

 
A narrativa de Emílio indica sua compreensão a respeito da importância de conhecer 

o espaço e a realidade em que está inserido para tentar agir e estabelecer conexões mais 

profundas com os sujeitos com quem quer se aproximar. E, nessa direção, ampliamos a 

compreensão de que “a mudança do presente resulta também da mudança de nossas 

compreensões do passado” (Geraldi; Geraldi; Lima, 2015, p. 39). 
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Essa compreensão parece ter sido percebida por Emílio, pois ao viver a experiência 

de situações opressoras, bem como seus efeitos, ele reconheceu seu papel neste lugar de 

luta em prol da transformação das situações de dano e pode viver processos individuais e 

coletivos que o estimularam para experiência de transformação pessoal e reintegração à 

comunidade, como proposto pelo referencial adotado nos estudos sobre Justiça 

Restaurativa. 

 

3.3 Possibilidades de reconstrução de vínculos a partir da sua história de vida 

 

Como foi destacado no item anterior, Emílio acredita que está conseguindo 

demonstrar ações de transformação pessoal a partir de seus exemplos, que estão para 

além dos discursos. Nesse sentido, para ele, tais exemplos auxiliam no estabelecimento e 

na reconstrução de vínculos de afeto e de empatia com os seus familiares e com as pessoas 

do entorno, valores fundamentais para a reconstrução de relações mais humanas. 

Ele comenta, também, que o acolhimento é importante para que ele possa 

reconquistar a credibilidade perdida quando cometeu um crime. Essa reconquista, 

segundo ele, pode ser dada a partir de exemplos, ou seja, “não é sobre saber sobre a 

situação, mas também transparecer acolhimento e transparecer que você está ali para 

ajudar! E isso também tem sua credibilidade” (Emílio, entrevista narrativa). 

Além disso, a narrativa de Emílio nos ajuda a refletir em torno da complexidade das 

relações humanas, em especial as vivenciadas naquele espaço de privação de liberdade. 

Ele, enquanto sujeito que participou de inúmeros projetos, pode repensar e nos ensinar 

sobre a (re)construção de vínculos e a busca constante pelo “ser mais”, já anunciado por 

Freire em seus escritos. Emílio, em determinado momento, direciona sua narrativa para a 

esperança e pontua que é necessário: 

 

Não deixar de acreditar, professora. Independente se a senhora entrar na sala de 
aula e tiver dez alunos não prestando atenção, a senhora tem que entender que 
aquilo ali é gradativo e aos poucos ela vai ganhar a confiança e o respeito dos 
alunos. Então não desistir é não desistir, e contar na hora: ‘bom, se é até dar 9h 
para acabar’ e não transparecer isso. A senhora entendeu? Desde o início que 
começar até o final e selecionar uns alunos. Pode estar entre dez, sempre vai ter 
liderança. Uns ficam quietos, falam pouco, mas são respeitados. Seleciona essas 
lideranças pra trazer para perto da senhora, que o respeito que a senhora 
conseguir dele, a senhora consegue de mais um tanto ou talvez de todos. Então 
ser observadora nesse sentido: quem que é a liderança ali, quem e qual liderança 
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pode vir a favor da senhora entender o que a senhora está querendo dizer e não 
se colocar de uma maneira incoerente ali perante os outros. Porque lá dentro é 
pregado respeito, principalmente quando um está falando. Então lá na sala de 
aula isso deve ter! Todos sabem disso. Então deve ser repassado e a senhora tem 
que trazer e acolher essa liderança e não se acomodar e falar ‘ah, eu desisto disso’. 
Não, vai aos poucos que dá certo sim, professora, vai aos poucos (Emílio, 
entrevista narrativa). 
 

A construção de vínculos se faz também a partir do momento em que as pessoas 

mais próximas passam a acreditar nas decisões que estão sendo tomadas. Emílio tem muita 

gratidão por um familiar que o apoiou neste processo de reintegração à comunidade e 

relata que este parente: 

 

[...] me apoiou muito quando eu saí, ele descobriu que eu estava envolvendo de 
novo e falou: ‘olha, eu sempre te apoiei, sempre fui te visitar [...] Então, se o 
tempo que eu te ajudei lá não serviu de nada, infelizmente daqui pra frente é só 
você, que o caminho que você escolheu você está dando as costas pra mim, está 
dando as costas para minha mãe, para todas as pessoas que te amam, porque 
ninguém apoia isso. Você está sendo egoísta, pensando em si próprio e não está 
pensando na gente que pensou em você o tempo todo teve lá, teve esperança de 
mudança quando você saiu de lá’ (Emílio, entrevista narrativa). 
 

Além da importância do acolhimento da família, Emílio relata o apoio recebido por 

parte da direção e da equipe do presídio no que diz respeito aos projetos socioeducativos 

oferecidos naquele espaço. Ele comenta que sua participação nas aulas oferecidas pelo 

projeto de justiça restaurativa fizeram toda a diferença na vida dele e relata que algo de 

dentro dele já o chamava para a mudança. Portanto, a ideia de errar novamente e voltar a 

se envolver com o crime causava um certo constrangimento e uma vergonha18. Ele conta 

que: 

Quando eu ia lá na aula e não tinha envolvimento nenhum é uma coisa quando eu 
fui na aula e já tinha me envolvido (com o crime), é uma sensação muito ruim, 
porque aí você tem que mentir, você tem que criar caras e bocas como se tivesse 
mudado e não mudou. É mentir pra gente mesmo. Então esse incômodo que eu 
senti favorece muito na mudança (Emílio, entrevista narrativa). 

  
O excerto acima demonstra uma relação entre vergonha, culpa e responsabilização. 

Emílio expressa a vergonha como um sentimento que o faz querer olhar para dentro dele 

e enxergar o que ele deseja preservar, que tenha relação com os seus valores. Por outro 

lado, em um processo de justiça retributiva, a vergonha é tratada como estigma e, muitas 

 
18 Em sua obra Crime, shame and reintegration, John Braithwaite (1989) faz uma discussão detalhada a respeito da relação 
entre o que ele chama de vergonha reintegrativa e regulação responsiva. 
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vezes, incentivada como função social de punição. Porém, o que enxergamos em sua 

narrativa é que as discussões vivenciadas durante as aulas fizeram com que Emílio 

repensasse o seu lugar no mundo e sua responsabilização como uma ação crítica-reflexiva. 

Ele conta que participar de um projeto oferecido pelo presídio e das aulas promovidas pelo 

curso de Justiça Restaurativa o ajudou a pensar “na minha imagem moral, me criou um 

desconforto muito grande quando eu pensava em fazer alguma coisa errada”.  

Segundo ele, participar do projeto de marcenaria desenvolvido no presídio, a 

princípio, era apenas para cumprir fins de remição. Porém, à medida que ele via seu 

trabalho progredir, ele começou a ver um potencial, “aí eu comecei a acreditar que aquilo 

ali poderia não ser só remição, mas sim profissão”. Além da remissão, ele comenta que 

outros aspectos do projeto ampliaram a sua experiência de vida no sentido de desejar uma 

mudança pessoal e a confiança e o acolhimento são aspectos centrais. 

A narrativa de Emílio, acolhida por meio de uma lente de subjetividade, ajuda-nos a 

compreender a importância de termos fé nas pessoas, no seu potencial transformador. É 

preciso ter em conta a “[...] reconstrução de identidade, de percursos e trajetórias, 

mediante partilha de experiências e narrativas dos sujeitos implicados em processo de 

pesquisa e formação” (Souza, 2014, p. 42). Portanto, realizar ações que visem despertar a 

criticidade com e dos indivíduos, aqui, no caso, dos sujeitos privados de liberdade, para 

poder criar condições para a ampliação de sua consciência, da empatia e de conexões 

saudáveis que inspirem responsabilização, reintegração e transformação (Zehr, 2008). 

 
4 NÃO PODEMOS DEIXAR AS PESSOAS IREM EMBORA E NÃO FAZERMOS NADA19 
  

Gostaríamos de finalizar este texto fazendo uma analogia com o pensamento 

proferido por Geraldi (2019)20 substituindo sua referência aos professores pela referência 

aos sujeitos privados de liberdade:  

 

[...] para compreender a vida dos sujeitos privados de liberdade e suas histórias 
na prisão e fora dela, parece-nos que o melhor caminho é fazê-los narradores de 
sua própria condição e da sua constituição como sujeitos humanos, apoiando-os 

 
19 Fala proferida por Kay Pranis no workshop Círculos de Justiça Restaurativa e Construção de Paz. 
20 Excerto original: “Por isso, para compreender a vida dos professores e suas práticas nas escolas, parece-nos que o 
melhor caminho é fazê-los narradores do próprio trabalho e da sua constituição como docente, apoiando-os em seu 
processo de se fazerem professores e pesquisadores, sujeitos que querem compreender o que lhes toca, o que lhes 
acontece e o que fazem acontecer” (Geraldi, 2019, p. 40). 
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em seu processo de se fazerem responsáveis e reintegrados, sujeitos que querem 
compreender o que lhes toca, o que lhes acontece e o que fazem acontecer 
(Geraldi, 2019, p. 40, tradução nossa). 
 

Ouvir e considerar a história de vida contada por Emílio foi essencial para refletir em 

torno do próprio ser humano e pensar que somos muito mais do que aquilo que nos 

apresentamos. A narrativa nos fez pensar nas possibilidades de vida que giram em torno 

desse sujeito e nas inúmeras reflexões em torno do que ele vivenciou em seu percurso de 

vida durante esse tempo de encarceramento e quais as narrativas que permitem auxiliá-lo 

na reparação de danos: família, amizade, sociedade.  

Na maior parte das vezes, sabemos que a justiça retributiva age partindo de 

princípios punitivos, com isso a passagem dos autores pelo sistema prisional acontece de 

forma com que haja pouco espaço para reflexão e possibilidade de reparação dos danos 

causados. Portanto, pensar no processo de reparação de danos, a partir da narrativa de 

Emílio, permitiu-nos refletir também na forma como a justiça brasileira lida com a questão. 

Fica evidente que ações e projetos desenvolvidos desde uma perspectiva crítica e reflexiva 

no sistema prisional fizeram com que Emílio tivesse a chance de demonstrar sua mudança 

através de exemplos práticos e que foram narrados por ele.  

A trajetória de Emílio nos revela a necessidade de continuarmos esperando e 

percorrendo indagações em torno dos processos restaurativos no âmbito da justiça e que 

sejam voltados, também, para a justiça social. Talvez essa seja a utopia mais eloquente que 

nos move a seguir atuando no sistema prisional, porém, “e, na verdade, não estou no 

mundo para simplesmente a ele me adaptar, mas para transformá-lo; se não é possível 

mudá-lo sem um certo sonho ou projeto de mundo, devo usar toda possibilidade que tenha 

para não apenas falar de minha utopia, mas para participar de práticas com ela coerentes” 

(Freire, 2000, p.17).  

Talvez, sob uma ótica humanista do nosso compromisso político-pedagógico, essa 

seja a palavra que deva funcionar como tiro para não voltar atrás! Talvez assim, estejamos 

fazendo algo para não deixarmos as pessoas irem embora… sozinhas. 
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