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UM ESBOÇO DA RELAÇÃO DE UMA
BIOGRAFIA DE GRAMSCI COM SUA OBRA
por Rodrigo Duarte Fernandes dos Passos*

De que modo a biografia do comunista italiano
Antonio Gramsci (1891-1937) evidencia pontos
normalmente ignorados em sua obra? Responder a
essa pergunta é a justificativa da leitura de “A Vida
de Antonio Gramsci”, de Giuseppe Fiori, obra sobre
a qual se pretende fazer uma breve resenha no
presente texto.

Uma trajetória sofrida e solitária, pontos que
incidem, de algum modo, na sua obra também.
Nasceu em Ghilarza, aldeia da ilha italiana da
Sardenha. Sua origem não necessariamente
humilde, mas cuja trajetória assim se configurou
em face, inicialmente, da injusta prisão e pena
cumprida pelo pai por alguns anos num contexto de
intrigas políticas. Tal experiência levou a inúmeros
sacrifícios por parte da mãe e dos irmãos para a
manutenção da família. Após a expiação, seu pai
conseguiu apenas uma recolocação modesta,
ponto que explica em parte as contínuas
dificuldades. Mas tais óbices não se restringiram à
trajetória individual, e sim a todas às dificuldades,
pobreza, lutas e rebeliões que ele testemunhou
como nativo da Sardenha. Problemas decorrentes,
por exemplo, das leis alfandegárias que protegiam
a burguesia industrial da Itália setentrional e
ceifavam a agricultura sarda. Tal experiência fez da
questão meridional um tema central de sua reflexão
e de sua orientação programática de luta,
buscando combinar a organização dos
camponeses e populares das ilhas e sul-italianos
aos operários da porção setentrional da Itália.

Relaciona-se fortemente à trajetória de Gramsci
sua enorme força de vontade para persistir diante
das inúmeras dificuldades e cultivar o gosto pelos
estudos e a leitura e, com particular ênfase no
período carcerário, escrever. Chama a atenção o
fato de que Gramsci abriu mão de comer - nos
piores momentos, prescindia da refeição matinal e
adiava o almoço o máximo que podia para não
sentir fome à noite - e, por vezes, vendeu seus
próprios mantimentos a fim de poder comprar seus
livros (FIORI, 1979, p. 83). Depois de viver muito
penosamente em Cagliari e conseguir completar
sua formação colegial com muitas privações e com
a ajuda do irmão Gennaro, obteve uma bolsa de

estudos - que mal o custeava - para o curso de
Letras na Universidade de Turim, a partir de 1912. A
duríssimas penas, Gramsci se manteve com a
ajuda da família. Observou-se a piora de seus
sérios problemas de saúde, que sempre o
acompanharam desde tenra idade e o acréscimo
de outros de natureza nervosa. Dedicou-se muito
ao curso superior até o quarto ano, até que, em
função de problemas de saúde e suas opções
pessoais, bem como do envolvimento com a
imprensa socialista, desistiu em 1915.

A questão meridional foi marcante na sua
atuação política, nas suas perspectivas
programáticas e de atuação no Partido Socialista
e, posteriormente, no Partido Comunista da Itália
(PCI); também foi uma referência para sua obra
carcerária. Teve atuação intensa como redator de
L’Ordine Nuovo. Foi secretário-geral do PCI e
conheceu sua companheira, Giulia Schucht, na
União Soviética. Da união, nasceu Delio. Todos se
reuniram na Itália. Posteriormente, Delio e Giulia
fugiram do país, já com a ascensão de Mussolini.
Mas Gramsci não teve a mesma sorte e foi
encarcerado em 1926, mesmo sendo deputado
eleito em Turim pelo PCI. Jamais veio a ver
pessoalmente seu segundo filho, Giuliano. Começa
uma dura e penosa trajetória prisional, na qual
consegue depois de dois anos, autorização para
escrever. Seus contatos com a mulher ficam mais
esparsos em face de uma doença psiquiátrica de
Giulia e mantém com a cunhada Tatiana intensa
correspondência. Produziu, no cárcere, mais de
3.000 páginas entre cartas e cadernos e sua saúde
pouco a pouco piorou, até morrer em decorrência
de um derrame cerebral.

Do ponto de vista dos estudos gramscianos, a
justificativa da leitura do livro de Fiori está
justamente nas pistas metodológicas - atinentes ao
raciocínio, à sua maneira de analisar e pesquisar
do comunista italiano. Reconstituir uma obra e as
fontes que as motivaram para que não a
entendamos parcialmente e reconstituir conceitos
de um autor remetem necessariamente a uma
contextualização histórica, biográfica, mínima que
seja. Além disso, o livro refere-se a pontos que
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elucidam elementos do método do comunista sardo
- que ajudam a elucidar a formação do pensamento
gramsciano, a sua compreensão e ir além. Ou
seja, a leitura cumpre um passo no sentido de
entender o que se intenta por “traduzir” - ponto
explorado por Gramsci em sua própria obra como
tradutibilidade ou traducibilidade - suas categorias
para outras formulações e análises também. Por
outras palavras, usar o arsenal categorial
gramsciano não é repeti-lo mecanicamente, mas
buscar o uso de conceitos sob a chave de uma
historicidade de adaptação às diferentes
peculiaridades e tradições culturais que se
desdobra no enriquecimento dos conceitos
referidos.

Destaco e enfatizo alguns pontos do livro e
contextos que lhe são afins.

Em primeiro lugar, a trajetória pré-carcerária
marxista de Gramsci (FIORI, 1979, p. 85, 117). Sua
militância socialista e comunista também são
pontos centrais. Tal ponto destina-se às
apropriações liberais, social-democratas,
populistas, nacionalistas, democratas, stalinistas,
eurocomunistas, culturalistas e até mesmo pós-
-modernas feitas a respeito do autor italiano.
Muitas destas apropriações ignoram o contexto
específico que cercou a elaboração das suas
ideias. Ou simplesmente ignoram a trajetória pré-
carcerária do prisioneiro de Mussolini.

Embora esse assunto não apareça na biografia
de Fiori, o raciocínio que se segue guarda
coerência com a trajetória de Gramsci. Refiro-me a
outro aspecto muitas vezes negligenciado e
relacionado a esse ponto: a apropriação não
rigorosa de sua obra, muitas vezes exposta em
edições temáticas ou antologias, dando a falsa
impressão de que o opus gramsciano,
particularmente aquele do cárcere, é sistemático,
contínuo e, em certos aspectos, completo. Deve-se
ressalvar que Gramsci não somente não teve uma
obra carcerária e pré-carcerária sistemática, como
também sempre deu valiosas pistas de que tinha
intenções de revisar os seus escritos. Sempre era
severo e sedento de interlocução a respeito de
suas formulações.

Palmiro Togliatti, secretário-geral do PCI e
antigo companheiro de militância de Gramsci, foi o
primeiro a dar um formato pretensamente
sistemático aos escritos carcerários de Gramsci,
uma vez que legou àquele seus escritos
carcerários. Foi um dos responsáveis pela
publicação em 1948 e anos seguintes das

primeiras edições temáticas e antologias com os
escritos gramscianos.

Somente em 1975 foi publicada na Itália uma
edição crítica dos cadernos carcerários. Ela foi
organizada por Valentino Gerratana. Uma das
contribuições mais marcantes da edição
mencionada foi a classificação feita pelo
organizador. Ele identificou textos nos quais
Gramsci efetuou uma primeira redação, por ele
classificados de textos “A”. Tais textos tiveram uma
segunda redação - com reelaborações de
formulações e/ou acréscimos e supressões em
relação aos primeiros textos - e foram classificados
como textos “C”. Os textos nos quais Gramsci
efetuou uma única redação foram classificados
como textos “B”. A edição brasileira mais recente
dos “Cadernos do Cárcere”, organizada por Carlos
Nelson Coutinho, Marco Aurélio Nogueira e Luiz
Sérgio Henriques, repete alguns dos vícios das
edições temáticas e antologias já existentes,
agrupando trechos de diferentes cadernos por
temas. Além disso, contempla apenas os textos
“B” e “C”. Assim, prescinde da compreensão do
movimento interno da obra do comunista sardo,
tomando os textos de última redação como
supostamente aqueles nos quais Gramsci teria a
intenção de consolidar. Todavia, não sabemos, por
exemplo, se as omissões nos textos “C” em
comparação com os textos “A” não seriam objeto
de reelaboração futura. Não é possível ter um juízo
precipitado sobre as intenções de Gramsci.

Retomando a biografia de Fiori, a lenda de
Gramsci social-democrata é mencionada pelo autor
no contexto de suas críticas conjunturais a
orientações que buscassem a revolução na Itália
em 1925, quando avaliava que o povo italiano
naquele momento lutava pela democracia em face
do problema posto pelo fascismo (FIORI, 1979, p.
249). Tomada fora de contexto, tais afirmações
levam a entendimento precipitado sobre o
comunista sardo.

Ao longo de toda a sua trajetória, observou
elementos da mudança conveniente de posição no
jogo político (FIORI, 1979, p. 60, 135), o que veio a
chamar no cárcere de “transformismo”.

Em segundo lugar, lanço mão do suposto
“togliattismo” - a proximidade das posições em
relação a Palmiro Togliatti, o já mencionado
sucessor de Gramsci na Secretaria Geral do PCI.
Companheiro de militância de Gramsci desde os
estudos na Universidade de Turim e apontado por
leituras e apropriações feitas desde as primeiras
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edições temáticas e antologias influenciadas pelo
PCI, tal proximidade de ideias não foi tão evidente.
A título de exemplificação, Fiori (1979, p. 149)
menciona uma “vaga paixão de uma cultura
proletária” que ambos tinham em comum. Várias
outras passagens atestam uma distância e
diferença em relação às posições de Togliatti
(FIORI, 1979, p. 164, 229, 267, 269, 312, 314).
Destaco passagem na qual Fiori relata conversa
com seu irmão Gennaro em 1929, que lhe visitou
na prisão. Durante a conversa, Antonio se abalou
ao tomar conhecimento de uma nova orientação da
Internacional Comunista que caminhava
simultaneamente a um processo de “purga” de
membros da direção central do partido italiano e da
própria Internacional. Tal episódio é muito
vagamente mencionado - até em função da censura
prisional da qual Gramsci tinha ciência - em carta à
cunhada Tatiana. Gennaro, por conveniência,
relatou a posição de Gramsci a Togliatti como
sendo-lhe favorável. Togliatti alinhava-se com
Moscou. Gennaro temia que Gramsci também
pudesse ser expulso do partido se manifestasse
posição dissidente em relação àquela de Togliatti e
da Internacional Comunista (FIORI, 1979, p. 311-
313).

Em terceiro lugar, sublinho a sua repulsa pela
sociologia por associá-la ao positivismo.
Manifestou tal posição nos Cadernos do Cárcere de
número 10 e 11, ao criticar, entre outros, Bukharin
(FIORI, 1979, p. 301), por sua tentativa de
“positivização” do marxismo. Gramsci associa a
maior parte de sua reflexão à política e à ciência
política. A influência de Benedetto Croce foi
marcante no sentido da repulsa ao positivismo,
muito embora as influências positivistas se
fizessem presentes na juventude do comunista
sardo (FIORI, 1979, p. 295-297). Contudo, formulou
na obra carcerária severa crítica a este filósofo
(FIORI, 1979, p. 294). Não ao acaso, a política,
temário central de sua elaboração no cárcere, é,
por vezes, referida no âmbito de uma ciência
política.

Em quarto lugar, dou relevo à clara ligação entre
várias de suas fontes e referências pré-carcerárias,
como Sorel e Croce (FIORI, 1979, p. 72, 133, 140,
154), à obra do período carcerário. Muitas vezes,
essa ruptura e descontinuidade - entre a vida pré-
-carcerária e a prisão - são enfatizadas de modo
implícito. Busca-se, por vezes, um Gramsci
particular, separado de suas origens, convicções e
militância política.

Em quinto lugar, destaco o caráter central da
questão meridional na sua trajetória militante e
intelectual como sardo que vivenciou toda sorte de
dificuldade da sua terra natal (FIORI, 1979, p. 55-
76, 257-261). Fiori, que não teve acesso no
momento da elaboração da biografia à edição
crítica de Valentino Gerratana (GRAMSCI, 1977),
sustenta serem os cadernos carcerários o
prosseguimento e ampliação da reflexão sobre a
questão meridional contemplada em ensaio
incompleto sobre o tema elaborado em 1926
(FIORI, 1979, p. 294, grifos do autor):

Qual a idéia central? Ela já pode ser percebida no
ensaio sobre a questão meridional. Ali era
colocado, como premissa, o problema das alianças
de classe: o proletariado poderá vencer e garantir
estabilidade à nova ordem apenas na medida em
que conseguir conquistar para a sua causa as
outras classes exploradas, em primeiro lugar a
classe camponesa; mas a classe camponesa é
integrada em um bloco histórico onde os
intelectuais médios exercitam o papel de difusores
de uma Weltanschauung burguesa, da concepção
de vida elaborada pelos grandes intelectuais da
classe dominante; para afastar o camponês do
proprietário de terras é preciso favorecer a
formação de um novo estrato de intelectuais que
rejeitem a Weltanschauung burguesa (Gobetti,
Dorso). Os Cadernos são o prosseguimento e
ampliação do ensaio sobre a questão meridional.
Há neles o estudo do fundamento teórico ao
domínio burguês; há a contribuição do homem de
pensamento à elaboração de uma nova
Weltanschauung proletária, de uma nova
concepção de vida oposta à burguesa, que a
substitua, na consciência das classes exploradas.
É especialmente nestas três direções que Gramsci
dos Cadernos se move. Ele historiciza os
movimentos culturais do passado, submete a
filosofia de Benedetto Croce à crítica, combate as
degenerações economicistas e fatalistas do
marxismo.

Em sexto lugar, chamo a atenção para a sua
preocupação com o método (FIORI, 1979, p. 95,
100, 129, 131) sendo, por vezes, maiêutico,
“socrático”, isto é, buscando a compreensão por
meio da multiplicação de perguntas. A mesma linha
“socrática” está em conformidade, inclusive, com
análise presente no livro “As rosas e os cadernos”,
de Giorgio Baratta (2004, p. 88-90) e a grande
preocupação que tinha com a elaboração, com o
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fraseado. Sua grande exigência com os próprios
textos se manifestava nos próprios hábitos durante
a escrita:

Gramsci trabalhava em condições difíceis, com os
livros que o diretor, inclinado pelo conformismo dos
burocratas a resistências a pequenas
prepotências, lhe permitia receber, irregularmente,
do lado de fora. Os companheiros de prisão
recordam-se dele absorto durante horas no
trabalho. Nunca escrevia sentado. Andava de um
lado para o outro, pensativo, e só quando a frase já
estava bem ordenada na sua cabeça ia à mesa,
apoiava um joelho sobre o banco e sempre de pé,
um pouco curvado, anotava, depois logo voltava a
andar. Nunca foi um escritor de fluxo contínuo.
Nem mesmo a experiência do jornalismo diário o
ajudava a produzir com rapidez. Porém, depois de
uma longa meditação, aquele pouco que tinha a
escrever ele escrevia de uma só vez, sem ser
necessário reparar ou apagar (FIORI, 1979: 292-
293).

No mesmo sentido de rigor com a própria
elaboração, destaque-se a acuidade filológica que
atribuía aos conceitos e termos; o caráter provisório
dos textos carcerários, o questionamento de “como
escreveria sobre determinados temas, caso
pudesse continuar suas pesquisas”, conforme
sustentou em carta de 7 de setembro de 1931 a
Tatiana Schucht (apud FIORI, 1979, p. 328-329).

Fugindo um pouco da biografia em tela, outro
ponto semelhante desse modo peculiar de pensar e
elaborar ia mais adiante:

Vários companheiros de prisão relataram que
Gramsci tinha o hábito de tomá-los pelo braço para
passear enquanto conversavam. Um passeio ao
qual ele nunca renunciava. Durante algum tempo,
essas conversas na prisão foram aguardadas com
ansiedade por vários deles que viam a oportunidade
de aprender com o “chefe dos comunistas
italianos”. Não eram, entretanto, um monótono
monólogo. Gramsci perguntava, inquiria e
estimulava seus interlocutores a dizerem o que
pensavam para, depois, de modo paciente e com
uma fala calma expor seus próprios argumentos e
ilustrá-los com imaginativas metáforas para que
fossem melhor compreendidos (BIANCHI, 2008, p.
301).

Isso posto, não se pode incorrer na ingenuidade
de que uma avaliação global e rigorosa de sua
obra, de sua vida e do ritmo de sua elaboração

teórica possa resolver todas as questões em aberto
que ela suscita. Uma obra fragmentária e
incompleta, particularmente aquela do seu cárcere,
não pode jamais levar ao “verdadeiro Gramsci”
(BIANCHI, 2008, p. 298). Talvez, dentre as
diferentes leituras possíveis, possam ser
vislumbradas apropriações mais atentas, fiéis à
obra e seu criador. Retomando uma metáfora de
Álvaro Bianchi, durante todo o período das edições
temáticas e antologias o prisioneiro era o mesmo.
Mudaram apenas os carcereiros. Qual será o
alcance das novas prisões de Gramsci?
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