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Em “Cartas de Inglaterra”, Rui Barbosa (1929)
dizia que “A pior democracia é preferível à melhor
das Ditaduras”. Qual seria o significado dessa
máxima e que vantagens a pior democracia,
enquanto forma de governo, teria sobre a melhor
das ditaduras? O alcance dessa discussão é
amplo e controverso, por essa razão nos propomos
analisar, nesse trabalho, a concepção política de
Rousseau nos apropriando, como fio condutor, de
sua crítica à ideia de representação. Utilizaremos
como recurso metodológico, a descrição que o
próprio Rousseau fez dos primeiros progressos no
espírito humano para identificar as mudanças
sociais significativas e “trazer o homem e o mundo
ao ponto em que o conhecemos” (ROUSSEAU,
1991b, p. 258).

Representar é, grosso modo, fazer parecer real
aquilo que não é. Nesse sentido, o ator que
representa um personagem tem por finalidade
fazê-lo de tal modo que possa parecer àqueles que
o assistem verossímil; seu talento é medido pela
capacidade de cumprir essa tarefa. De acordo com
Rousseau, a explicação para a diferença entre ser
e parecer está na ordem social e na dupla face do
homem, que é, mas opta por parecer. Trata-se de
um jogo necessário para o processo de
equilibração e constituição de uma identidade
humana que é cindida entre os apelos da vida
comunitária e os interesses particulares. Veremos,
através da análise rousseauniana, os efeitos
nefastos desse jogo para a vida pública.

A sociedade é o lugar, por excelência, no qual
se replica a desigualdade e o antagonismo entre os
homens sobre o disfarce de uma suposta igualdade
proclamada por meio das leis. As leis constituem a
contenção dos desejos mais primitivos. O homem
natural teve que abdicar desses desejos para viver
em harmonia com outros. No Segundo “Discurso”,
Rousseau (1991b) aponta essa situação como a
passagem do homem da vida natural para a vida
em sociedade. Os primórdios da socialização
distam do puro estado de natureza, portanto, não
constituem ainda um pacto (ou contrato), mas são
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as primeiras experiências de uma vida comunitária.
A família pode ser tomada, neste ínterim, como
uma sociedade em pequena escala. O modelo da
família, considerado por Rousseau o mais antigo
modelo de sociedade, talvez explique a vocação de
um povo para a subserviência em relação a um líder
(ou chefe). A figura do pai protetor prevalecendo
sobre os outros membros da família sujeitos às
suas ordens e a sua orientação é compensada pelo
amor que a eles o pai devota. No estado, esse
amor é substituído pelo prazer de comandar e o
povo, como membros de uma grande família,
espera em vão os cuidados desse pai imaginário,
fruto de uma oportuna transferência.

Nas comunidades que emergiram pelo
agrupamento de várias famílias, o convívio vai,
lentamente, intensificando os laços e tornando as
relações cada vez mais complexas. Rousseau
afirma haver já nesta etapa os germes das
primeiras desigualdades. Os homens passam a se
olhar e a se comparar àquele que, na comunidade,
é digno de estima. A inveja, o orgulho e a vaidade
entram no rol dos sentimentos humanos. “Cada um
começou a olhar os outros e a desejar ser ele
próprio olhado, passando assim a estima pública a
ter um preço” (ROUSSEAU, 1991b,  p. 263).

Nesse trecho do “Discurso”, Salinas Fortes
(1997) afirma que Rousseau anuncia a abertura do
espetáculo no qual o homem irá representar seu
drama e escolher sua participação como ator ou
espectador. As primeiras festas estreitam e
consolidam os laços sociais, contribuindo também
a fixação num certo espaço físico, o estabeleci-
-mento dos vizinhos e os encontros entre os sexos;
nas palavras de Rousseau (apud SALINAS
FORTES, 1997, p. 44), as pessoas passaram “[...]
a se reunir diante das cabanas ou em torno de uma
grande árvore: o canto e a dança, verdadeiros filhos
do amor e do lazer, tornaram-se o divertimento ou
antes a ocupação dos homens e das mulheres
ociosos e aglomerados”.

O caráter paradoxal dessas primeiras festas,
preanunciando o início do espetáculo, se deve ao
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fato delas constituírem, ao mesmo tempo, uma
aproximação e um afastamento. Aproximação na
medida em que o homem abandona seu isolamento
e passa a se reunir com outros de sua espécie; e
afastamento porque ao se oferecerem em
espetáculo uns aos outros, não revelam o que são
essencialmente. Essa situação vai piorando
quando os homens passam a se reunir não apenas
por suas paixões, mas também por interesses e
necessidades; nessas ocasiões, o mascarar-se é
indispensável.

A inauguração da vida política ocorre quando a
intensificação das disputas entre os indivíduos,
resultado das transformações do estilo de vida e
das relações, vão se tornando cada vez mais
complexas, colocando em risco a própria comuni-
-dade ou seus membros. Ocorre uma participação
maior dos membros no espaço público e a busca
por um código de regras que oriente a ação de
seus membros, um decoro. Procurava-se uma
solução para evitar o estado de guerra. Salinas
Fortes (1997) entende essa etapa como uma
mudança no cenário do espetáculo; novos protago-
-nistas tomam a cena, instaura-se um novo tempo
e novas luzes, a paisagem também se transforma
e novos ruídos se sobrepõem às vozes da multidão.

Aqui vale a pena mencionar a concepção
política de Hobbes (1974) para justificar a
existência do estado a qual Rousseau (1991a) se
opõe. Para Hobbes, cada indivíduo possui preferên-
-cias e, ao interagir com outros indivíduos, busca a
máxima satisfação pessoal. Não é difícil supor que,
o que sobrevém dessa interação é um enorme
conflito de interesses; principalmente se os
recursos para atender essas preferências forem
escassos. Portanto, o homem não é, conforme
supôs Aristóteles, um animal político, sociável por
natureza. O instinto de sobrevivência o impele para
uma natureza belicosa. A razão, capaz de
antecipar aos homens as consequências de suas
ações, prevê uma saída mediante um contrato.
O contrato é o elemento que vincula os compromis-
sos do estado com o indivíduo e vice-versa. Através
dele, os indivíduos abrem mão de sua liberdade
natural pela garantia de segurança - tarefa delegada
ao estado pelo consenso entre os indivíduos. Os
indivíduos transferem para o estado a autoridade
para este agir em nome de todos; e ele passa
assim a ser o seu legítimo representante. De
acordo com a teoria da Representação de Hobbes
(1974, p. 102), “Uma multidão de homens é
transformada em uma pessoa quando é

representada por um só homem ou pessoa, de
maneira a que tal seja feito com o consentimento
de cada um dos constituem essa multidão”.

Trata-se de um contrato de cada homem com
todos os homens, como se cada um pronunciasse
ao outro: “Cedo e transfiro meu direito de governar-
-me a mim mesmo a este homem, ou a esta
assembléia de homens, com a condição de
transferires a ele teu direito, autorizando de
maneira semelhante todas as suas ações
(HOBBES, 1974, p. 109).

Integrados a um corpo constituído artificialmente
através de um conjunto de pactos, a multidão sai
de cena para que seu representante passe a atuar
por eles. O papel desse novo personagem pode ser
assim definido: “Uma pessoa de cujos atos uma
grande multidão, mediante pactos recíprocos uns
com os outros, foi instituída por cada um como
autora, de modo a ela poder usar a força e os
recursos de todos, da maneira que considerar
conveniente, para assegurar a paz e a defesa
comum (HOBBES, 1974, p. 110).

Hobbes continua a sua exposição afirmando
que o portador dessa pessoa se chama soberano
e dizemos que ele possui poder soberano. Esse
poder pode ser adquirido de duas maneiras: pela
força natural ou pela concordância entre os homens
de submeterem-se a um homem (ou assembleia de
homens) voluntariamente. Esse segundo modo é o
que se costuma chamar de estado político ou um
estado por instituição.

Rousseau se contrapõe fortemente a essa
perspectiva hobbesiana, pois não vê compensação
alguma para aquele que a tudo renuncia.
O conjunto de pactos hobbesiano tem caráter de
submissão. Um homem que se escraviza a outro
só é capaz de garantir a subsistência, mas perde
todo o resto. Além disso, o representante não
passa de um lugar vazio para ser ocupado por uma
pessoa particular, cujos interesses próprios
costumam prevalecer sobre o bem comum; eis o
risco da representação. É preciso então propor um
novo tipo de associação “[...] que defenda e proteja
de toda a força comum a pessoa e os bens de
cada associado, e pela qual, cada um, unindo-se a
todos, não obedeça senão a si mesmo, e
permaneça tão livre como anteriormente”
(ROUSSEAU, 1991a, p. 32).

As cláusulas desse contrato são tacitamente
admitidas e reconhecidas e não há, nesse
momento (quando um povo se constitui povo),
qualquer representação. A essência desse pacto é
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sustentada pela seguinte prerrogativa:
Cada um de nós põe em comum a sua pessoa e todo
o seu poder sob a direção suprema da vontade geral,
e recebemos, enquanto corpo, cada membro como
parte indivisível do todo. [...] Essa pessoa pública, que
se forma, desse modo, pela união de todas as
outras, tomava antigamente o nome de cidade e,
hoje, o de república ou de corpo político, o qual é
chamado por seus membros de Estado quando
passivo, soberano quando ativo, e potência quando
comparado a seus semelhantes (ROUSSEAU, 1991a,
p. 33).

O que o homem perde com esse contrato é a
liberdade natural e o direito ilimitado de fazer o que
bem quiser, porém, ganha a liberdade civil e a
propriedade de tudo que possui. A liberdade civil é
limitada pelas leis estatuídas pela vontade geral
que rege a sociedade com base no interesse
comum. A vontade geral é o denominador comum
que unifica o grupo, portanto, é indivisível e nunca
erra, pois almeja sempre o próprio bem. O erro
provém do julgamento e não do ato da vontade.
Um julgamento equivocado pode ser provocado por
ignorância ou por falsas opiniões, logo, convém que
o povo seja instruído para que possa exercer com
todo discernimento sua vontade. O soberano é,
portanto, um ser coletivo, não um senhor!
Se o povo é submetido simplesmente a obedecer,
dissolve toda a sua qualidade de povo, pois no
instante em que houver um senhor, haverá o
escravo. Essa é uma razão para rejeitar como
forma de governo qualquer ditadura, inclusive a
melhor delas. Por mais bem intencionado que seja
o líder de tal ditadura, ele dorme sobre a sombra da
ilegalidade, da usurpação de um poder que a ele
não foi conferido.

A concepção rousseauniana pressupõe uma
permanente mobilização dos indivíduos atuando na
vida política, mas o novo tempo coletivo estabelece
novos papéis e funções sociais subtraindo dos
homens o tempo que deveriam dedicar à
participação pública. Envoltos numa rede de
informações e relações incompreensíveis, escritos
sob um roteiro ruim que evoca o tema da igualdade
e da liberdade, enquanto a violência, a miséria e os
escândalos públicos evidenciam a fragilidade no
mundo real, o mais sensato aos indivíduos parece
ser correr atrás dos próprios interesses.

Uma reunião de homens que tenta preservar a
liberdade ao mesmo tempo em que estabelece leis
para cercear suas ações sob uma suposta autori-
-dade é, num governo corrompido, um paradoxo
que só pode ser solucionado por meio da retórica;
fazendo um discurso enganador parecer verdadeiro;

convencendo os escravos de que eles não são
escravos - eis o jogo político!

Colocar a igualdade no horizonte de uma
sociedade desigual, torná-la uma promessa
realizável ao menos no plano ideal para que a dura
realidade seja suportável - eis o mecanismo! Mas
como tornar legitima essa artimanha? De acordo
com Rousseau, fazendo parecer que esta é a
vontade geral - eis a solução! Segundo Pitkin (apud
SALINAS FORTES, 1997, p. 44), “A essência da
representação é a delegação ou concessão de
autoridade. Autorizar um representante é conceder
ao outro o direito de agir por si próprio”.

O Soberano é, portanto, a personificação da
vontade geral. De acordo com Salinas Fortes
(1997, p. 112), na perspectiva rousseauniana ela
[...] não é apenas a idéia reguladora [...] para se
pensar a legitimidade da ordem política, mas
também [...] a idéia reguladora do comportamento de
cada membro da associação. Se todos os membros
da associação fossem soberanamente governados
por essa Idéia, teríamos o estado perfeito onde
encontraríamos a solução das antinomias da vida
política.

Mas tal ideia não resistiu, pois não é a vontade
geral que vigora desde a instituição das primeiras
sociedades, mas o discurso de que ela vigora
proferida pela boca daqueles que se autoprocla-
-mam portadores da voz do povo ou seus legítimos
representantes. A única forma de governo capaz de
sustentar esse discurso enganador é a
democracia, que tem por slogan o famoso clichê:
o governo do povo, para o povo e pelo povo.
Impossibilitado de atuar como cidadão, pois é o
que acontece numa democracia representativa,
mas carregando peso da máscara, o indivíduo
procura compensação na busca desenfreada da
própria satisfação, transferindo para o plano
particular todo o seu potencial artístico na arte de
representar.

A consequência inevitável que se estabelece
entre a vontade particular dos indivíduos
contraposta à vontade geral é a ruína do corpo
político, pois a tendência do governo (composto por
indivíduos com interesses privados) é a usurpação
do poder soberano e o silenciamento da vontade
geral. A perversão do corpo político consiste
exatamente no engessamento da vontade geral por
meio de instituições, postos e cargos que se fazem
passar por representantes dessa mesma vontade.
Conforme anuncia Rousseau (s./d., p. 104):
Enfim, quando o Estado, próximo de sua ruína,
apenas subsiste através de uma forma vã e ilusória,
quando o laço social se rompe em todos os
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corações, quando o mais vil interesse se adorna
afrontosamente com o nome sagrado do bem
público, então a vontade geral emudece, todos,
guiados por motivos secretos, deixam de opinar
como cidadãos, como se o Estado jamais houvesse
existido, e são aprovados falsamente, a título de leis,
decretos iníquos cujo único fim é o interesse
particular.

Para preservar o corpo social, a vontade geral
na figura do soberano deve esforçar-se
frequentemente por mostrar-se nas assembléias.
No entanto, nas grandes nações, a reunião de
todos é sempre problemática, pois haverá a
necessidade de divisões e representações
intermediárias e, quanto mais a vontade é
representada, mais se dissolve. Qual será, então,
nas grandes nações que adotaram a democracia
como forma de governo, o artifício para fazer
parecer frutos da vontade geral os mandos e
desmandos do governo?

A vontade geral será substituída pela opinião
pública. O governo deve cuidar para que esta
opinião lhes resguarde o direito de agir sobre os
membros da sociedade. E mais do que nunca,
talvez aqui faça sentido a afirmação de Salinas
Fortes (1997, p. 126) de que “Viver em sociedade,
[...], é dar-se em espetáculo para o outro”.

O instrumento para essa intervenção cirúrgica
no corpo social é tornar a pátria elemento de culto,
um espetáculo cívico capaz de fortalecer o laço
social. Pela exploração do amor à pátria, manipula-
-se a opinião pública para que prevaleça uma falsa
sensação de bem comum sob as vontades
egoístas. A festa cívica é o espetáculo onde
(supostamente) todos são atores e espectadores.
O carvalho e a fogueira da festa primitiva são
substituídos pela bandeira e pelo hino.
Os costumes transformados em psicodrama e os
roteiros das comemorações cívicas passam a
constituir as engrenagens para manter o coração
do corpo social e político funcionando, mesmo
depois de constatada sua morte cerebral. É o
espetáculo de Ayrton Senna correndo com a
bandeira do Brasil e uma final de uma Copa do
Mundo que nos faz sentir brasileiros.

Paradoxalmente, aqui se encontra a brecha
capaz de tornar a pior democracia preferível à
melhor das ditaduras: como veículo da vontade
geral, os membros da sociedade podem manifestar
sua opinião e se deslocar da posição de meros
espectadores a atores no jogo político. Se, por um
lado, podemos ser tragados e manipulados pela
tirania da opinião, por outro, é através dela que
podemos reverter seus malefícios, posicionando-

-nos frente às questões relevantes da sociedade.
De acordo com Salinas Fortes (1997), em matéria
de comunidade nacional é válido o mais completo
narcisismo coletivo. O resgate de certo tipo de
fraternidade e a identificação com o todo que faz
das diferenças (mesmo que momentaneamente)
apenas uma contingência são capazes de
despertar o germe da percepção para a potência
intrínseca dessa união. Nas palavras de Rousseau
(apud SALINAS FORTES, 1997, p. 183):
Ao contrário, são necessários muitos espetáculos. É
nas Repúblicas que eles nasceram, é em seu seio
que os vemos brilhar com verdadeiro ar de festa [...].
Pode haver um prazer mais doce do que ver um povo
inteiro entregar-se à alegria, num dia de festa, e todos
os corações desabrocharem aos raios supremos do
prazer que passa rápida e intensamente através das
nuvens da vida?

Para Starobinsky (apud SALINAS FORTES,
1997, p. 182-183), a festa cívica é animada por um
movimento inverso à festa primitiva, trata-se do
reencontro com a unanimidade e da superação do
orgulho solitário para sobre ele surgir um orgulho
que ultrapassa a mera existência individual. A festa
é o lugar da suspensão das desigualdades e a vida
real o palco das lutas. E o que é a vida real senão
a própria família, a escola da comunidade, o bairro,
o ambiente onde desenvolvemos alguma atividade
profissional?Esses lugares estão repletos de outras
pessoas. O que tenho de comum em relação a
elas? O que desejamos? Será que nossa vontade
tem algum peso nas congregações a que
pertencemos? E nossa opinião?

Bem, há duas possibilidades: contemplar, como
convém a um bom espectador, ou começar a agir
como autor e ator nesses cenários
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