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Apresentação

Bruno Feraz Bartel 
Universidade Federal do Piauí - UFPI  
https://orcid.org/0000-0003-4788-0204  
brunodzk@yahoo.com.br

As Ciências Sociais têm sido crescentemente confrontadas com um 

desafio fundamental: compreender como diferentes formas de existência 

produzem sentidos, pertencimentos e modos de vida em contextos mar-

cados pela expansão de dispositivos institucionais de regulação social. Em 

diferentes escalas e domínios, o Estado, o direito, as políticas públicas, 

os sistemas educacionais e os mecanismos de reconhecimento jurídico 

têm operado por meio de categorias universalizantes que buscam orde-

nar a diversidade segundo critérios de inteligibilidade, governabilidade  

e administração.

Entretanto, a experiência empírica tem demonstrado que tais categorias 

jamais conseguem abarcar plenamente a complexidade das formas concre-

tas de existência. Povos indígenas, comunidades quilombolas, sujeitos racia-

lizados, populações periféricas e antagonismos de gênero constituem coleti-

vos que frequentemente desafiam os limites das classificações institucionais, 

produzindo formas próprias de pertencimento, conhecimento, memória e 

territorialidade. Nesse sentido, a produção da diferença se apresenta como 

uma condição constitutiva da vida.

Os artigos reunidos no dossiê dialogam precisamente com essa proble-

mática ao explorar as múltiplas relações entre busca por reconhecimento 

e processos de subjetivação. Embora abordem objetos distintos, comparti-

lham uma preocupação comum: compreender como sujeitos e coletividades  
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negociam, tensionam ou resistem às formas institucionais de classificação que pro-

curam definir quem pode ser reconhecido, protegido, representado ou incluído.  

Em diferentes contextos, os textos revelam que o reconhecimento não constitui um 

procedimento meramente administrativo ou jurídico, mas um processo político per-

meado por disputas simbólicas e históricas.

Do ponto de vista teórico, os trabalhos aqui reunidos aproximam-se de um 

amplo campo de debates que articula teorias do reconhecimento, perspectivas fe-

ministas, antropologias da infância e reflexões críticas sobre o Estado moderno.  

Em comum, encontram-se questionamentos dirigidos às pretensões universalizantes 

da modernidade1, especialmente àquelas associadas ao Estado-nação, à cidadania 

homogênea, à racionalidade jurídica e aos dispositivos contemporâneos de governa-

mentalidade. Mais do que denunciar processos de exclusão, os autores evidenciam 

a capacidade criativa dos sujeitos na produção de alternativas, reinterpretações e 

formas de resistência.

A relevância deste debate torna-se ainda mais evidente no contexto latino- 

americano, marcado por profundas desigualdades sociais, heranças coloniais per-

sistentes e disputas em torno da legitimidade de diferentes formas de conhecimen-

to e organização coletiva. Nessa conjuntura, a ciência antropológica oferece instru-

mentos privilegiados para compreender não apenas os mecanismos de poder que 

produzem hierarquias, mas também os modos pelos quais grupos historicamente 

marginalizados elaboram projetos próprios de existência e reivindicam espaços  

de autonomia.

Assim, este dossiê propõe uma reflexão sobre os limites dos modelos universali-

zantes de reconhecimento e sobre a necessidade de construir perspectivas analíticas 

capazes de acolher a pluralidade de experiências que compõem o mundo social.  

Mais do que uma coleção de estudos sobre grupos específicos, os textos aqui re-

unidos constituem um convite a repensar as relações entre poder e diferença,  

reafirmando a centralidade da disciplina antropológica na compreensão dos desafios 

éticos, políticos e epistemológicos do presente.

1  Latour (1994) analisa criticamente a trajetória ideológica da chamada “razão ocidental”, destacando o caráter ilusório 
da narrativa moderna ao argumentar que seus pressupostos nunca se realizaram de forma plena, nem mesmo no 
interior do que convencionalmente se denomina “Ocidente”. A partir dessa perspectiva, compreendo a modernidade 
como um discurso-projeto que busca institucionalizar um conjunto de princípios e valores historicamente situados, 
frequentemente heterogêneos, tensionados entre si e permanentemente reconfigurados em diferentes contextos 
sociais e políticos (Asad, 2003).
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Abrindo o dossiê, Liziany Muller e Marco Aurélio da Silva, em Entre vitimização 

e agência: uso da força, reconhecimento jurídico e produção de subjetividades femini-

nas na contemporaneidade, problematizam a centralidade da categoria de vítima na 

produção das subjetividades femininas nos campos jurídico e político. Os autores 

demonstram que, embora fundamental para a visibilização das violências em foco, 

a noção de vitimização pode restringir o reconhecimento da agência das mulheres, 

especialmente em situações que envolvem práticas de resistência e uso da força.  

O artigo propõe uma reflexão crítica sobre os limites dos enquadramentos normativos 

e sobre a necessidade de construir formas mais plurais de justiça e reconhecimento.

Na sequência, Marco Aurélio da Silva, em Sexualidade, gênero e políticas públicas: 

abordagens socioantropológicas e interseccionais a partir da América Latina, analisa as 

políticas públicas de gênero e sexualidade a partir de uma perspectiva interseccional 

e decolonial. O autor evidencia como tais políticas operam simultaneamente como 

mecanismos de garantia de direitos e dispositivos de regulação das subjetividades. 

Ao enfatizar experiências dissidentes produzidas no contexto latino-americano, o ar-

tigo contribui para o debate sobre a construção de políticas públicas mais inclusivas, 

sensíveis às diferenças e comprometidas com a justiça social.

Em Revisitando memórias com crianças quilombolas: reflexões, aprendizagens e prá-

ticas de campo, Lorena Veras Mendes e Raimundo Nonato Ferreira do Nascimento 

revisitam experiências etnográficas desenvolvidas junto a crianças quilombolas da 

comunidade Imbiral Cabeça-Branca, na Baixada Ocidental Maranhense. A partir das 

memórias de campo, dos desenhos e das narrativas produzidas pelas próprias crian-

ças, os autores demonstram o papel da infância na produção, circulação e transmis-

são de conhecimentos territoriais. O texto contribui para os debates da antropologia 

da infância ao destacar as crianças como sujeitos centrais nos processos educativos 

e na continuidade dos saberes quilombolas.

Já José Felipe Rodrigues da Costa e Rayme Tiago Rodrigues Costa, em Etnicidade, 

Nação e o Paradoxo da Cidadania: Povos Indígenas e a Imposição do Estado Brasileiro, 

desenvolvem uma análise crítica da formação da identidade nacional brasileira e de 

seus efeitos sobre os povos indígenas. Os autores discutem as contradições entre 

a lógica universalizante do Estado-nação e as formas indígenas de pertencimento 

político e territorial, defendendo a etnicidade como fundamento de resistência e au-

tonomia. Ao problematizar os limites da cidadania moderna e discutir alternativas 
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como a plurinacionalidade, o artigo amplia os debates sobre colonialidade, autode-

terminação e reconhecimento da diversidade sociopolítica.

Por fim, Mônica Prates Conrado, em O meu sonho era “fazer uma faculdade”: das 

primeiras leituras de mundo à docência universitária, apresenta um memorial acadêmi-

co construído em formato ensaístico, no qual articula memória, trajetória intelectual 

e experiência vivida. A autora reflete sobre os impactos do racismo, do sexismo e das 

hierarquias sociais na constituição de sua trajetória como mulher negra e docente 

universitária, produzindo uma análise crítica dos mecanismos de silenciamento e ex-

clusão que perpassam o espaço acadêmico. Ao mesmo tempo, evidencia o papel da 

memória como fonte legítima de produção do conhecimento.

Referências
ASAD, Talal. Formations of the Secular: Christianity, Islam, Modernity. Stanford: 
Stanford University Press, 2003.

LATOUR, Bruno. Jamais fomos modernos: ensaio de Antropologia simétrica. Rio de 
Janeiro: Ed.34, 1994.
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Resumo
O presente artigo analisa criticamente a centralidade da categoria de vítima 
na produção das subjetividades femininas no campo jurídico e sociopolítico 
contemporâneo, problematizando suas implicações para o reconhecimento da 
agência, especialmente em contextos que envolvem o uso da força. Fundamentado 
em um ensaio teórico interdisciplinar, o estudo articula contribuições da 
filosofia, da sociologia e do direito, com ênfase em abordagens contemporâneas 
que tensionam as relações entre poder, corpo e normatividade. A partir de 



Entre vitimização e agência: uso da força, reconhecimento jurídico e pro-
dução de subjetividades femininas na contemporaneidade

referenciais como Michel Foucault, Pierre Bourdieu, Judith Butler, Nancy Fraser, 
Luigi Ferrajoli, Achille Mbembe e Rita Segato, argumenta-se que, embora a 
noção de vítima seja fundamental para a visibilização das violências estruturais, 
ela pode operar como dispositivo de regulação que limita a inteligibilidade da 
ação feminina. O artigo sustenta que práticas de resistência, incluindo o uso da 
força, desafiam os enquadramentos normativos e evidenciam a necessidade de 
reconfigurar as categorias jurídicas e políticas, incorporando a complexidade das 
experiências e das desigualdades estruturais. Conclui-se que a articulação entre 
reconhecimento, redistribuição e crítica à colonialidade constitui um caminho 
promissor para a construção de políticas públicas e formas de justiça mais 
inclusivas e sensíveis à pluralidade das subjetividades.

Palavras-chave: gênero; subjetividade; vitimização; agência; direito; violência.   

Abstract 
This article critically examines the centrality of the victim category in the production of 
female subjectivities within contemporary legal and sociopolitical contexts, problematiz-
ing its implications for the recognition of agency, particularly in situations involving the 
use of force. Grounded in an interdisciplinary theoretical essay, the study articulates 
contributions from philosophy, sociology, and legal theory, emphasizing contemporary 
approaches that interrogate the relationships between power, body, and normativity. 
Drawing on frameworks such as Michel Foucault, Pierre Bourdieu, Judith Butler, Nancy 
Fraser, Luigi Ferrajoli, Achille Mbembe, and Rita Segato, it argues that, although the 
notion of victimhood is essential for making structural violence visible, it may also func-
tion as a regulatory device that constrains the intelligibility of female agency. The article 
contends that practices of resistance, including the use of force, challenge normative 
frameworks and highlight the need to reconfigure legal and political categories by incor-
porating the complexity of lived experiences and structural inequalities. It concludes that 
articulating recognition, redistribution, and a critique of coloniality provides a promising 
path toward more inclusive and plural forms of justice and public policy.

Keywords: gender; subjectivity; victimization; agency; law; violence.

Introdução
As representações das mulheres no campo jurídico e sociopolítico contempo-

râneo são atravessadas por uma tensão estrutural entre vulnerabilidade e agência, 

frequentemente estabilizada por dispositivos que as constituem como sujeitos prio-

ritariamente vitimizados. Essa construção, longe de ser meramente descritiva, inscre-

ve-se em regimes de verdade que operam na produção de subjetividades, conforme 

indicado por Foucault (2018), ao evidenciar que o poder não apenas reprime, mas 

produz formas de existência. Nesse sentido, a mulher-vítima emerge como efeito de 
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dispositivos discursivos e institucionais que articulam saber, poder e normatividade, 

delimitando os contornos do reconhecível e estabelecendo critérios que definem 

quais experiências podem ser legitimadas no interior do campo jurídico.

O problema de pesquisa que orienta este artigo consiste em compreender de 

que modo a categoria de vítima, central nas políticas públicas e no direito contem-

porâneo, atua simultaneamente como mecanismo de proteção e como dispositivo 

de regulação das subjetividades femininas, especialmente quando confrontada com 

práticas de uso da força e de resistência. Parte-se da hipótese de que, embora funda-

mental para o reconhecimento das violências estruturais, essa categoria pode operar 

como forma de captura, restringindo a inteligibilidade da agência feminina. Sustenta-

-se, ainda, que a análise dessas dinâmicas exige a articulação entre perspectivas so-

ciológicas, filosóficas e jurídicas capazes de apreender a complexidade das relações 

entre poder, corpo e violência.

Metodologicamente, trata-se de um ensaio teórico interdisciplinar, fundamenta-

do em revisão crítica de literatura recente (a partir de 2018), articulando contribuições 

da teoria crítica, da sociologia da dominação e da filosofia política contemporânea.  

A abordagem privilegia convergências analíticas entre diferentes autores, evitando 

reducionismos e buscando compreender as múltiplas camadas que constituem a 

produção social das subjetividades, com especial atenção às intersecções entre gê-

nero, poder e normatividade jurídica.

A ampliação desse debate requer a incorporação das contribuições de Pierre Bour-

dieu (2019), cuja teoria da prática permite compreender como as estruturas sociais são 

internalizadas sob a forma de habitus, orientando percepções e ações. Nesse sentido, 

a produção da mulher como vítima não se limita ao plano institucional, mas é também 

reproduzida no nível das disposições incorporadas, que naturalizam a associação en-

tre feminilidade e vulnerabilidade. Tal dinâmica evidencia que a vitimização não é ape-

nas uma categoria jurídica, mas um princípio estruturante das relações sociais.

De modo complementar, a reflexão de Judith Butler (2019) acerca da performativi-

dade de gênero permite problematizar a estabilidade dessas categorias, ao demonstrar 

que as identidades são constituídas por meio de práticas reiterativas que podem ser 

tanto reproduzidas quanto subvertidas. A figura da mulher-vítima, nesse sentido, não 

constitui uma essência, mas um efeito performativo que pode ser deslocado por práticas 

que desafiam as normas de gênero, incluindo aquelas que envolvem o uso da força.

11
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No campo da filosofia política e do direito, a contribuição de Nancy Fraser (2019) 

revela-se central ao destacar que a justiça contemporânea exige a articulação entre 

reconhecimento e redistribuição. Tal perspectiva permite compreender que o foco 

exclusivo na vítima pode obscurecer as condições estruturais que produzem a vio-

lência, limitando o alcance das políticas públicas. Em diálogo, a teoria garantista de 

Luigi Ferrajoli (2019) reforça a importância da proteção jurídica, ao mesmo tempo em 

que evidencia a necessidade de repensar os limites das categorias normativas que 

organizam o sistema de direitos.

A incorporação da perspectiva de Mbembe (2020) permite situar a análise em 

um contexto mais amplo de gestão diferencial da vida, no qual determinadas popula-

ções são mais expostas à violência e à precariedade. Essa abordagem evidencia que 

a condição de vítima não é universalmente distribuída, sendo atravessada por hierar-

quias que refletem desigualdades históricas e estruturais. Nesse sentido, a análise 

da mulher-vítima deve considerar as múltiplas camadas de poder que definem quem 

pode ser reconhecido e protegido.

As contribuições de Rita Segato (2018) possibilitam compreender a centralidade 

do corpo como território político, no qual se inscrevem tanto as violências quanto as 

resistências. A autora evidencia que a colonialidade de gênero constitui um elemento 

fundamental para a compreensão das dinâmicas contemporâneas, ao revelar como 

as hierarquias de poder se reproduzem e se atualizam. Assim, a análise proposta 

neste artigo busca articular essas diferentes perspectivas, oferecendo uma leitura 

integrada das relações entre subjetividade, violência e reconhecimento.

1. Governamentalidade, campo jurídico e produção  
da mulher-vítima

A partir das formulações de Foucault (2019) , é possível compreender o direi-

to como um dispositivo de governamentalidade que não apenas regula condutas, 

mas produz sujeitos por meio de práticas discursivas e institucionais que definem 

os contornos do inteligível. Nesse sentido, a mulher-vítima emerge como uma figura 

estratégica no interior dos regimes de poder contemporâneos, na medida em que 

sua inteligibilidade permite a ativação de mecanismos jurídicos de proteção e inter-

venção estatal. Contudo, como todo dispositivo, essa produção não é neutra, impli-

cando processos de normalização que delimitam as formas legítimas de sofrimento, 

12
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de narrativa e de reconhecimento, ao mesmo tempo em que excluem experiências 

que escapam a tais molduras.

Essa dinâmica pode ser aprofundada à luz da teoria de Bourdieu (2019), espe-

cialmente no que se refere ao conceito de campo jurídico e à noção de violência sim-

bólica. O direito, enquanto campo relativamente autônomo, opera por meio de es-

quemas classificatórios que produzem e naturalizam determinadas posições sociais, 

conferindo legitimidade a certos discursos e silenciando outros. A mulher-vítima, nesse 

contexto, não é apenas reconhecida, mas instituída como posição legítima dentro do 

campo jurídico, tornando-se condição de possibilidade para o acesso a direitos. Em 

contrapartida, outras formas de subjetivação como aquelas associadas ao uso da força 

ou à resistência ativa tendem a ser deslegitimadas ou reinterpretadas como desvios, 

revelando a força das estruturas simbólicas na produção das categorias jurídicas.

No plano normativo, Ferrajoli (2019) enfatiza a importância das garantias jurídi-

cas como instrumentos fundamentais para a proteção dos direitos e a limitação do 

poder punitivo estatal. No entanto, essa perspectiva garantista, embora essencial, 

deve ser tensionada por uma análise crítica das formas pelas quais o próprio direito 

estrutura suas categorias de reconhecimento. Isso porque a eficácia da proteção ju-

rídica depende da inscrição dos sujeitos em categorias previamente definidas, o que 

pode implicar a redução da complexidade das experiências vividas e a exclusão de 

trajetórias que não se ajustam aos parâmetros normativos estabelecidos.

A crítica a essa lógica classificatória pode ser aprofundada a partir das contribui-

ções de Butler (2020), que evidencia que os enquadramentos normativos que defi-

nem quem pode ser reconhecido como vítima são atravessados por regimes de in-

teligibilidade que produzem inclusões e exclusões. Nesse sentido, o reconhecimento 

jurídico não é apenas um ato técnico, mas um processo político que define quais vidas 

são passíveis de proteção e quais permanecem à margem. A mulher-vítima, portanto, 

não constitui uma categoria universal, mas uma construção situada, dependente de 

critérios que articulam gênero, raça, classe e outras dimensões da diferença.

Nesse horizonte, a reflexão de Fraser (2020) torna-se particularmente relevante 

ao evidenciar que as políticas centradas no reconhecimento podem falhar em en-

frentar as dimensões estruturais da injustiça, especialmente quando desconside-

ram os processos de redistribuição e as assimetrias de poder. No campo jurídico,  

isso se traduz na necessidade de superar uma abordagem que se limita à  

13
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identificação da vítima, avançando para uma compreensão mais ampla das condi-

ções sociais que produzem a violência. Tal deslocamento implica reconhecer que a 

categoria “mulher-vítima” não é suficiente para dar conta da complexidade das desi-

gualdades contemporâneas.

A incorporação da perspectiva de Mbembe permite compreender que o reco-

nhecimento jurídico opera em um contexto mais amplo de gestão diferencial da vida, 

no qual determinadas existências são mais expostas à violência e menos protegidas 

pelo Estado. A articulação entre governamentalidade e necropolítica evidencia que 

a produção da mulher-vítima não é homogênea, sendo atravessada por hierarquias 

que definem quais corpos são considerados dignos de proteção e quais são relega-

dos à precariedade. Assim, o direito não apenas reconhece vítimas, mas participa da 

produção dessas hierarquias.

No mesmo sentido, as contribuições de Segato permitem situar essa problemá-

tica no contexto da colonialidade de gênero, evidenciando que as categorias jurídicas 

são herdeiras de um processo histórico que reorganizou as relações sociais a partir 

de hierarquias patriarcais e raciais. A mulher-vítima, nesse quadro, pode ser com-

preendida como uma figura que responde a determinados padrões de feminilidade, 

frequentemente distantes das experiências de mulheres racializadas, periféricas ou 

dissidentes. Isso revela a necessidade de uma crítica decolonial do direito, capaz de 

questionar seus fundamentos e ampliar seus horizontes de reconhecimento.

Outro elemento fundamental refere-se à dimensão performativa das catego-

rias jurídicas, que não apenas descrevem a realidade, mas contribuem ativamente 

para produzi-la. Ao reconhecer determinadas mulheres como vítimas, o direito não 

apenas responde à violência, mas também define os modos legítimos de narrá-la e 

de experienciá-la. Esse processo implica a estabilização de determinadas formas de 

subjetividade, ao mesmo tempo em que marginaliza outras, evidenciando o caráter 

produtivo e normativo do campo jurídico.

Torna-se fundamental compreender que o campo jurídico não é um espaço ho-

mogêneo ou estático, mas um terreno de disputas no qual diferentes atores e racio-

nalidades se confrontam. Movimentos feministas, teorias críticas do direito e práticas 

insurgentes têm tensionado as categorias tradicionais, propondo novas formas de 

reconhecimento que ampliam a compreensão da justiça. Nesse sentido, a figura da 

mulher-vítima pode ser reconfigurada, não como identidade fixa, mas como posição 
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estratégica em um campo de lutas, no qual se disputa o próprio sentido do direito, 

da proteção e da agência.

2. Colonialidade, necropolítica e hierarquias  
do reconhecimento

A compreensão da mulher como vítima, quando submetida a uma análise siste-

mática e criticamente orientada, exige sua inscrição em uma matriz histórico-estrutu-

ral atravessada pela colonialidade do poder e, de modo específico, pela colonialidade 

de gênero, conforme desenvolvido por Segato (2019). Essa perspectiva evidencia que 

o projeto moderno-colonial não apenas instituiu hierarquias raciais e econômicas, 

mas também reorganizou profundamente as relações de gênero, produzindo uma 

normatividade que associa a feminilidade à vulnerabilidade, à domesticidade e à su-

balternidade. Tal racionalidade não se limita ao plano simbólico, mas estrutura prá-

ticas institucionais, incluindo o direito, que opera como instância de reprodução e 

legitimação dessas hierarquias sob a aparência de universalidade.

Nesse contexto, a categoria de vítima deve ser compreendida não como dado 

empírico neutro, mas como construção jurídico-política situada, cuja inteligibilidade 

depende de enquadramentos normativos historicamente constituídos. O direito, 

longe de ser mero instrumento de proteção, participa ativamente da produção das 

categorias que organiza, definindo os contornos do reconhecível e estabelecendo 

critérios que hierarquizam as experiências de violência.

A incorporação do conceito de necropolítica, formulado por Achille Mbembe (2018), 

permite aprofundar essa análise ao evidenciar que o poder contemporâneo não se li-

mita à gestão da vida, mas se exerce fundamentalmente pela capacidade de produzir a 

morte ou expor determinados grupos a condições de morte social e física. A necropo-

lítica pode ser definida, em termos rigorosos, como um regime de soberania no qual o 

poder se manifesta pela decisão sobre quem deve viver e quem pode morrer, operando 

por meio da criação de zonas de abandono, precarização e violência sistemática. Dife-

rentemente da biopolítica descrita por  Foucault (2020), centrada na administração da 

vida, a necropolítica enfatiza a centralidade da morte como tecnologia de governo, espe-

cialmente em contextos marcados por heranças coloniais e desigualdades estruturais.

No plano jurídico, essa lógica se traduz na produção de assimetrias no reconheci-

mento e na proteção dos sujeitos. O direito penal, em particular, revela-se um campo 
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privilegiado de observação dessas dinâmicas, uma vez que opera por meio de classifi-

cações que distinguem vítimas legítimas de sujeitos considerados desviantes ou culpá-

veis. A criminologia crítica latino-americana, representada por autores como Eugenio 

Raúl Zaffaroni, evidencia que o sistema penal atua seletivamente, incidindo de maneira 

mais intensa sobre populações vulnerabilizadas, ao mesmo tempo em que falha em 

proteger aqueles que se encontram em posições de maior exposição à violência.

Essa seletividade penal dialoga diretamente com a lógica necropolítica, na medi-

da em que determinadas vidas são sistematicamente desprotegidas ou tornadas ma-

táveis, seja pela ação direta do Estado, seja por sua omissão. Mulheres racializadas e 

periféricas, nesse contexto, ocupam posições de interseção entre múltiplas formas 

de vulnerabilidade, sendo simultaneamente mais expostas à violência e menos reco-

nhecidas como vítimas dignas de proteção jurídica.

A análise dessas dinâmicas pode ser aprofundada a partir da teoria dos cam-

pos de Bourdieu (2019), que permite compreender o direito como espaço social 

relativamente autônomo, estruturado por relações de poder e disputas simbólicas.  

O reconhecimento jurídico da condição de vítima não decorre apenas da ocorrência 

da violência, mas da capacidade dos sujeitos de mobilizar capitais simbólicos que 

lhes garantam credibilidade e acesso às instituições. Assim, o direito não apenas re-

conhece vítimas, mas contribui para produzir hierarquias de reconhecimento que 

refletem e reproduzem desigualdades sociais.

No âmbito da teoria do direito, a perspectiva garantista de Ferrajoli (2019) enfatiza 

a centralidade das garantias fundamentais como limites ao poder punitivo estatal, ofe-

recendo instrumentos normativos para a proteção dos direitos. Contudo, uma leitura 

crítica dessa abordagem revela que a eficácia das garantias depende da capacidade 

do sistema jurídico de reconhecer a pluralidade das experiências sociais. Quando as 

categorias jurídicas permanecem ancoradas em modelos abstratos e homogêneos de 

sujeito, tendem a excluir experiências que escapam aos padrões normativos dominan-

tes, reproduzindo, assim, desigualdades sob o manto da universalidade.

Essa limitação pode ser tensionada pela incorporação de perspectivas críticas do 

direito, como aquelas desenvolvidas no âmbito dos estudos feministas jurídicos e das 

abordagens decoloniais, que evidenciam o caráter situado e contingente das categorias 

jurídicas. Nesse sentido, o reconhecimento da vítima não é apenas um ato técnico, mas 

um processo político que envolve disputas por visibilidade, legitimidade e proteção.
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A abordagem performativa de Butler (2019) contribui para essa análise ao demons-

trar que os enquadramentos normativos que definem quem pode ser reconhecido 

como vítima estão inscritos em regimes de inteligibilidade que regulam a legibilidade dos 

corpos. Tais regimes operam seletivamente, determinando quais vidas são passíveis de 

luto, proteção e reconhecimento jurídico. Corpos que escapam a esses enquadramentos 

tendem a ser excluídos dos circuitos institucionais, permanecendo em zonas de invisibili-

dade que se aproximam das “zonas de morte” descritas por Mbembe (2019).

A crítica a essas dinâmicas encontra, na teoria da justiça de Fraser (2019), um 

importante referencial analítico, ao propor a articulação entre reconhecimento e re-

distribuição. No campo jurídico, isso implica reconhecer que a proteção das vítimas 

não pode se limitar à validação simbólica de suas experiências, devendo incorporar 

condições materiais que garantam acesso efetivo à justiça. A ausência dessa articula-

ção tende a produzir respostas institucionais que, embora reconheçam formalmente 

a violência, falham em enfrentar suas causas estruturais.

No contexto latino-americano, tais processos são intensificados por dinâmicas 

territoriais marcadas pela desigualdade e pela presença seletiva do Estado. Em mui-

tas regiões periféricas, o direito se manifesta de forma intermitente ou violenta, ope-

rando mais como instrumento de controle do que de proteção. Essa configuração 

evidencia a imbricação entre colonialidade, necropolítica e direito, revelando que a 

produção das hierarquias de reconhecimento está diretamente ligada às formas pe-

las quais o poder estatal se distribui no espaço.

É fundamental reconhecer que o campo jurídico não é homogêneo, mas atraves-

sado por disputas e possibilidades de transformação. Movimentos feministas, práti-

cas jurídicas críticas e teorias decoloniais têm tensionado os limites das categorias 

tradicionais, propondo formas mais amplas e inclusivas de reconhecimento. Nesse 

horizonte, a categoria de vítima pode ser reconfigurada não como identidade fixa, 

mas como posição estratégica em um campo de lutas, no qual se disputam os pró-

prios sentidos de justiça, direito e produção de subjetividades.

3. Necropolítica, racismo de estado e produção 
diferencial da vítima no contexto brasileiro 

A análise da produção da vítima no Brasil contemporâneo exige o deslocamen-

to do enfoque estritamente normativo para uma leitura histórico-estrutural que 

evidencie o entrelaçamento entre racismo, poder estatal e formas diferenciadas de  
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exposição à violência. Nesse sentido, a releitura do conceito de genocídio proposta por 

Abdias do Nascimento permite compreender que a eliminação de populações negras 

não se restringe a práticas explícitas de extermínio, mas se configura como processo 

contínuo, difuso e institucionalmente mediado de produção da morte em suas múlti-

plas dimensões (Nascimento, 2016). Tal formulação amplia o horizonte interpretativo 

ao demonstrar que a violência não é episódica, mas constitutiva da organização social 

brasileira, operando por meio de mecanismos que naturalizam a precarização da vida.

Essa perspectiva possibilita compreender que o Estado não atua apenas como 

garantidor de direitos, mas também como agente produtor de vulnerabilidades,  

na medida em que distribui de forma desigual proteção, reconhecimento e acesso 

à justiça. A seletividade institucional evidencia que determinadas existências são sis-

tematicamente desprovidas de amparo, configurando um cenário no qual a morte, 

física ou social, se torna elemento estrutural de governança. A articulação entre essa 

dinâmica e o conceito de necropolítica revela que a soberania contemporânea se 

expressa menos pela promoção da vida e mais pela gestão diferencial da exposição 

à violência, definindo quem pode ser abandonado sem que isso produza ruptura na 

ordem social.

No campo jurídico-penal, essa lógica se manifesta por meio de mecanismos sele-

tivos que produzem assimetrias profundas no reconhecimento da condição de vítima. 

A criminologia crítica brasileira tem demonstrado que o sistema penal opera como 

tecnologia de controle social orientada pela racialização dos corpos, incidindo de ma-

neira desproporcional sobre populações negras e periféricas (Flauzina, 2015). Nesse 

contexto, a categoria de vítima não emerge como reconhecimento automático da vio-

lência sofrida, mas como posição construída a partir de critérios implícitos que arti-

culam raça, classe e gênero, delimitando quais narrativas são consideradas legítimas.

Essa seletividade evidencia que o sofrimento não possui o mesmo estatuto social 

para todos os sujeitos. Experiências de violência vivenciadas por mulheres negras 

tendem a ser deslegitimadas ou reinterpretadas à luz de estereótipos que associam 

esses corpos à resistência, à agressividade ou à culpabilidade. Tal dinâmica revela 

que o reconhecimento jurídico está condicionado por regimes de percepção que 

produzem hierarquias de credibilidade, dificultando o acesso dessas mulheres às 

instâncias institucionais de proteção. O resultado é a constituição de um campo no 

qual a dor é diferencialmente validada, produzindo exclusões que reforçam desigual-

dades históricas.
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A investigação empírica sobre o sistema prisional feminino reforça esse diagnóstico 

ao evidenciar a atuação articulada do racismo e do sexismo institucionais na produção 

de trajetórias marcadas pela marginalização (Santos, 2014). A experiência de mulheres 

negras encarceradas revela que a violência não se limita ao momento da punição, mas 

se estende às condições de vida, ao tratamento institucional e à dificuldade de acesso a 

direitos básicos. Nesse cenário, o aparato penal não apenas responde à criminalidade, 

mas participa ativamente da reprodução de estruturas de exclusão, consolidando um 

ciclo no qual vulnerabilidade e punição se retroalimentam.

A partir dessa leitura, torna-se possível compreender que a necropolítica, no 

contexto brasileiro, opera por meio de uma combinação entre invisibilização e hi-

perexposição. De um lado, determinadas formas de sofrimento permanecem fora 

dos circuitos de reconhecimento institucional; de outro, certos corpos são constan-

temente submetidos à vigilância, à criminalização e à violência estatal. Essa dupla 

dinâmica evidencia que o poder não atua de maneira uniforme, mas se distribui de 

forma desigual, produzindo zonas de abandono nas quais a vida se torna precária  

e desprotegida.

Essa configuração permite problematizar o caráter aparentemente universal da 

categoria de vítima, evidenciando seu funcionamento como recurso escasso, acessí-

vel de maneira desigual. Em determinados contextos, o reconhecimento institucional 

da violência pode ser compreendido como forma de privilégio, na medida em que 

nem todos os sujeitos conseguem acessar os dispositivos jurídicos que garantem 

visibilidade e proteção. Essa assimetria revela que o reconhecimento não é apenas 

resultado da ocorrência da violência, mas de disputas simbólicas e materiais que de-

finem quais experiências serão legitimadas.

A incorporação das contribuições da produção intelectual brasileira permite apro-

fundar a crítica às limitações do paradigma jurídico tradicional, ao evidenciar que a 

superação das desigualdades não pode ser alcançada apenas por meio da ampliação 

formal de direitos. Torna-se necessário promover transformações estruturais que en-

frentem as bases históricas do racismo e da exclusão, articulando reconhecimento, re-

distribuição e justiça social. Nesse horizonte, a reconfiguração das categorias jurídicas 

e das práticas institucionais apresenta-se como condição fundamental para a constru-

ção de uma ordem mais equitativa, capaz de reconhecer a pluralidade das experiên-

cias e de enfrentar as formas contemporâneas de produção da violência.
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4. Agência, corpo e uso da força: entre subversão 
 e regulação

A problematização da mulher como vítima exige o reconhecimento da agência 

feminina em sua complexidade constitutiva, especialmente em contextos nos quais 

o uso da força se apresenta como resposta à violência estrutural e cotidiana. Butler 

(2019) contribui decisivamente para essa discussão ao propor uma concepção re-

lacional da agência, na qual os sujeitos não são entendidos como entidades plena-

mente autônomas, mas como constituídos no interior de relações de poder que, 

simultaneamente, os condicionam e tornam possível sua ação. Nessa perspectiva, a 

agência não se opõe à vulnerabilidade, mas emerge precisamente a partir dela, o que 

permite compreender o uso da força por mulheres não como ruptura absoluta, mas 

como prática situada, inscrita em contextos de desigualdade e violência.

A partir das formulações de Foucault (2020), é possível compreender o uso da 

força como prática que se inscreve no interior das relações de poder, e não como 

exterioridade a elas. O poder, enquanto rede capilar que atravessa os corpos e as 

instituições, produz simultaneamente sujeição e possibilidade de resistência. Nesse 

sentido, a violência exercida por mulheres pode ser interpretada como uma forma 

de contra-conduta, isto é, uma prática que tensiona os dispositivos normativos que 

regulam os corpos femininos. Contudo, essa resistência não se dá fora das estrutu-

ras de poder, permanecendo marcada por ambivalências, uma vez que pode tanto 

desafiar quanto reproduzir determinadas lógicas de dominação.

Por sua vez, Bourdieu (2019) permite compreender como as disposições incorpo-

radas  habitus  estruturam as possibilidades de ação dos sujeitos, evidenciando que a 

agência é sempre socialmente condicionada. O uso da força, nesse sentido, deve ser 

analisado como prática situada, que se constitui a partir de esquemas de percepção e 

ação historicamente construídos. Isso implica reconhecer que mulheres inseridas em 

contextos de violência podem mobilizar a força não apenas como resposta imediata, 

mas como parte de estratégias incorporadas de sobrevivência e resistência, ainda que 

essas práticas estejam atravessadas por limites impostos pelas estruturas sociais.

A análise dessa problemática pode ser aprofundada a partir da perspectiva de 

Mbembe (2020), ao evidenciar que, em contextos marcados por regimes necropolíti-

cos, a própria possibilidade de agir está condicionada pela proximidade com a morte 

e com a precarização da vida. Nesses cenários, o uso da força pode assumir um 
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caráter de sobrevivência, no qual a distinção entre violência e autodefesa se torna 

difusa. Isso revela que a agência feminina, especialmente em contextos periféricos, 

não pode ser compreendida fora das condições materiais e políticas que estruturam 

a exposição diferencial à violência.

No campo jurídico, essa discussão coloca desafios significativos, uma vez que o 

reconhecimento da ação feminina particularmente quando envolve o uso da força 

depende de critérios normativos que nem sempre contemplam a complexidade das 

experiências vividas. A teoria garantista de Ferrajoli (2019), ao enfatizar a centralidade 

das garantias e dos direitos fundamentais, oferece instrumentos importantes para 

a proteção dos sujeitos. Contudo, a aplicação dessas garantias está condicionada à 

capacidade de enquadrar as ações dentro de categorias jurídicas previamente defi-

nidas, o que pode dificultar o reconhecimento de práticas que escapam aos modelos 

normativos tradicionais.

Essa limitação pode ser tensionada a partir da crítica de Fraser (2020), que  

destaca a necessidade de articular reconhecimento e redistribuição na análise das 

injustiças. No caso do uso da força por mulheres, isso implica considerar não apenas 

o reconhecimento simbólico de suas ações, mas também as condições estruturais 

que as tornam possíveis ou necessárias. A ausência dessa articulação pode resultar 

em julgamentos que desconsideram os contextos de desigualdade, reforçando inter-

pretações que criminalizam ou deslegitimam a agência feminina.

A dimensão performativa das práticas corporais, conforme sugerido por Butler 

(2020), permite compreender que o uso da força pode operar como ato que reconfi-

gura os significados do feminino. Ao romper com expectativas normativas de passivida-

de, tais práticas desestabilizam os códigos de gênero que estruturam o campo social, 

abrindo espaço para novas formas de inteligibilidade. No entanto, essa subversão não 

é isenta de riscos, uma vez que pode resultar em sanções sociais e jurídicas que bus-

cam restaurar a ordem normativa.

Outro elemento relevante refere-se à dimensão simbólica da violência, que, con-

forme Bourdieu (2019), opera de forma invisível, naturalizando relações de domina-

ção. O uso da força por mulheres, ao tornar visíveis essas relações, pode funcionar 

como ruptura simbólica, desestabilizando esquemas de percepção que associam 

feminilidade à submissão. Entretanto, essa ruptura frequentemente encontra re-

sistência, tanto no plano social quanto institucional, evidenciando a persistência de  

estruturas que limitam a plena realização da agência.
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É necessário compreender que a análise da agência feminina e do uso da força 

não pode ser reduzida a uma dicotomia entre subversão e reprodução, devendo ser 

compreendida como processo complexo, no qual diferentes dimensões sociais, jurí-

dicas, políticas e simbólicas se entrelaçam. As práticas de resistência, nesse sentido, 

não apenas respondem à violência, mas contribuem para a reconfiguração das pró-

prias condições de possibilidade da ação, apontando para a construção de formas 

mais plurais e dinâmicas de subjetividade.

Essa complexificação da agência feminina e das práticas de uso da força eviden-

cia os limites das categorias normativas que estruturam o reconhecimento jurídico e 

social, especialmente aquelas centradas na figura da vítima. Ao tensionar os enquadra-

mentos tradicionais, tais práticas colocam em questão os próprios fundamentos do 

paradigma da proteção, abrindo caminho para uma reflexão mais ampla sobre justiça, 

reconhecimento e redistribuição dimensões que se tornam centrais para a análise das 

políticas públicas e dos sistemas jurídicos contemporâneos. É nesse horizonte que se 

insere a discussão seguinte, dedicada à crítica do paradigma da vitimização e à reconfi-

guração das formas de reconhecimento no campo jurídico e sociopolítico.

5. Justiça, reconhecimento e crítica ao paradigma  
da vitimização

A categoria “vitimização” demanda, para sua adequada compreensão analítica, 

um deslocamento de seu uso meramente descritivo para uma definição conceitual ri-

gorosa que a situe como prática social, jurídica e política. Nesse sentido, a vitimização 

pode ser compreendida como um processo social de produção de sujeitos reconhe-

cíveis como vítimas, mediado por dispositivos institucionais, discursivos e simbólicos 

que definem quais experiências de violência são legitimadas e quais permanecem 

à margem. Trata-se, portanto, de uma construção relacional e historicamente situa-

da, que articula sofrimento, reconhecimento e poder, operando simultaneamente 

como mecanismo de proteção e como dispositivo de regulação das subjetividades  

(Foucault, 2018).

No plano empírico, a vitimização se concretiza em práticas institucionais que envol-

vem registro de ocorrências, acesso a serviços públicos e reconhecimento jurídico. Da-

dos do Fórum Brasileiro de Segurança Pública indicam que, em 2023, o Brasil registrou 

1.463 vítimas de feminicídio, o que corresponde a uma taxa aproximada de 1,4 casos 
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por 100 mil mulheres. Além disso, foram contabilizados mais de 245 mil registros de 

violência doméstica, evidenciando a magnitude do fenômeno (Fbsp, 2023). Contudo, 

pesquisas apontam que apenas cerca de 35% a 40% das mulheres vítimas de violên-

cia procuram as autoridades, revelando elevados índices de subnotificação. Esse dado 

demonstra que a vitimização não se esgota na ocorrência da violência, dependendo do 

acesso efetivo aos canais institucionais de reconhecimento.

Os dados do Instituto de Pesquisa Econômica Aplicada aprofundam essa análise 

ao evidenciar desigualdades raciais significativas. Segundo o Atlas da Violência (2022), 

mulheres negras representaram aproximadamente 66% das vítimas de homicídio 

feminino no país, com taxa de 4,3 mortes por 100 mil habitantes, enquanto entre 

mulheres não negras essa taxa foi de cerca de 2,5 por 100 mil. Isso indica uma so-

bremortalidade de mulheres negras superior a 70% em relação às não negras (Ipea, 

2022). Tal discrepância evidencia que a exposição à violência e o acesso ao reco-

nhecimento institucional são atravessados por marcadores raciais, configurando um 

padrão estrutural de desigualdade na produção da vitimização.

No âmbito do sistema de justiça, dados do Conselho Nacional de Justiça revelam 

que, em 2023, tramitavam mais de 1,2 milhão de processos relacionados à violência 

doméstica no país, com uma taxa de congestionamento superior a 70%, indicando sig-

nificativa morosidade na resolução dos casos (Cnj, 2023). Além disso, o tempo médio 

de tramitação desses processos frequentemente ultrapassa três anos, o que compro-

mete a efetividade da proteção judicial. Esses números demonstram que o reconhe-

cimento jurídico da vítima está condicionado a entraves institucionais que limitam o 

acesso à justiça, especialmente para mulheres em situação de maior vulnerabilidade.

A crítica ao paradigma da vitimização encontra, na teoria da justiça de Fraser 

(2019), um referencial central para compreender essas limitações, ao evidenciar que 

políticas baseadas exclusivamente no reconhecimento não são capazes de enfren-

tar desigualdades estruturais (Fraser, 2019). Os dados empíricos demonstram que, 

embora haja um aumento na formalização de denúncias e no reconhecimento jurí-

dico da violência, as condições materiais que sustentam tais práticas permanecem 

inalteradas, o que limita o alcance das políticas públicas e reforça a necessidade de 

articulação com dimensões redistributivas.

A abordagem de Butler (2021) contribui para compreender que esses dados 

não são neutros, mas refletem regimes de inteligibilidade que definem quais vi-

das são passíveis de reconhecimento (Butler, 2020). A subnotificação, por exemplo, 
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não pode ser interpretada apenas como ausência de registro, mas como efeito de 

normas sociais que dificultam a legitimação da experiência da violência, especial-

mente entre mulheres racializadas e periféricas. Nesse sentido, os números ex-

pressam não apenas a incidência da violência, mas também os limites do reconheci- 

mento institucional.

A contribuição de Bourdieu permite situar esses dados no interior de um campo 

social estruturado por desigualdades de capital (Bourdieu, 2022). O acesso à con-

dição de vítima reconhecida depende da capacidade de mobilizar recursos que ga-

rantam visibilidade e credibilidade. Assim, mulheres com menor capital econômico e 

cultural enfrentam maiores dificuldades para acessar os mecanismos de proteção, o 

que contribui para a reprodução de desigualdades no interior do sistema de justiça.

No plano jurídico, a teoria garantista de Ferrajoli (2019) enfatiza a centralidade 

das garantias fundamentais, mas os dados do CNJ evidenciam que sua efetividade 

é limitada por barreiras institucionais (Ferrajoli, 2022). A elevada taxa de congestio-

namento processual e o tempo prolongado de tramitação indicam que a proteção 

jurídica não se realiza de forma equitativa, comprometendo o acesso à justiça e re-

forçando a seletividade do sistema.

A articulação entre dados empíricos e teoria crítica permite evidenciar que a vi-

timização constitui um processo social complexo, no qual a ocorrência da violência, 

o reconhecimento institucional e as condições estruturais se entrelaçam. Os núme-

ros analisados revelam que o acesso à condição de vítima reconhecida é profunda-

mente desigual, sendo condicionado por fatores históricos e sociais que limitam a  

efetividade das políticas públicas. Nesse horizonte, a crítica ao paradigma da vitimi-

zação aponta para a necessidade de reconfiguração das práticas institucionais, de 

modo a promover formas de justiça mais inclusivas, capazes de articular reconheci-

mento, redistribuição e transformação social.

6. Subjetividades, resistência e reconfiguração  
do feminino

A produção das subjetividades femininas na contemporaneidade deve ser com-

preendida como um campo de disputas intensas, no qual se entrecruzam disposi-

tivos de regulação e práticas de resistência, configurando um espaço dinâmico de 

produção do social. Segato (2019) destaca que o corpo constitui um território político 
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privilegiado, no qual se inscrevem tanto as violências quanto as possibilidades de in-

surgência, evidenciando que a experiência vivida não é mero reflexo das estruturas, 

mas lugar ativo de produção de sentido e de contestação. Nesse horizonte, a subjeti-

vidade feminina não pode ser reduzida a uma posição passiva, devendo ser analisada 

como processo histórico e relacional, atravessado por múltiplas camadas de poder.

Em diálogo com Mbembe (2019), pode-se afirmar que essas práticas de resis-

tência se desenvolvem em contextos marcados por profundas desigualdades e por 

regimes de gestão diferencial da vida, nos quais a afirmação da existência consti-

tui, em si, um ato político. Nesses cenários, o uso da força por mulheres pode ser 

compreendido como estratégia de sobrevivência e de reexistência, articulando-se a 

formas mais amplas de contestação das condições que produzem a precariedade.  

Tal leitura permite deslocar a análise da violência de uma perspectiva moralizante 

para uma compreensão situada, sensível às condições materiais e políticas que es-

truturam as possibilidades de ação.

A articulação entre Foucault (2019), Bourdieu (2022) e Butler (2020) possibilita 

compreender que as subjetividades não são entidades fixas, mas efeitos de práticas 

discursivas, disposições incorporadas e performances reiteradas. Nesse sentido, a 

subjetividade feminina é produzida no interior de relações de poder que a consti-

tuem e, simultaneamente, abrem fissuras para sua transformação. A superação da 

figura da mulher exclusivamente como vítima, portanto, não implica negar a existên-

cia da violência, mas reconhecer que essa posição é apenas uma dentre múltiplas 

possibilidades de subjetivação.

A partir dessa perspectiva, a resistência pode ser compreendida não apenas 

como oposição frontal ao poder, mas como prática difusa que se infiltra nas relações 

cotidianas, reconfigurando os modos de existir. Essa compreensão aproxima-se da 

noção foucaultiana de micro-resistências, que operam no interior dos próprios dis-

positivos que buscam regular os corpos, evidenciando que o poder nunca é absoluto. 

Assim, as práticas femininas de resistência incluindo aquelas que envolvem o uso da 

força podem ser interpretadas como formas de deslocamento dos regimes normati-

vos, ainda que permaneçam atravessadas por ambivalências.

A contribuição de Fraser (2020) permite ampliar essa análise ao evidenciar que a 

reconfiguração das subjetividades está intrinsecamente ligada às condições de justi-

ça social. A possibilidade de construção de formas plurais de existência depende não 
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apenas do reconhecimento simbólico, mas também da redistribuição de recursos e 

da transformação das estruturas que produzem desigualdades. Nesse sentido, a re-

sistência não pode ser pensada de forma isolada, devendo ser articulada a projetos 

coletivos que visem à reconfiguração das condições materiais de vida.

No campo jurídico, a reflexão de Ferrajoli (2022) contribui para pensar os limites 

e as possibilidades da institucionalização dessas transformações. Embora o direito 

desempenhe um papel fundamental na garantia de direitos, sua estrutura norma-

tiva tende a operar por meio de categorias estabilizadoras, que podem dificultar o 

reconhecimento da fluidez e da complexidade das subjetividades. Assim, a recon-

figuração do feminino exige não apenas a ampliação de direitos, mas também uma 

transformação nos modos de produção do próprio conhecimento jurídico.

A perspectiva de Bourdieu (2022) permite compreender que a transformação 

das subjetividades está condicionada às estruturas do campo social, no qual dife-

rentes formas de capital são distribuídas de maneira desigual. Isso implica que as 

possibilidades de resistência e reconfiguração não são uniformes, variando conforme 

a posição ocupada pelos sujeitos. Mulheres em contextos de maior vulnerabilidade 

enfrentam limites mais rígidos, o que torna ainda mais relevante a articulação entre 

análise estrutural e reconhecimento da agência.

A dimensão simbólica da reconfiguração do feminino não pode mais ser com-

preendida apenas como disputa em torno da representação da mulher no interior 

das instituições jurídicas e sociais. O que está em jogo, na contemporaneidade, é a 

própria redefinição dos regimes de inteligibilidade que historicamente associaram o  

feminino à passividade, à contenção emocional e à legitimidade do sofrimento silencioso.  

A emergência de mulheres que resistem, confrontam e, em determinadas circuns-

tâncias, fazem uso da força, produz uma ruptura epistemológica no interior das gra-

máticas tradicionais do reconhecimento. Não se trata apenas de ampliar o espaço da 

mulher no campo político e jurídico, mas de deslocar os próprios critérios pelos quais 

a ação feminina se torna socialmente legível. Nesse sentido, o corpo feminino deixa 

de operar exclusivamente como superfície de inscrição da violência para tornar-se 

espaço de elaboração política, conflito e produção ativa de sentido. Essa transfor-

mação evidencia que a agência feminina não se constitui apesar da vulnerabilidade, 

mas precisamente a partir da experiência histórica da exposição, da precarização e 

da necessidade de sobrevivência em estruturas marcadas pela desigualdade (Butler, 

2020; Segato, 2021).
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Essa inflexão permite avançar para além das formulações tradicionais centradas 

exclusivamente na dicotomia vítima/agente, insuficiente para compreender as for-

mas contemporâneas de subjetivação. A experiência feminina atual é atravessada 

por zonas híbridas nas quais proteção, resistência, ambivalência e enfrentamento 

coexistem de maneira contraditória. A insistência das instituições jurídicas em enqua-

drar mulheres exclusivamente sob a lógica da vulnerabilidade produz um efeito para-

doxal: ao mesmo tempo em que garante reconhecimento e proteção, restringe a in-

teligibilidade de práticas que escapam ao ideal normativo da feminilidade pacificada. 

Desse modo, mulheres que reagem, confrontam ou recusam posições historicamen-

te atribuídas tendem a ser percebidas como excessivas, desviantes ou moralmente 

suspeitas. O problema não reside apenas no direito positivo, mas na permanência de 

estruturas simbólicas que associam legitimidade feminina à docilidade e ao sofrimen-

to reconhecível. Assim, o campo jurídico atua não apenas como espaço de proteção, 

mas como instância disciplinadora dos limites socialmente aceitáveis da ação femini-

na (Foucault, 2019; Bourdieu, 2020).

Mais do que disputar reconhecimento institucional, as novas formas de subje-

tivação feminina tensionam a própria racionalidade política que organiza as rela-

ções entre corpo, violência e soberania. Em contextos marcados pela precarização 

da vida, pela expansão das violências urbanas e pela seletividade estatal, determi-

nadas práticas femininas de resistência passam a assumir caráter de reexistência 

política. Isso significa que a ação feminina deixa de ocupar apenas o lugar da reação 

individual e passa a expressar formas coletivas de enfrentamento às estruturas que 

distribuem desigualmente proteção, vulnerabilidade e possibilidade de existência.  

Nessa perspectiva, o uso da força por mulheres não pode ser reduzido a des-

vios morais ou simples reprodução da violência, mas deve ser interpretado como 

sintoma de uma reorganização mais profunda das formas de poder contempo-

râneas. O que emerge é uma subjetividade feminina que rompe com a expecta-

tiva histórica de contenção e reinscreve o corpo da mulher como sujeito políti-

co capaz de interferir nas próprias condições de sua existência (Mbembe, 2020;  

Fraser, 2020).

	 Tal deslocamento exige também uma revisão crítica das categorias jurídicas e 

sociológicas utilizadas para interpretar violência e agência. As estruturas tradicionais 

do direito moderno foram construídas a partir de modelos abstratos de sujeito que 

pressupõem neutralidade, universalidade e racionalidade desincorporada. Contudo, 
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as experiências femininas revelam que o acesso ao reconhecimento jurídico depende 

de enquadramentos profundamente atravessados por gênero, raça, classe e territo-

rialidade. Mulheres racializadas, periféricas e socialmente vulnerabilizadas frequen-

temente só conseguem acessar proteção institucional quando performam modelos 

específicos de sofrimento considerados legítimos pelo sistema. Isso evidencia que 

o reconhecimento não decorre apenas da violência sofrida, mas da capacidade de 

adequação aos códigos morais e simbólicos que organizam o campo jurídico. Assim, 

a disputa contemporânea não envolve apenas ampliar direitos, mas questionar os 

próprios critérios de produção da verdade jurídica e das hierarquias de credibilidade 

social (Butler, 2021; Bourdieu, 2019; Segato, 2018).

Nesse horizonte, a reconfiguração das subjetividades femininas aponta para 

algo mais profundo do que a simples superação da oposição entre vulnerabilidade 

e agência. O que se delineia é a emergência de uma concepção complexa de sujeito, 

capaz de reconhecer simultaneamente fragilidade, resistência, ambivalência e potên-

cia política como dimensões constitutivas da experiência humana. Essa perspectiva 

desloca radicalmente os fundamentos das políticas públicas e das instituições jurídi-

cas, exigindo modelos de justiça que não operem apenas pela identificação da vítima, 

mas pela transformação das estruturas que produzem desigualdade, exposição dife-

rencial à violência e precarização da vida. A centralidade deixa de ser a administração 

institucional do sofrimento e passa a ser a construção de condições concretas de 

existência, reconhecimento e autonomia. Assim, a crítica ao paradigma da vitimiza-

ção não implica negar a violência de gênero, mas recusar que ela seja o único princí-

pio organizador da inteligibilidade do feminino na contemporaneidade (Fraser, 2019; 

Foucault, 2020; Mbembe, 2019).

As reflexões desenvolvidas ao longo desta seção evidenciam que as subjetivi-

dades femininas contemporâneas não estão em processo de mera inclusão nas 

estruturas existentes, mas participam de uma transformação mais ampla das for-

mas de poder, reconhecimento e produção social da vida. Ao desafiar categorias 

estabilizadas pelo direito, pela moral e pelas instituições políticas, as experiências 

femininas contemporâneas produzem fissuras nos modelos tradicionais de autori-

dade e nos regimes normativos que sustentaram historicamente a associação en-

tre feminilidade, passividade e submissão. A questão central deixa de ser apenas 

quem pode ser reconhecida como vítima e passa a envolver quem possui legitimi-

dade para definir os próprios sentidos da violência, da justiça e da ação política.  
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É precisamente nessa disputa pelos regimes de verdade, pelos critérios de reco-

nhecimento e pelas formas legítimas de existência que se localiza uma das trans-

formações mais significativas do feminino na contemporaneidade (Foucault, 2019; 

Butler, 2020; Segato, 2021).

Conclusão
A análise desenvolvida ao longo deste artigo evidencia que a centralidade da 

categoria de vítima no campo jurídico e nas políticas públicas contemporâneas, 

embora decisiva para a historicização e visibilização das violências de gênero, re-

vela limites epistemológicos e políticos quando convertida em eixo exclusivo de 

reconhecimento das experiências femininas. O problema não reside na categoria 

em si, mas em sua cristalização como modelo hegemônico de inteligibilidade do 

feminino. Ao operar como dispositivo normativo, a figura da mulher-vítima produz 

um paradoxo estrutural: ao mesmo tempo em que amplia mecanismos de prote-

ção institucional, restringe as possibilidades de reconhecimento de subjetividades 

femininas que escapam aos códigos da vulnerabilidade passiva. Assim, o reconhe-

cimento jurídico deixa de funcionar apenas como garantia de direitos e passa a 

atuar também como tecnologia de classificação social, delimitando quais formas de 

sofrimento, resistência e ação podem adquirir legitimidade pública (Foucault, 2019; 

Butler, 2020).

As contribuições foucaultianas permitiram deslocar a análise da violência de gê-

nero do plano estritamente jurídico para o campo mais amplo das tecnologias de 

governo e produção de subjetividades. O direito, nessa perspectiva, não atua uni-

camente como instrumento reparatório, mas como instância produtora de regimes 

de verdade que organizam práticas institucionais, categorias normativas e formas 

legítimas de existência social. A mulher-vítima emerge, portanto, menos como dado 

empírico e mais como efeito histórico de dispositivos que articulam saber, poder e 

normalização. Tal deslocamento analítico torna possível compreender que as polí-

ticas públicas contemporâneas não apenas reconhecem sujeitos vulneráveis, mas 

participam ativamente da fabricação das identidades que pretendem proteger.  

O reconhecimento institucional da violência passa, assim, a depender da adequa-

ção das experiências femininas a modelos previamente estabelecidos de sofrimento,  

fragilidade e legitimidade moral (Foucault, 2018; Foucault, 2020).
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A interlocução com Bourdieu permitiu aprofundar essa compreensão ao evi-

denciar que o reconhecimento jurídico não se distribui de maneira homogênea, 

estando condicionado pelas desigualdades estruturais que organizam o espaço 

social. A possibilidade de ser reconhecida como vítima legítima depende da capaci-

dade de mobilizar capitais simbólicos, culturais e institucionais que garantam cre-

dibilidade perante os aparelhos jurídicos e estatais. Isso significa que determinadas 

mulheres sobretudo racializadas, periféricas e socialmente precarizadas enfrentam 

obstáculos adicionais para converter suas experiências de violência em demandas 

socialmente reconhecíveis. O sofrimento, nesse contexto, não possui valor univer-

sal, mas é atravessado por hierarquias morais e simbólicas que definem quais cor-

pos serão considerados dignos de proteção e quais permanecerão situados em 

zonas de invisibilidade institucional. O campo jurídico revela-se, assim, não apenas 

como espaço de garantia de direitos, mas como arena de disputas pela legitimida-

de das narrativas e pela autoridade sobre a definição da violência (Bourdieu, 2019; 

Bourdieu, 2020).

No interior da teoria crítica contemporânea, Butler possibilita avançar para além 

das interpretações binárias entre vulnerabilidade e agência, demonstrando que am-

bas não constituem categorias antagônicas, mas dimensões interdependentes da 

experiência humana. A análise do uso da força por mulheres revelou-se particular-

mente significativa nesse sentido, pois tensiona diretamente os enquadramentos 

normativos que historicamente associaram feminilidade à contenção, passividade 

e pacificação dos corpos. Mulheres que resistem, confrontam ou exercem formas 

de violência defensiva produzem fissuras nas gramáticas tradicionais do reconhe-

cimento, expondo os limites das categorias jurídicas e sociais disponíveis para in-

terpretar suas experiências. O uso da força, nesse horizonte, não deve ser com-

preendido exclusivamente como reprodução da violência, mas como manifestação 

situada de subjetividades que emergem em contextos marcados pela precarização,  

pela desigualdade e pela necessidade de sobrevivência. A agência feminina aparece, 

assim, não como negação da vulnerabilidade, mas como elaboração política produzi-

da no interior das próprias estruturas que expõem determinados corpos à violência 

(Butler, 2019; Butler, 2021).

A crítica desenvolvida por Fraser mostrou-se fundamental para demonstrar que 

políticas centradas exclusivamente no reconhecimento simbólico tendem a produ-

zir respostas institucionais limitadas, incapazes de enfrentar as bases materiais que 
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sustentam a violência de gênero. O reconhecimento jurídico da vítima, embora in-

dispensável, não altera automaticamente as condições estruturais que produzem 

desigualdade, precarização e exposição diferencial à violência. A persistência de as-

simetrias econômicas, raciais e territoriais evidencia que o acesso à justiça depende 

também da redistribuição efetiva de recursos, oportunidades e condições de existên-

cia. Nesse sentido, a crítica ao paradigma da vitimização não implica rejeitar políticas 

de proteção, mas evidenciar que elas se tornam insuficientes quando dissociadas de 

transformações estruturais mais amplas. A justiça social exige, portanto, a articula-

ção entre reconhecimento, redistribuição e participação política, superando mode-

los institucionais centrados apenas na administração do sofrimento (Fraser, 2019;  

Fraser; Jaeggi, 2020).

No plano jurídico, a teoria garantista de Ferrajoli permitiu reconhecer a relevân-

cia histórica das garantias fundamentais como mecanismos de limitação do poder 

punitivo e proteção dos sujeitos vulnerabilizados. Contudo, a análise desenvolvida 

demonstra que a ampliação formal de direitos não elimina, por si só, as assimetrias 

produzidas pelas estruturas sociais e pelos regimes seletivos de reconhecimento. 

Quando ancoradas em categorias abstratas e universalizantes de sujeito, as institui-

ções jurídicas tendem a reproduzir exclusões sob a aparência de neutralidade nor-

mativa. Isso revela que a democratização efetiva do direito depende não apenas da 

expansão das garantias, mas da revisão crítica dos próprios critérios que definem 

quem pode acessar proteção, reconhecimento e legitimidade institucional. O desafio 

contemporâneo não consiste apenas em ampliar direitos, mas em transformar os 

regimes de inteligibilidade que sustentam as formas tradicionais de produção da ver-

dade jurídica (Ferrajoli, 2019; Ferrajoli, 2020).

As contribuições de Mbembe e Segato permitiram situar essas discussões em 

um horizonte histórico mais amplo, evidenciando que as políticas de reconhecimen-

to operam em contextos atravessados pela colonialidade, pelo racismo estrutural 

e pelas dinâmicas necropolíticas que distribuem diferencialmente proteção e pre-

cariedade. O reconhecimento da vítima não ocorre em terreno neutro, mas em es-

truturas sociais organizadas por hierarquias históricas que definem quais vidas se-

rão protegidas, quais sofrimentos serão legitimados e quais corpos permanecerão 

expostos à violência sistemática. A colonialidade de gênero e a necropolítica reve-

lam que determinadas mulheres ocupam posições permanentes de vulnerabiliza-

ção, nas quais a violência deixa de ser excepcionalidade e se converte em tecnologia  
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ordinária de gestão social. Nesse sentido, a crítica ao paradigma da vitimização exige 

incorporar as dimensões geopolíticas e históricas da produção contemporânea da 

violência, especialmente no contexto latino-americano, marcado pela persistência de 

desigualdades estruturais e pela seletividade do Estado (Mbembe, 2019; Mbembe, 

2020; Segato, 2021).

Conclui-se, portanto, que a superação da figura da mulher exclusivamente 

como vítima não implica minimizar a centralidade da violência de gênero, mas 

recusar que ela permaneça como único princípio organizador das formas de re-

conhecimento do feminino. O desafio contemporâneo consiste em construir mo-

delos analíticos, jurídicos e políticos capazes de reconhecer simultaneamente vul-

nerabilidade, resistência, ambivalência e agência como dimensões constitutivas 

das experiências femininas. Isso exige não apenas reformulações institucionais, 

mas transformações epistemológicas profundas nos modos pelos quais o direito, 

as políticas públicas e as ciências sociais produzem inteligibilidade sobre os cor-

pos e as subjetividades.

Mais do que ampliar mecanismos de proteção, torna-se necessário construir 

formas de justiça comprometidas com a pluralidade das existências, com a re-

distribuição das condições materiais de vida e com a democratização radical do 

reconhecimento. É precisamente nessa articulação entre crítica das estruturas, 

transformação institucional e reconfiguração das subjetividades que reside a 

principal contribuição teórica e política deste trabalho (Fraser, 2020; Butler, 2021; 

Segato, 2021).
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Resumo
O artigo analisa as políticas públicas de gênero e sexualidade na América Latina a 
partir de uma perspectiva socioantropológica, interseccional e decolonial. Parte-se 
do problema de compreender como tais políticas operam simultaneamente como 
dispositivos de regulação e como espaços de disputa, considerando as intersecções 
entre governamentalidade neoliberal, colonialidade de gênero e práticas de 
resistência. Metodologicamente, trata-se de um ensaio teórico fundamentado em 
revisão bibliográfica recente (a partir de 2018) nos campos da antropologia, sociologia 
e filosofia, com ênfase em autoras/es latino-americanas/os. O estudo demonstra 
que, embora orientadas por marcos de direitos, as políticas públicas tendem a 
reproduzir lógicas normativas e desigualdades estruturais, ao mesmo tempo em 
que são tensionadas por práticas insurgentes que produzem alternativas baseadas 
no comum, no cuidado e na pluralidade ontológica. Conclui-se que a construção 
de políticas mais justas depende da incorporação de epistemologias plurais, da 
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valorização das experiências dissidentes e da adoção de abordagens interseccionais 
e situadas.
Palavras-chave: gênero; sexualidade; políticas públicas; colonialidade; 
interseccionalidade.

Abstract
This article analyzes public policies on gender and sexuality in Latin America from a socio-
anthropological, intersectional, and decolonial perspective. It addresses the problem of 
how such policies operate simultaneously as regulatory devices and as spaces of dispute, 
considering the intersections between neoliberal governmentality, gender coloniality, and 
practices of resistance. Methodologically, it is a theoretical essay based on a critical review 
of recent literature (from 2018 onwards) in anthropology, sociology, and philosophy, 
with emphasis on Latin American authors. The study demonstrates that, although guided 
by human rights frameworks, public policies tend to reproduce normative logics and 
structural inequalities, while also being challenged by insurgent practices that produce 
alternatives grounded in the commons, care, and ontological plurality. It concludes that the 
construction of more just policies depends on the incorporation of plural epistemologies, 
the recognition of dissident experiences, and the adoption of intersectional and situated 
approaches.
Keywords: gender; sexuality; public policies; coloniality; intersectionality.

Introdução
As discussões contemporâneas sobre sexualidade, gênero e políticas públicas na 

América Latina configuram um campo analítico complexo, atravessado por disputas epis-

têmicas, normativas e ontológicas que tensionam os próprios fundamentos da produção 

social da realidade. Longe de constituírem categorias estáveis ou universais, gênero e 

sexualidade emergem como construções históricas situadas, profundamente marcadas 

por processos de colonialidade, por racionalidades neoliberais e por dinâmicas de po-

der que operam tanto no nível institucional quanto na constituição das subjetividades. 

Nesse contexto, a produção social da subjetividade não apenas reflete estruturas sociais 

preexistentes, mas atua como dimensão constitutiva dos regimes de poder, incidindo 

diretamente sobre corpos generificados, racializados e sexualmente dissidentes.

A centralidade dessa problemática se intensifica quando se considera o papel 

das políticas públicas como dispositivos privilegiados de regulação da vida social.  

Ao mesmo tempo em que tais políticas são frequentemente formuladas sob o signo 

da ampliação de direitos e da promoção da igualdade, elas também operam por 
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meio de mecanismos classificatórios, normativos e disciplinadores que delimitam 

os contornos do reconhecível e do governável. Assim, as políticas públicas de gê-

nero e sexualidade configuram-se como espaços ambivalentes, nos quais coexis-

tem práticas de inclusão e processos de normalização, revelando a complexida-

de das relações entre Estado, sociedade e subjetividade na contemporaneidade  

latino-americana.

O problema de pesquisa que orienta este artigo pode ser formulado nos seguin-

tes termos: de que modo as políticas públicas de gênero e sexualidade na América 

Latina operam simultaneamente como dispositivos de regulação e como espaços de 

disputa, considerando as intersecções entre governamentalidade neoliberal, colonia-

lidade e práticas de resistência? Tal questão implica reconhecer que essas políticas 

não podem ser compreendidas de forma unívoca, exigindo uma abordagem capaz 

de captar suas múltiplas dimensões e contradições, bem como os diferentes atores 

e racionalidades que nelas se entrecruzam.

A partir dessa problemática, formulam-se três hipóteses centrais. Em primeiro 

lugar, sustenta-se que as políticas públicas voltadas à sexualidade e ao gênero, ainda 

que orientadas por marcos normativos de direitos humanos, tendem a reproduzir 

lógicas regulatórias que reiteram desigualdades estruturais, especialmente quando 

ancoradas em categorias universalizantes e descontextualizadas. Em segundo lugar, 

argumenta-se que tais políticas são atravessadas por dinâmicas de colonialidade que 

invisibilizam ou subordinam epistemologias e experiências latino-americanas dissi-

dentes, reproduzindo hierarquias de saber e poder. Por fim, propõe-se que práticas 

sociais e políticas insurgentes especialmente aquelas articuladas por movimentos fe-

ministas, transfeministas e decoloniais tensionam esses dispositivos, abrindo fissuras 

nos regimes hegemônicos e produzindo alternativas orientadas pelo comum, pelo 

cuidado e pela pluralidade ontológica.

Metodologicamente, o artigo se estrutura como um ensaio teórico de caráter 

interdisciplinar, fundamentado em revisão bibliográfica crítica e analítica de produ-

ções recentes, sobretudo a partir de 2018, nos campos da antropologia, sociologia 

e filosofia. A abordagem adotada é qualitativa e orientada por uma perspectiva in-

terpretativa, que busca articular diferentes matrizes teóricas sem incorrer em con-

tradições epistemológicas, privilegiando convergências analíticas em torno da críti-

ca à colonialidade, ao neoliberalismo e às formas contemporâneas de regulação da 

vida. Tal escolha metodológica justifica-se pela natureza do objeto, que exige um  
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tratamento conceitual aprofundado e sensível às especificidades históricas e regio-

nais da América Latina.

Nesse sentido, o artigo organiza-se a partir de um eixo analítico que articula 

quatro dimensões centrais: (i) a governamentalidade neoliberal e suas implicações 

para a regulação das sexualidades; (ii) a colonialidade de gênero e sua relação com 

dinâmicas necropolíticas e interseccionais; (iii) as ontologias dissidentes e a crítica às 

categorias universalizantes; e (iv) as políticas públicas orientadas pelos transfeminis-

mos e pelas ecologias do cuidado. Essa estrutura não apenas orienta o desenvolvi-

mento argumentativo, mas também permite evidenciar as conexões entre diferentes 

níveis de análise, desde os dispositivos institucionais até as experiências vividas pelos 

sujeitos.

A ênfase em autoras e autores latino-americanos responde à necessidade de 

deslocar o eixo tradicional de produção do conhecimento, historicamente centrado 

em perspectivas eurocêntricas. Ao privilegiar contribuições situadas, o artigo busca 

não apenas ampliar o repertório teórico, mas também afirmar a legitimidade de epis-

temologias produzidas a partir do Sul global. Tal deslocamento é fundamental para a 

construção de análises mais sensíveis às especificidades regionais e para o enfrenta-

mento das desigualdades epistêmicas que atravessam o campo acadêmico.

À adoção de uma perspectiva interseccional como chave analítica para 

compreender as múltiplas formas de opressão e resistência que atravessam as 

experiências de gênero e sexualidade. Ao considerar as intersecções entre gênero, 

raça, classe, territorialidade e outras dimensões da diferença, torna-se possível 

apreender a complexidade das dinâmicas sociais e evitar reducionismos que 

obscurecem as especificidades dos contextos latino-americanos. Essa abordagem 

permite, ainda, evidenciar como as políticas públicas podem tanto reproduzir quanto 

desafiar essas desigualdades.

Este artigo parte do pressuposto de que a análise das políticas públicas de 

gênero e sexualidade não pode se limitar à dimensão normativa ou institucional, de-

vendo incorporar também as práticas sociais, os saberes situados e as experiências 

concretas dos sujeitos. Ao articular diferentes perspectivas teóricas e empíricas, bus-

ca-se contribuir para a construção de um campo analítico mais crítico, plural e com-

prometido com a transformação social, no qual a diversidade não seja tratada como 

exceção, mas como elemento constitutivo das dinâmicas sociais contemporâneas.

38



Governamentalidade, biopolítica e regulação  
das sexualidades

A governamentalidade refere-se ao conjunto de racionalidades e técnicas por 

meio das quais o poder orienta a conduta dos sujeitos, operando não apenas por 

imposição externa, mas pela indução à autogestão e à internalização de normas. No 

contexto contemporâneo, essa forma de poder se expressa na produção de sujei-

tos que se regulam a si mesmos segundo imperativos de desempenho, eficiência e 

responsabilidade individual, conforme analisado por Han (2018; 2020), evidenciando 

um deslocamento do controle disciplinar para formas mais difusas e interiorizadas 

de condução da vida social.

A biopolítica, por sua vez, diz respeito à gestão da vida em nível populacional, 

operada por meio de dispositivos que organizam corpos, práticas e processos vitais 

segundo critérios de normalidade, saúde e produtividade. Trata-se de uma raciona-

lidade que não atua apenas sobre indivíduos isolados, mas sobre a população como 

um todo, definindo padrões desejáveis de existência e intervindo na regulação da 

vida biológica e social. Nesse sentido, a biopolítica estabelece as condições gerais 

dentro das quais os sujeitos são governados, articulando saberes e práticas que clas-

sificam, monitoram e normalizam a vida.

A regulação das sexualidades constitui o ponto de convergência desses dois ní-

veis, manifestando-se nos modos pelos quais normas sociais são produzidas, disse-

minadas e incorporadas na experiência cotidiana. No campo das sexualidades, a go-

vernamentalidade atua na formação de subjetividades que se autogerem conforme 

expectativas sociais, enquanto a biopolítica define os parâmetros de normalidade 

que orientam essa autogestão. O resultado é a produção de identidades que, embo-

ra frequentemente apresentadas sob o signo da liberdade e da diversidade, perma-

necem delimitadas por critérios normativos de reconhecimento. Assim, a regulação 

das sexualidades não se restringe a dispositivos legais ou institucionais, mas se reali-

za na internalização cotidiana de padrões que moldam práticas, desejos e formas de 

existência (Han, 2018; 2020; Rosa, 2019).

A governamentalidade contemporânea, especialmente em sua inflexão neolibe-

ral, constitui um eixo analítico decisivo para compreender as políticas públicas de 

gênero e sexualidade como dispositivos de produção de subjetividades. Mais do que 
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operar por coerção direta, o poder incide por meio de mecanismos difusos de indu-

ção à autogestão, nos quais os sujeitos são convocados a se constituírem conforme 

imperativos de desempenho, eficiência e autorresponsabilização, conforme argu-

menta Han (2018; 2020). Esse deslocamento sinaliza uma transformação significativa 

nas formas de regulação social, na medida em que o controle deixa de se organizar 

prioritariamente a partir de imposições externas e passa a operar por meio da inter-

nalização de normas. Tais normas atravessam práticas cotidianas, modos de vida e 

processos identitários, configurando uma governamentalidade capilar que produz 

subjetividades alinhadas a padrões socialmente legitimados. No campo das sexua-

lidades, essa dinâmica se traduz na constituição de sujeitos que, embora inscritos 

em discursos de liberdade e diversidade, permanecem orientados por parâmetros 

normativos que delimitam as formas legítimas de existência.

No contexto latino-americano, essa lógica adquire contornos específicos ao arti-

cular-se com regimes de violência estrutural. Valencia (2018), ao propor o conceito de 

“capitalismo gore”, evidencia que a racionalidade neoliberal não apenas regula a vida, 

mas também instrumentaliza a morte como mecanismo de controle e acumulação. 

Em cenários periféricos, a regulação das sexualidades ultrapassa a normatização dis-

cursiva e institucional, incorporando formas extremas de disciplinamento que expõem 

corpos dissidentes sobretudo aqueles atravessados por intersecções de gênero, raça e 

classe à precarização e à eliminação. Nesse sentido, a gestão das sexualidades revela-

-se inseparável da produção diferencial de vulnerabilidades, evidenciando que a gover-

namentalidade neoliberal, quando situada em contextos marcados por desigualdades 

históricas, opera simultaneamente como gestão da vida e administração da morte.

No âmbito das políticas públicas, observa-se uma dinâmica constitutivamente 

ambivalente entre reconhecimento e normalização. Ao mesmo tempo em que am-

pliam direitos por meio do reconhecimento jurídico de identidades e da instituciona-

lização de garantias formais, essas políticas operam por classificações que tornam 

as experiências inteligíveis ao aparato estatal. Esse movimento implica a tradução 

da diversidade em categorias administráveis, o que tende a estabilizar identidades 

marcadas por fluidez e heterogeneidade. Desse modo, a inclusão institucional não se 

realiza sem custos, uma vez que frequentemente exige a adequação dos sujeitos a 

parâmetros normativos previamente estabelecidos, revelando que o reconhecimen-

to estatal da diferença está intrinsecamente vinculado a processos de regulação que 

delimitam as formas legítimas de existência.
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Essa racionalidade classificatória é tensionada quando considerada à luz da crí-

tica de Rosa (2019), que evidencia os limites das instituições contemporâneas orien-

tadas por lógicas instrumentais e aceleradas. No campo das políticas de gênero e 

sexualidade, tais limites se expressam na tendência de reduzir a complexidade das 

experiências subjetivas a indicadores, metas e protocolos operacionais. Essa redução 

compromete a capacidade das políticas de estabelecer relações de ressonância com 

os sujeitos, produzindo formas de distanciamento e alienação. Assim, a dificuldade 

de traduzir a densidade das experiências vividas em dispositivos institucionais revela 

não apenas um problema de implementação, mas uma limitação estrutural das ra-

cionalidades que orientam a ação estatal.

A articulação entre governamentalidade e biopolítica permite aprofundar essa 

análise ao evidenciar que as políticas públicas operam como dispositivos de gestão 

da vida. Ao organizar populações segundo critérios normativos relacionados à saúde, 

reprodução, comportamento e identidade, tais políticas produzem classificações que 

estruturam a vida social de forma hierarquizada. No contexto latino-americano, essas 

classificações se entrelaçam com desigualdades históricas, incidindo de maneira dife-

renciada sobre grupos sociais e reforçando processos de exclusão. A sexualidade, nes-

se quadro, deixa de ser compreendida como dimensão estritamente privada e passa a 

constituir um campo estratégico de intervenção estatal, no qual se definem, de forma 

contingente e politicamente situada, os limites entre o aceitável e o desviante.

Essa dinâmica é reconfigurada pela crescente centralidade dos dispositivos digi-

tais e informacionais na regulação das subjetividades contemporâneas. A expansão 

de tecnologias de monitoramento, coleta de dados e mediação algorítmica amplia 

significativamente a capacidade de classificação, vigilância e modulação dos compor-

tamentos. Identidades de gênero e sexualidade passam a ser continuamente registra-

das, analisadas e organizadas em ambientes digitais, o que intensifica os mecanismos 

de controle ao mesmo tempo em que produz novas formas de visibilidade e expres-

são. Essa ambivalência evidencia que a governamentalidade digital não apenas refor-

ça dispositivos normativos, mas também reconfigura os modos de produção da sub-

jetividade, articulando visibilidade, controle e produção de dados em escalas inéditas.

Nesse cenário, a incorporação de discursos de diversidade e inclusão pelo pró-

prio neoliberalismo revela uma dinâmica sofisticada de captura das demandas so-

ciais. Pautas historicamente construídas por movimentos LGBTQIA+ são parcialmente  
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assimiladas por mercados e instituições, convertendo-se em formas de reconheci-

mento compatíveis com a lógica produtiva e consumista. Essa assimilação, contu-

do, não implica transformação estrutural, mas tende a produzir formas de inclusão 

condicionada, nas quais apenas determinadas expressões de gênero e sexualidade 

são legitimadas. Desse modo, a diversidade é incorporada de maneira seletiva, rea-

firmando que os processos de inclusão podem coexistir com a reprodução de desi-

gualdades e exclusões.

Apesar dessas dinâmicas de normatização e controle, as políticas públicas não se 

configuram como um campo homogêneo ou unidirecional. Ao contrário, constituem-

-se como espaços de disputa nos quais diferentes racionalidades, interesses e proje-

tos de sociedade se confrontam. Movimentos sociais, coletivos e sujeitos dissidentes 

têm tensionado continuamente os limites impostos pelas formas hegemônicas de 

governamentalidade, produzindo fissuras nos dispositivos de regulação e abrindo 

possibilidades de reconfiguração. Nesse sentido, a regulação das sexualidades deve 

ser compreendida como um campo de forças dinâmico, no qual coexistem proces-

sos de normalização e práticas insurgentes, evidenciando que a produção de subjeti-

vidades permanece sempre aberta a disputas, contradições e transformações.

Colonialidade de gênero, necropolítica  
e interseccionalidade

Se, na seção anterior, demonstrou-se que a governamentalidade neoliberal e a 

biopolítica operam por meio da produção de subjetividades reguladas e pela gestão 

diferencial da vida, é necessário agora deslocar a análise para o plano das condições 

histórico-estruturais que tornam tais operações possíveis e socialmente eficazes. 

Nesse sentido, a colonialidade de gênero não aparece como um eixo adicional, mas 

como a matriz que antecede, sustenta e dá inteligibilidade às formas contemporâ-

neas de regulação das sexualidades. Ao invés de constituir um fenômeno paralelo, 

ela fornece o horizonte histórico e epistêmico no qual a governamentalidade e a bio-

política se inscrevem e adquirem densidade específica no contexto latino-americano.

	 A partir dessa chave, a colonialidade de gênero pode ser compreendida como 

o princípio organizador das hierarquias que estruturam a produção social das di-

ferenças. Conforme argumenta Segato (2018; 2021), o processo colonial não ape-

nas instituiu classificações raciais e econômicas, mas reconfigurou os sistemas de  
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gênero ao impor um modelo patriarcal, binário e hierarquizado, desarticulando formas  

plurais de organização social. Essa reconfiguração não se esgota no passado colonial, 

mas permanece operando como racionalidade ativa, incidindo sobre instituições, po-

líticas públicas e modos de subjetivação. Assim, os dispositivos de governamentali-

dade anteriormente analisados não atuam em um vazio normativo, mas sobre um 

terreno já estruturado por distinções que definem, de forma desigual, os limites do 

reconhecível, do governável e do descartável.

É precisamente nesse ponto que a necropolítica emerge como desdobramento 

específico dessas condições estruturais. Se a biopolítica, conforme discutido an-

teriormente, organiza a gestão da vida, a necropolítica  nos termos de Mbembe 

(2018; 2021) explicita o momento em que essa gestão se converte em administra-

ção diferencial da morte. Tal deslocamento não representa uma ruptura, mas uma 

intensificação das lógicas já presentes na articulação entre governamentalidade e 

colonialidade. Na América Latina, essa intensificação se manifesta na produção sis-

temática de vulnerabilidade dirigida a corpos feminilizados, racializados e dissiden-

tes, cuja existência é frequentemente situada em zonas de abandono institucional 

e exposição à violência. Desse modo, a necropolítica revela o limite extremo das 

racionalidades regulatórias, evidenciando que a produção de subjetividades nor-

mativas convive, estruturalmente, com a autorização tácita para a eliminação de 

vidas consideradas excedentes.

A interseccionalidade funciona como ferramenta analítica que permite com-

preender como essas estruturas incidem de forma diferenciada sobre os sujeitos,  

a partir da articulação entre múltiplos marcadores sociais, como gênero, raça, clas-

se e territorialidade. Ao evidenciar que as desigualdades não operam isoladamente, 

mas de maneira combinada, essa abordagem possibilita analisar com maior preci-

são os efeitos concretos da colonialidade e da necropolítica. Desse modo, os três 

conceitos se articulam em níveis distintos: a colonialidade como estrutura histórica, 

a necropolítica como forma de operação extrema do poder e a interseccionalidade 

como chave de leitura dessas dinâmicas (Segato, 2018; 2021; Mbembe, 2018; 2021; 

Valencia, 2018).

Para apreender como essas dinâmicas se distribuem concretamente, a intersec-

cionalidade opera como ferramenta analítica indispensável, sem, contudo, se con-

fundir com os níveis estruturais anteriormente delineados. Diferentemente da colo-

nialidade que organiza o campo e da necropolítica  que expressa sua radicalização,  
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a interseccionalidade permite mapear a forma pela qual múltiplos marcadores so-

ciais se articulam na produção de desigualdades. Ao considerar simultaneamen-

te gênero, raça, classe, sexualidade e territorialidade, essa abordagem evidencia 

que os efeitos da governamentalidade e da necropolítica não são homogêneos, 

mas incidem de maneira diferenciada sobre sujeitos situados em posições especí-

ficas. Assim, evita-se tanto a generalização abstrata quanto a fragmentação analíti-

ca, permitindo compreender a complexidade das experiências sociais sem reduzir  

sua densidade.

Essa articulação entre estrutura histórica, operação do poder e mediação analí-

tica torna visíveis os mecanismos pelos quais as políticas públicas reproduzem invisi-

bilidades. Como já indicado na discussão sobre governamentalidade, o Estado opera 

por meio de classificações que tornam os sujeitos inteligíveis. No entanto, quando 

essas classificações se apoiam em matrizes coloniais, elas tendem a excluir experiên-

cias que escapam aos seus parâmetros normativos. A universalidade aparente das 

políticas encobre, assim, processos seletivos que reiteram hierarquias, ao tornar invi-

síveis formas dissidentes de viver gênero e sexualidade. A interseccionalidade, nesse 

contexto, permite explicitar que essa exclusão não é aleatória, mas sistematicamente 

produzida na interseção entre diferentes eixos de desigualdade.

A dimensão territorial aprofunda essa análise ao evidenciar que tais processos 

se materializam de forma desigual no espaço. As dinâmicas de governamentalida-

de digital e biopolítica, discutidas anteriormente, não operam de maneira uniforme, 

sendo atravessadas por desigualdades geopolíticas que intensificam seus efeitos em 

contextos periféricos. Na América Latina, territórios marcados por precarização eco-

nômica, violência estrutural e baixa presença estatal configuram zonas privilegiadas 

de incidência da necropolítica. Corpos dissidentes localizados nesses espaços ex-

perimentam formas ampliadas de vulnerabilidade, o que reforça a necessidade de 

compreender a regulação das sexualidades como fenômeno simultaneamente so-

cial, político e territorial.

A inflexão epistemológica proposta por perspectivas situadas, como a episte-

mologia travesti de Wayar (2021) e as epistemologias do Sul de Santos (2019; 2020), 

tensiona diretamente esse quadro ao deslocar os critérios de produção do conhe-

cimento. Se a governamentalidade opera também por meio da definição do que 

é inteligível, essas abordagens introduzem formas outras de saber que desafiam 

os regimes normativos analisados na seção anterior. Ao afirmar a legitimidade de  
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experiências dissidentes como fonte de conhecimento, tais perspectivas não apenas 

criticam os limites das políticas públicas, mas propõem uma reconfiguração de seus 

próprios fundamentos epistemológicos, abrindo espaço para formas mais plurais e 

situadas de intervenção.

A articulação entre governamentalidade, colonialidade e necropolítica permite 

compreender que as políticas públicas de gênero e sexualidade não se limitam a 

dispositivos de regulação, mas constituem campos dinâmicos de disputa. As práticas 

insurgentes desenvolvidas por movimentos feministas, negros, indígenas e transfe-

ministas tensionam continuamente os limites dessas racionalidades, produzindo fis-

suras nos dispositivos de poder anteriormente descritos. Nesse sentido, se a seção 

anterior evidenciou a capacidade das políticas de produzir subjetividades normativas, 

a presente análise demonstra que essa produção é permanentemente atravessada 

por resistências que reconfiguram, ainda que de forma situada e contingente, os ho-

rizontes do possível.

Ontologias dissidentes e pluralidade das experiências
Pois, bem!? A seção anterior, demonstrou-se que a colonialidade de gênero es-

trutura historicamente as hierarquias que organizam a vida social e que a necropolíti-

ca expressa a radicalização dessas hierarquias na forma de uma gestão diferencial da 

morte, torna-se necessário avançar analiticamente para compreender como, mesmo 

sob tais condições, emergem formas de existência que escapam, tensionam e recon-

figuram esses regimes de poder. É nesse ponto que a noção de ontologias dissiden-

tes adquire centralidade, não como abstração teórica desvinculada da realidade, mas 

como expressão concreta de modos de vida que persistem, resistem e se reinventam 

nos interstícios das estruturas analisadas anteriormente.

Ao considerar o conceito de pluriverso, conforme proposto por Escobar (2018; 

2020), é possível compreender que as formas de existência não se reduzem às ca-

tegorias produzidas pela matriz colonial e pelas racionalidades estatais. Em termos 

concretos, isso significa reconhecer que experiências de gênero e sexualidade na 

América Latina não seguem um padrão único, mas se constituem em múltiplos con-

textos indígenas, periféricos, urbanos, rurais cada qual com suas próprias lógicas 

de organização. Por exemplo, identidades de gênero em determinadas comunida-

des tradicionais podem não se alinhar às classificações binárias predominantes nas  
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políticas públicas, o que evidencia os limites das categorias universais frente à diver-

sidade efetiva das experiências. Assim, se a colonialidade define o que é considerado 

legítimo, as ontologias dissidentes revelam que essa legitimidade é sempre parcial  

e contestada.

A pluralidade das experiências, por sua vez, refere-se à manifestação concreta 

dessas ontologias no cotidiano social, evidenciando que identidades e práticas são 

produzidas em contextos relacionais e históricos. Contribuições como as de Wayar 

(2021) destacam o caráter produtivo das experiências dissidentes, enquanto Latour 

(2018; 2021) e Stengers (2019) permitem compreender essas experiências como 

processos relacionais, constituídos em redes heterogêneas. Assim, os conceitos 

se articulam ao indicar que a diversidade não é exceção, mas condição constituti-

va da vida social, exigindo abordagens analíticas e políticas capazes de reconhecê-

-la em sua complexidade (Escobar, 2018; 2020; Wayar, 2021; Latour, 2018; 2021;  

Stengers, 2019).

Essa tensão torna-se ainda mais evidente quando observamos experiências que 

se constituem à margem ou em confronto direto com os regimes de inteligibilidade 

dominantes. A contribuição de Wayar (2021) permite compreender que vivências tra-

vestis, longe de serem apenas excluídas, produzem formas próprias de sociabilidade, 

conhecimento e organização da vida. Em contextos urbanos latino-americanos, redes 

coletivas de cuidado entre pessoas trans e travestis envolvendo moradia compar-

tilhada, estratégias de sobrevivência e apoio mútuo configuram práticas concretas 

que não apenas resistem à precarização imposta por dinâmicas necropolíticas, mas 

também afirmam modos alternativos de existência. Nesse sentido, tais experiências 

não podem ser reduzidas a categorias de vulnerabilidade; elas também expressam 

capacidade de invenção social diante de condições adversas.

A perspectiva relacional desenvolvida por Latour (2018; 2021) e Stengers (2019) 

contribui para aprofundar essa análise ao demonstrar que essas formas de existên-

cia não são isoladas, mas constituídas em redes de relações. Isso permite compreen-

der que as experiências dissidentes não emergem fora das estruturas de poder, mas 

em interação constante com elas. Por exemplo, a forma como uma pessoa LGBT-

QIA+ se apresenta em espaços distintos escola, trabalho, comunidade não é fixa, mas 

varia conforme as condições de segurança, reconhecimento e pertencimento. Essa 

variação evidencia que as identidades são processos situados, moldados tanto pelas  
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restrições impostas pela colonialidade e pela necropolítica quanto pelas possibilida-

des de resistência e criação que emergem nesses mesmos contextos.

No campo das políticas públicas, essa articulação revela um ponto crítico: se, 

como visto anteriormente, o Estado opera por classificações que organizam a vida e 

definem quem deve ser protegido ou abandonado, as ontologias dissidentes eviden-

ciam os limites desses mecanismos. Situações concretas, como a dificuldade de pes-

soas trans acessarem serviços públicos devido à incompatibilidade entre identidade 

de gênero e registros oficiais, demonstram como categorias administrativas podem 

reproduzir exclusões já estruturadas pela colonialidade. Do mesmo modo, formas 

coletivas de organização familiar e comunitária frequentes em contextos periféricos  

muitas vezes não são reconhecidas pelas políticas, o que reforça desigualdades ao 

invisibilizar práticas reais de cuidado e solidariedade.

A interseccionalidade, mobilizada na seção anterior como ferramenta analítica, 

revela aqui sua importância prática ao permitir compreender como essas exclusões 

se distribuem de forma diferenciada. Corpos dissidentes não vivenciam a regulação 

ou a violência de maneira homogênea: uma mulher trans negra em uma periferia 

urbana, por exemplo, enfrenta condições distintas e frequentemente mais intensas 

de vulnerabilidade do que sujeitos situados em posições sociais mais privilegiadas. 

Ao mesmo tempo, é nesses contextos que emergem redes de apoio e estratégias 

coletivas que evidenciam a capacidade de resistência e reconfiguração das condi-

ções impostas.

A dimensão territorial reforça essa leitura ao demonstrar que as ontologias dissi-

dentes estão profundamente enraizadas em contextos específicos. Em regiões onde 

a presença estatal é limitada ou marcada por violência, formas comunitárias de or-

ganização tendem a assumir papel central na sustentação da vida. Em comunidades 

tradicionais, por sua vez, práticas culturais e espirituais podem sustentar compreen-

sões de gênero e sexualidade que não se alinham aos modelos hegemônicos. Esses 

exemplos indicam que a pluralidade das experiências não é uma exceção, mas uma 

característica constitutiva das sociedades latino-americanas.

Assim, as ontologias dissidentes não apenas tensionam as estruturas analisadas 

anteriormente, mas também apontam para possibilidades concretas de transforma-

ção. Se a colonialidade define os marcos de exclusão e a necropolítica evidencia seus 

efeitos mais extremos, as experiências dissidentes mostram que esses processos 

~
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nunca são absolutos. Ao contrário, são constantemente atravessados por práticas 

que produzem outras formas de viver, organizar e significar a vida social. No campo 

das políticas públicas, isso implica a necessidade de deslocar o foco da simples inclu-

são formal para a construção de estratégias que reconheçam e dialoguem com essas 

experiências, incorporando a pluralidade não como problema a ser administrado, 

mas como fundamento para a construção de intervenções mais justas e efetivas.

Por sua vez, a noção de cuidado especialmente quando articulada às ecologias 

do cuidado introduz um princípio organizador que tensiona diretamente a racionali-

dade individualizante e produtivista característica da governamentalidade neoliberal. 

Ao enfatizar interdependência, vínculo e responsabilidade coletiva, o cuidado desloca 

o foco das políticas do reconhecimento formal para a sustentação concreta da vida 

em sua pluralidade. Dessa forma, o que nas ontologias dissidentes aparece como 

prática situada e muitas vezes informal, na próxima seção será analisado como ho-

rizonte político e institucional, capaz de orientar a construção de políticas públicas 

mais sensíveis às realidades latino-americanas.

Assim, a transição que se estabelece não é meramente temática, mas analítica: 

das condições estruturais de regulação e exclusão, passa-se às práticas de resistência 

e, destas, às possibilidades de institucionalização de alternativas. É nesse movimento 

que se consolida o argumento central do artigo, ao evidenciar que a transformação 

das políticas públicas de gênero e sexualidade depende não apenas da ampliação de 

direitos, mas da incorporação de outras racionalidades  já presentes nas experiên-

cias dissidentes  capazes de reorientar, em profundidade, as formas de governar, 

conhecer e sustentar a vida social.

Políticas públicas, transfeminismos e ecologias  
do cuidado

As políticas públicas de gênero e sexualidade na América Latina devem ser com-

preendidas, antes de tudo, como espaços tensionados por disputas entre racionali-

dades distintas, e não como instrumentos neutros de promoção de direitos. Nesse 

sentido, a contribuição de Valencia (2018) permite evidenciar que, em contextos 

marcados por violência estrutural e precarização da vida, as políticas públicas ope-

ram frequentemente de maneira ambivalente: ao mesmo tempo em que ampliam 

reconhecimento formal, permanecem inseridas em dinâmicas que reproduzem d 
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esigualdades. Experiências empíricas como a implementação de políticas de pro-

teção a populações LGBTQIA+ em grandes centros urbanos latino-americanos 

demonstram que, apesar de avanços normativos, persistem altos índices de vio-

lência e exclusão social, revelando um descompasso entre institucionalização de 

direitos e condições concretas de vida. Assim, os movimentos feministas e trans-

feministas não apenas reivindicam inclusão, mas expõem as limitações estrutu-

rais das políticas existentes, evidenciando seu caráter incompleto e contraditório  

(Valencia, 2018).

A análise de Segato (2021) introduz um deslocamento fundamental ao situar o 

corpo como território político, permitindo compreender que as políticas públicas in-

cidem diretamente sobre a materialidade das experiências. Diferentemente de abor-

dagens institucionais abstratas, a autora enfatiza que os corpos feminilizados e dis-

sidentes são espaços nos quais se inscrevem tanto a violência quanto a resistência. 

Um exemplo concreto pode ser observado nas políticas de enfrentamento à violên-

cia de gênero que, embora formalmente estruturadas, muitas vezes não alcançam 

mulheres e pessoas trans em territórios periféricos, onde a presença estatal é limita-

da e mediada por relações de poder locais. Essa constatação evidencia que políticas 

centradas apenas em dispositivos legais são insuficientes, pois não consideram a 

dimensão encarnada e territorial das desigualdades. Assim, a contribuição de Segato 

reside em recolocar o corpo e a experiência vivida como eixo central de análise crítica 

das políticas públicas (Segato, 2021).

A noção de comum, desenvolvida por Dardot e Laval (2019), desloca a análise 

para o plano das formas de organização coletiva, propondo uma crítica direta à lógica 

individualizante do neoliberalismo. Diferentemente de perspectivas centradas exclu-

sivamente no Estado ou no mercado, o comum aponta para práticas sociais basea-

das na cooperação e na corresponsabilidade. Essa abordagem ganha concretude em 

experiências latino-americanas como cooperativas comunitárias, redes de economia 

solidária e coletivos de apoio mútuo que emergem em contextos de vulnerabilidade. 

Ao mesmo tempo, Escobar (2020) amplia essa discussão ao propor as ecologias do 

cuidado, enfatizando a interdependência entre sujeitos, comunidades e territórios. 

Em conjunto, esses referenciais não apenas defendem modelos alternativos, mas 

evidenciam criticamente como as políticas públicas tradicionais tendem a fragmentar 

a vida social, ao separar dimensões que, na prática, são inseparáveis como cuidado, 

trabalho, território e relações sociais (Dardot; Laval, 2019; Escobar, 2020).
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Esse conjunto de abordagens permite problematizar a centralidade do reconhe-

cimento formal como critério de avaliação das políticas públicas. Em muitos casos, 

a ampliação de direitos não se traduz em melhorias efetivas nas condições de vida, 

especialmente quando não são consideradas as dimensões afetivas, comunitárias e 

territoriais. Um exemplo recorrente é o acesso formal a serviços de saúde por popu-

lações trans, que, apesar de garantido em normativas, é frequentemente limitado por 

práticas discriminatórias, falta de formação de profissionais e ausência de infraestru-

tura adequada. Esse cenário evidencia que a efetividade das políticas não pode ser 

reduzida a indicadores quantitativos, exigindo uma análise qualitativa que considere 

a experiência concreta dos sujeitos. Assim, a crítica não se dirige à existência das po-

líticas, mas à forma como são concebidas e implementadas (Escobar, 2020).

Os transfeminismos latino-americanos desempenham um papel central nesse 

processo ao tensionarem os limites das categorias normativas de gênero e ao de-

nunciarem as exclusões produzidas no interior das próprias políticas de diversidade. 

Diferentemente de abordagens mais generalistas, os transfeminismos enfatizam a 

heterogeneidade interna das populações LGBTQIA+, evidenciando que políticas ho-

mogêneas tendem a privilegiar determinados grupos em detrimento de outros. Por 

exemplo, políticas públicas voltadas à empregabilidade LGBTQIA+ frequentemente 

beneficiam sujeitos com maior capital educacional, enquanto pessoas trans em si-

tuação de vulnerabilidade permanecem à margem. Ao explicitar essas assimetrias, os 

transfeminismos não apenas ampliam o escopo das políticas, mas introduzem uma 

crítica interna que revela as hierarquias presentes nos próprios discursos de inclusão 

(Wayar, 2021).

Outro elemento fundamental refere-se às redes de cuidado comunitário, que 

emergem como resposta às limitações e ausências do Estado. Em diversos contextos 

latino-americanos, coletivos feministas e transfeministas organizam práticas de cuida-

do que incluem acolhimento, distribuição de recursos, apoio psicológico e construção 

de espaços seguros. Um exemplo concreto são as casas de acolhimento para pessoas 

LGBTQIA+ expulsas de seus lares, muitas vezes mantidas por organizações da socie-

dade civil. Essas iniciativas demonstram que o cuidado não é apenas uma dimensão 

privada, mas uma prática política que sustenta a vida em contextos de precariedade. 

Ao mesmo tempo, evidenciam que tais práticas frequentemente operam sem reco-

nhecimento ou apoio institucional, revelando a dependência das políticas públicas em 

relação a iniciativas que permanecem à margem do Estado (Segato, 2021).
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A incorporação das ecologias do cuidado no campo das políticas públicas exige, 

portanto, uma reconfiguração mais profunda do que simples ajustes programáticos. 

Trata-se de superar a fragmentação setorial que caracteriza a ação estatal, articu-

lando áreas como saúde, educação, assistência social e direitos humanos de forma 

integrada. No entanto, essa integração enfrenta limites concretos, como a burocrati-

zação, a falta de coordenação interinstitucional e a predominância de métricas quan-

titativas. Experiências locais que articulam políticas intersetoriais  como programas 

territoriais integrados em periferias urbanas indicam avanços possíveis, mas também 

revelam a dificuldade de sustentar tais iniciativas em larga escala. Assim, a proposta 

das ecologias do cuidado não deve ser compreendida como solução normativa, mas 

como horizonte crítico que evidencia as insuficiências estruturais das políticas exis-

tentes (Escobar, 2020).

É necessário reconhecer que a incorporação dessas perspectivas no campo das 

políticas públicas ocorre em meio a conflitos e disputas. A proposta do comum, as 

práticas transfeministas e as ecologias do cuidado tensionam diretamente a raciona-

lidade neoliberal que orienta grande parte das instituições contemporâneas. Essas 

tensões se manifestam, por exemplo, na resistência institucional à participação social 

efetiva ou na dificuldade de reconhecer saberes não hegemônicos como legítimos. 

Contudo, tais conflitos não indicam fragilidade, mas revelam a vitalidade do campo 

e a existência de alternativas concretas em disputa. Assim, mais do que prescrever 

modelos, essa análise evidencia que as políticas públicas de gênero e sexualidade 

devem ser compreendidas como processos abertos, nos quais diferentes projetos 

de sociedade se confrontam e se reconfiguram continuamente (Dardot; Laval, 2019; 

Escobar, 2020).

Nesse sentido, as políticas públicas, longe de constituírem instâncias exclusiva-

mente regulatórias, revelam-se como espaços estratégicos de disputa entre raciona-

lidades concorrentes. Por um lado, permanecem ancoradas em lógicas neoliberais, 

coloniais e frequentemente necropolíticas, que operam por classificação, hierarqui-

zação e gestão diferencial da vida. Por outro, são continuamente tensionadas por 

práticas sociais que introduzem princípios alternativos, como o comum, o cuidado e 

a interdependência. A análise dos transfeminismos e das ecologias do cuidado evi-

denciou que essas práticas não apenas denunciam as limitações das políticas exis-

tentes, mas antecipam, ainda que de forma situada e fragmentária, modos outros de 

organizar a vida social.
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É precisamente a partir dessa tensão que se abre o campo de reflexão que orien-

ta a seção seguinte. Ao invés de compreender as racionalidades contemporâneas 

como blocos homogêneos, torna-se necessário analisá-las em sua dimensão con-

traditória, reconhecendo que a produção da vida social se dá no entrecruzamento 

entre dispositivos de controle e práticas de criação. A noção de produção da vida, 

nesse contexto, desloca o foco da análise das estruturas formais para os processos 

concretos pelos quais a vida é sustentada, regulada e transformada, incorporando 

dimensões materiais, simbólicas e relacionais.

Assim, a passagem para a discussão sobre Racionalidades contemporâneas, pro-

dução da vida e horizontes de transformação não representa uma ruptura, mas uma 

ampliação do horizonte analítico. Se as seções anteriores evidenciaram os mecanis-

mos de poder e suas formas de contestação, a próxima etapa do argumento buscará 

compreender em que medida as práticas emergentes especialmente aquelas anco-

radas no cuidado, no comum e na pluralidade das experiências podem ser interpre-

tadas como indícios de reconfiguração mais ampla das racionalidades que orientam 

a vida social. Trata-se, portanto, de investigar não apenas os limites das formas atuais 

de organização, mas as possibilidades concretas de transformação que emergem no 

interior das próprias contradições do presente.

Racionalidades contemporâneas, produção da vida e 
horizontes de transformação

A análise desenvolvida ao longo deste artigo permite deslocar o foco da identi-

ficação de dispositivos isolados de poder para a compreensão de uma ecologia de 

racionalidades que incidem simultaneamente sobre a produção da vida. Mais do que 

reiterar categorias como governamentalidade, colonialidade ou necropolítica, impor-

ta evidenciar como essas racionalidades se entrelaçam operativamente, produzindo 

um regime complexo no qual a vida é, ao mesmo tempo, incentivada, regulada, pre-

carizada e, em determinados casos, tornada descartável. O avanço analítico, nesse 

ponto, consiste em compreender que não se trata de esferas distintas, mas de uma 

mesma lógica diferencial de gestão da vida, na qual inclusão, reconhecimento e pro-

teção coexistem com exclusão, invisibilização e abandono.

Essa leitura permite superar uma compreensão linear das políticas públicas de 

gênero e sexualidade, frequentemente interpretadas apenas como instrumentos 
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de ampliação de direitos. Ao contrário, tais políticas devem ser analisadas como 

dispositivos ambivalentes, cuja eficácia não pode ser avaliada exclusivamente pela 

expansão normativa, mas pela forma como reorganizam  ou não as condições 

concretas de sustentação da vida. Em contextos latino-americanos, essa ambiva-

lência torna-se particularmente visível quando políticas de reconhecimento coe-

xistem com a persistência de violências estruturais, indicando que a formalização 

de direitos não altera, por si só, os regimes materiais e simbólicos que produzem  

desigualdade.

O elemento decisivo que emerge dessa síntese é a centralidade da produção da 

vida como categoria analítica. Diferentemente de abordagens centradas apenas na 

regulação ou no reconhecimento, pensar a produção da vida implica considerar os 

processos pelos quais a existência é efetivamente sustentada no cotidiano incluindo 

dimensões materiais, afetivas, territoriais e relacionais. Isso desloca a análise para 

além das instituições formais, permitindo compreender o papel das redes comuni-

tárias, das práticas de cuidado e das formas coletivas de organização que operam, 

muitas vezes, como condição de possibilidade da própria sobrevivência em contex-

tos de precariedade. Assim, aquilo que frequentemente aparece como suplementar 

ou informal revela-se estrutural para a manutenção da vida social.

Esse deslocamento também permite reavaliar criticamente o alcance das racio-

nalidades dominantes. Se, por um lado, elas demonstram elevada capacidade de 

adaptação incorporando discursos de diversidade, inclusão e reconhecimento, por 

outro, mantêm inalterados os mecanismos que produzem desigualdades profundas. 

O resultado é a consolidação de um regime no qual a diferença é parcialmente re-

conhecida, desde que compatível com determinadas condições de inteligibilidade e 

funcionalidade. Nesse sentido, a crítica não se dirige apenas à exclusão direta, mas 

às formas sutis de inclusão condicionada que operam como mecanismo de estabili-

zação das hierarquias existentes.

É nesse ponto que as práticas analisadas nas seções anteriores  especialmen-

te aquelas vinculadas às ontologias dissidentes, aos transfeminismos e às redes de 

cuidado adquirem relevância estratégica. O avanço interpretativo consiste em reco-

nhecê-las não apenas como formas de resistência, mas como experimentações con-

cretas de outras racionalidades. Tais práticas não operam exclusivamente no registro 

da negação, mas produzem, no cotidiano, modos alternativos de organizar relações, 

distribuir recursos e sustentar a vida. Isso significa que os horizontes de transforma-

~
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ção não se encontram apenas em projetos futuros ou em reformas institucionais, 

mas já se manifestam, ainda que de forma fragmentária, em experiências situadas.

A noção de horizonte de transformação, nesse contexto, não deve ser compreen-

dida como projeção normativa de um modelo ideal, mas como campo de possibili-

dades inscrito nas próprias contradições do presente. As tensões entre regulação 

e autonomia, entre reconhecimento e exclusão, entre institucionalização e práticas 

informais indicam que a realidade social é atravessada por dinâmicas que não se 

estabilizam completamente. É justamente nessa instabilidade que se abrem brechas 

para a emergência de novas formas de vida, capazes de reconfigurar, ainda que par-

cialmente, os regimes existentes.

A principal inflexão analítica proposta por esta seção reside na recusa de uma 

leitura dualista entre dominação e emancipação. A produção da vida contemporânea 

deve ser compreendida como um processo simultaneamente atravessado por dis-

positivos de controle e por práticas de criação, sem que um polo elimine o outro. As 

políticas públicas de gênero e sexualidade, nesse quadro, configuram-se como are-

nas privilegiadas dessa disputa, nas quais diferentes racionalidades neoliberais, colo-

niais, comunitárias e dissidentes se confrontam, se sobrepõem e, em alguns casos, se 

reconfiguram mutuamente. Assim, o horizonte de transformação não se apresenta 

como ruptura total, mas como processo contingente, situado e permanentemente 

em construção, no qual se redefine, de forma contínua, o próprio sentido de viver, 

cuidar e existir em comum.

Considerações finais
Este artigo avança no campo dos estudos sobre políticas públicas de gênero e 

sexualidade ao propor uma leitura integrada que desloca a análise de abordagens frag-

mentadas para a compreensão de uma arquitetura complexa de produção da vida, na 

qual se entrelaçam racionalidades neoliberais, matrizes coloniais e práticas insurgen-

tes. A principal contribuição reside em demonstrar que tais políticas não podem ser 

avaliadas apenas por sua capacidade normativa ou institucional, mas devem ser ana-

lisadas a partir de seus efeitos concretos na organização diferencial da vida isto é, na 

forma como produzem simultaneamente reconhecimento, regulação e precarização.

Do ponto de vista teórico, o artigo oferece três inflexões centrais. Em primeiro lu-

gar, explicita que governamentalidade, colonialidade e necropolítica não operam como 
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categorias isoladas, mas como dimensões interdependentes de um mesmo regime de 

poder, cuja eficácia reside precisamente em sua capacidade de combinar inclusão for-

mal e exclusão material. Em segundo lugar, introduz a noção de produção da vida como 

eixo analítico capaz de superar leituras centradas exclusivamente na regulação ou no re-

conhecimento, permitindo evidenciar o papel estruturante de práticas frequentemente 

invisibilizadas, como o cuidado e as redes comunitárias. Em terceiro lugar, reposiciona as 

ontologias dissidentes e os transfeminismos não apenas como críticas ao sistema, mas 

como campos ativos de experimentação de outras racionalidades sociais.

No plano empírico-interpretativo, a análise evidencia que a distância entre di-

reitos formalmente instituídos e condições reais de existência constitui um dos 

principais limites das políticas públicas contemporâneas na América Latina. Casos 

recorrentes, como o acesso desigual a serviços de saúde por populações trans, 

a persistência de violência em contextos com marcos legais avançados ou a de-

pendência de redes comunitárias para a sobrevivência em territórios periféricos, 

demonstram que a efetividade das políticas depende menos de sua formulação 

normativa e mais de sua capacidade de incidir sobre condições materiais, territo-

riais e relacionais.

A partir desses elementos, o artigo sustenta que o principal desafio contempo-

râneo não consiste apenas em ampliar direitos, mas em reconfigurar os próprios 

fundamentos das políticas públicas. Isso implica deslocar o foco de modelos univer-

salizantes para abordagens situadas, incorporar saberes produzidos nas margens e 

reconhecer o cuidado e o comum como dimensões estruturantes e não complemen-

tares da ação pública. Trata-se, portanto, de uma mudança de racionalidade, e não 

apenas de aprimoramento técnico.

Como desdobramento teórico, abre-se um campo de investigação orientado à 

análise das políticas públicas como dispositivos de produção da vida, o que permite 

articular dimensões até então tratadas de forma separada, como subjetividade, ter-

ritório, materialidade e afetividade. No plano político, os achados indicam a neces-

sidade de fortalecer mecanismos de participação efetiva, apoiar institucionalmente 

práticas comunitárias já existentes e desenvolver políticas intersetoriais capazes de 

responder à complexidade das experiências sociais. Mais do que propor modelos 

fechados, o artigo aponta para a construção de políticas abertas, processuais e sen-

síveis às dinâmicas locais.
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A contribuição central deste estudo reside em evidenciar que as transforma-

ções no campo das políticas públicas de gênero e sexualidade não dependem 

exclusivamente de reformas institucionais, mas da incorporação de outras formas 

de produzir, sustentar e reconhecer a vida. É nesse deslocamento da norma para 

a vida, da universalidade para a pluralidade e da regulação para a co-produção 

que se situam os horizontes mais consistentes de transformação social.

Referências
DARDOT, Pierre; LAVAL, Christian. Comum: ensaio sobre a revolução no século XXI. 
São Paulo: Boitempo, 2019.

ESCOBAR, Arturo. Designs for the Pluriverse: radical interdependence, autonomy, and 

the making of worlds. Durham: Duke University Press, 2018.

ESCOBAR, Arturo. Pluriversal Politics: the real and the possible. Durham: Duke 
University Press, 2020.

HAN, Byung-Chul. No enxame: perspectivas do digital. Petrópolis: Vozes, 2018.

HAN, Byung-Chul. A sociedade do cansaço. Petrópolis: Vozes, 2020.

LATOUR, Bruno. Down to Earth: politics in the new climatic regime. Cambridge: Polity 
Press, 2018.

LATOUR, Bruno. After Lockdown: a metamorphosis. Cambridge: Polity Press, 2021.

MBEMBE, Achille. Necropolítica. São Paulo: n-1 edições, 2018.

MBEMBE, Achille. Brutalismo. São Paulo: n-1 edições, 2021.

ROSA, Hartmut. Resonance: a sociology of our relationship to the world. Cambridge: 
Polity Press, 2019.

SANTOS, Boaventura de Sousa. O fim do império cognitivo. Coimbra: Almedina, 
2019.

SANTOS, Boaventura de Sousa. A cruel pedagogia do vírus. Coimbra: Almedina, 
2020.

SEGATO, Rita Laura. La guerra contra las mujeres. Madrid: Traficantes de Sueños, 
2018.

56



SEGATO, Rita Laura. Crítica da colonialidade em oito ensaios. Rio de Janeiro: Bazar 
do Tempo, 2021.

STENGERS, Isabelle. Another Science is Possible: a manifesto for slow science. 
Cambridge: Polity Press, 2019.

VALENCIA, Sayak. Capitalismo gore. Madrid: Melusina, 2018.

WAYAR, Marlene. Travesti: una teoría lo suficientemente buena. Buenos Aires: 
Muchas Nueces, 2021.

5757Marco da Silva 



Revista Entrerios, Vol. 8, n. 1, p. 58-73, (2025)

Revisitando memórias com 
crianças quilombolas:  
reflexões, aprendizados e 
práticas de campo 
Revisiting memories with children from 
quilombola communities:  
reflections, lessons learned, and field practices

Lorena Veras Mendes 
Universidade Federal da Paraíba - UFPB
http://orcid.org/0009-0008-3320-0363 
veraslorena46@gmail.com   

Raimundo Nonato Ferreira do Nascimento
Universidade Federal do Piauí - UFPI
http://orcid.org/0000-0003-2667-7928 
nonatorr@ufpi.edu.br 
nonatorr.33@gmail.com 

Resumo
Este artigo apresenta uma reflexão etnográfica sobre as interações estabelecidas com 
crianças quilombolas da comunidade Imbiral Cabeça-Branca, na Baixada Ocidental 
Maranhense. O texto resulta de um exercício reflexivo a partir da pesquisa desenvolvida 
na dissertação de mestrado realizada entre 2020 e 2022. A partir da revisão das 
memórias de campo, anotações etnográficas, relatos e desenhos produzidos 
pelas próprias crianças, discute-se o papel da infância na produção e circulação 
de conhecimentos no território. O argumento central sustenta que as crianças 
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Introdução
Revisitar um campo pesquisado é uma constante na antropologia, nos permitin-

do fazer reflexões sobre a passagem do tempo e as transformações das sociedades. 

Desde a criação da disciplina, revistar as memórias de campo, já destacava a impor-

tância para a reinterpretação da experiência etnográfica, mostrando como o distan-

ciamento temporal pode alterar a percepção do pesquisador. No meu caso em espe-

cífico, esse retorno ao campo tem como foco central refletir minha experiência com 

as crianças quilombolas da Baixada Ocidental Maranhense. A pesquisa de mestrado 

realizada entre 2020 e 2022, ocorreu em um período particularmente desafiador – 

épocas de lockdown por conta do coronavírus –, e fundamental para refletir sobre as 

dinâmicas construídas no processo etnográfico.

além de receptoras de saberes, são sujeitos ativos na construção e transmissão de 
conhecimentos relacionados ao território, às práticas rituais do Tambor de Mina e às 
atividades cotidianas da comunidade. Metodologicamente, o trabalho dialoga com a 
antropologia da criança e com perspectivas que compreendem a etnografia como um 
processo de aprendizagem compartilhada. Assim, buscamos refletir a centralidade das 
crianças na educação territoriada e na continuidade dos saberes quilombolas.
Palavras-chave: crianças quilombolas; educação territoriada; antropologia da 
infância; etnografia.a.

Abstract
This article presents an ethnographic reflection on the interactions established with quilombola 
children from the community of Imbiral Cabeça-Branca, located in the Baixada Ocidental 
Maranhense, Brazil. The text results from a reflective exercise based on research developed 
in a master’s dissertation conducted between 2020 and 2022. By revisiting field memories, 
ethnographic notes, narratives, and drawings produced by the children themselves, the article 
discusses the role of childhood in the production and circulation of knowledge within the 
territory. The central argument is that children are not merely recipients of knowledge but 
active subjects in the construction and transmission of knowledge related to the territory, the 
ritual practices of Tambor de Mina, and the community’s everyday activities. Methodologically, 
the study engages with the anthropology of childhood and approaches that understand 
ethnography as a process of shared learning, highlighting the central role of children in 
territorially grounded education and in the continuity of quilombola knowledge.
Keywords: quilombola children; territorially grounded education; anthropology of 
childhood; ethnography.
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Essas dinâmicas parece ser justamente o ponto central: refletir sobre o processo 

artesanal e criativo que envolve a pesquisa de campo, entre os prazos acadêmicos, 

as condições adversas, e a experiência vivida em campo, que nem sempre se traduz 

integralmente no trabalho final, e o fato é que sempre retornamos ao campo, seja 

fisicamente, seja por meio das memórias como aponta Machado (2023).

Naquela época, a pesquisa concentrava-se nos processos de retomada de terri-

tórios por meio da educação, contexto em que observei nos movimentos em um dos 

Quilombos da Baixada Maranhense, em especial a aplicação do conceito de educa-

ção territoriada1 - conceito elaborado pelos quilombolas locais – na escola/território 

da comunidade com crianças do nível fundamental. Ao observar essa educação es-

pecífica, adaptei minha pesquisa ao universo das crianças e fui imediatamente aco-

lhida por elas.

Durante a pesquisa, emergiram fios importantes, como os relatos, os desenhos e 

às minhas vivências com as crianças. Agora, ao revisitar anotações, percebo como essa 

troca foi também um processo de observação recíproca. Ao escrever naquela época, 

mencionei a ideia de que o observador também é observado, ideia que atravessa nos 

escritos de Ingold (2010) e reflito sobre minha interação com elas em campo. Nesse 

sentido, percebo que também fui observada e colocada em um processo de aprendi-

zagem, e é exatamente sobre essas trocas de conhecimentos, que busco refletir.

Em um outro artigo elaborado anteriormente sobre a educação na mesma co-

munidade, concentrei-me no papel dos educadores tradicionais do território e dos 

seus conhecimentos que compartilham com os “encantados das minas e dos sabe-

res das matas” (Mendes; Nascimento, 2023, p.4) do mesmo território que me refiro 

agora. No entanto, senti que faltou dedicar um olhar mais atento ao apoio funda-

mental e ao acolhimento proporcionado pelas crianças. Nesse aspecto que desejo 

aprofundar aqui, refletindo sobre a criança como sujeito atuante na construção e na 

produção de conhecimento.

Embora na época da pesquisa eu tenha recebido permissão para citar os no-

mes, e reconheço a importância de registrá-los como parte da construção da  

1  Educação territoriada se fundamenta em um diálogo entre corpo, ambiente e conhecimentos locais, onde a afro-
religiosidade e os ensinamentos locais, como os pajés, mães, lavradores, professores e encantados desempenham 
um papel central nas retomadas de seus territórios. O conceito também reflete uma luta por reconhecimento, onde 
a educação é vista como um instrumento de resistência frente à homogeneização imposta por sistemas educativos 
convencionais.
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história no presente de seus territórios, neste texto optei por identificá-los apenas 

pelas iniciais. Buscando garantir que sua participação continue visível na análise sem  

expô-las diretamente.

Desse modo, este artigo possui uma estrutura fluida. Mas, podemos dizer que 

se desenvolve em três movimentos que estão entrelaçados: (a) primeiro, o local e as 

paisagens que estou me referindo e modo de uma educação não limitada ao concei-

to escolar formal; (b) em seguida, as reflexões sobre os métodos, os contatos esta-

belecidos, diálogos com o pensamento de diversos autores da antropologia e meu 

processo de adentramento no campo; (c) por fim, chego à análise empírica, onde eu 

observada pelas crianças e observando suas práticas, pude compreender como elas 

se tornam sujeitos centrais na transmissão e na recriação dos saberes locais.

Adentramentos, métodos e aproximações  
com as crianças

Aqui, remontamos através de um esforço das memórias de campo, as caracte-

rísticas que compõe o meio paisagístico local, situadas nas regiões amazônicas da 

Baixada Ocidental Maranhense, entre os Tambores de Mina, e as pajelanças nas mar-

gens do Rio Turiaçu, situamos em um lugar que interliga diversas vivências políticas 

entre as comunidades quilombolas, ribeirinhas e indígenas, e se encontra a comuni-

dade Quilombola Imbiral Cabeça-Branca, no município de Pedro do Rosário.

O território é notado por seus conhecimentos ancestrais – herdados dos povos 

indígenas Ka’apor e Akroá-Gamella, e suas alianças com o antigo quilombo histórico 

São Benedito do Céu –, de forte vínculo com rios, florestas e encantados do Tambor 

de Mina, na qual constitui um espaço político-pedagógico específico. Nele, as relações 

interétnicas e as lutas por retomadas territoriais convergem para o que a comunidade 

define como educação territoriada: um processo de ensino e aprendizagem que emer-

ge do diálogo entre corpo, terra, encantarias, desafiando as lógicas homogeneizantes 

da educação formal regular que estamos habituados a compreender.

Diante dessa realidade, a educação formal regular é, de certo modo, concilia-

da com a educação tradicional do território, marcado por um vínculo intercultural, 

que Catherine Walsh (2010) considera como diferentes sistemas de conhecimen-

to, e que exige um esforço para construir-se a partir das pessoas (Walsh, 2010,  

p.169-171). Como citei em um trabalho anterior, esse esforço ocorre por força dos 
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próprios moradores da comunidade e das lideranças educacionais do território, que 

atuam efetivamente para garantir que os saberes locais sejam reconhecidos e inte-

grados ao ensino regular (Mendes; Nascimento, 2023).

Nessa realidade, os educadores tradicionais narram que a educação começa an-

tes mesmo do nascimento. Antes de vir ao mundo, a chegada da criança já é anuncia-

da pelos encantados do território – o pajé observa o ventre materno e identifica um 

ser em formação. Saberes transmitidos pelo líder espiritual e educador do território, 

que orienta a formação do indivíduo desde seus primeiros momentos de existência. 

Na chegada ao mundo, a criança estabelece contato direito com os conhecimentos 

dos encantados, inserindo-se num ciclo de aprendizado que transcende a transmis-

são formal de conhecimento (Mendes, 2022, p. 67-68).

Por isso, ao focar nas crianças, foi essencial compreender como esses saberes 

tradicionais se incorporam ao cotidiano, entrelaçando-se às práticas coletivas e prin-

cipalmente o apego às narrativas que sustentam a identidade comunitária. Desde a 

minha primeira chegada, elas foram as primeiras a se aproximarem em um contexto 

em que a vida se desenrola com liberdade, distante das dinâmicas urbanas, a infân-

cia se expressa em movimentos espontâneos: correndo pela floresta, jogando bola 

ou ocupando os espaços ao redor de suas casas. Nessa realidade, essa presença 

constante das crianças por onde eu estava demonstrava também como uma forma 

de recepção e acolhimento.

Um marco inicial da minha interação foi um convite: “vamos jogar dominó?”, o 

gesto que marcou o início de um vínculo, como uma forma de convite ao entrosa-

mento com o grupo. Diante disso, cabe a reflexão do que Gregory Bateson (1956) e 

(1973) nos ensina sobre a “metacomunicação” no qual podemos compreender como 

um nível de comunicação que orienta a interpretação das interações com as crianças. 

E, diante disso, nos lembra que as crianças incorporam e recriam diversas formas de 

sociabilidade ao interagir com o mundo e com o outro.

Diante das observações e interações diárias, as crianças reconfiguram muitos 

sentidos atribuídos ao território, tornando-se atuantes na construção do conheci-

mento local. Nesse processo, a antropologia da criança se fortaleceu em meu campo 

de pesquisa, em diálogo com os estudos da educação, como destaca Ingold (2010), 

sobre “educar a atenção” pois, nesse contexto, exige abertura para outros modos de 

aprendizagem, permitindo um acompanhamento mais sensível de seus universos. 
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E nessa perspectiva, Cohn (2000) também demonstra o caso das crianças Xikrin que 

aprendem pela percepção sensorial e pela interação direta, inserindo-se ativamente 

na vida comunitária.

A observação participante não se restringiu a entrevistas ou à análise da vida 

cotidiana nos moldes convencionais, também se deu por meio de caminhadas e os 

diálogos espontâneos, que demonstraram dinâmicas próprias da construção do co-

nhecimento infantil. Como destaca Roy Wagner (2018), ao citar a necessidade de uma 

“experiência criativa” (Wagner, 2018, p. 45) a rotina das crianças deve ser compreen-

dida como parte desse processo, exigindo uma abertura para formas diversas da 

própria prática etnográfica, e abrindo espaço para novos modos de produzir conhe-

cimento no campo (Mendes, 2022, p. 64-65).

Uma das cenas que permanece em minha memória é o uso dos equipamentos 

utilizados em campo como a máquina fotográfica, bloco de anotações, e o gravador, 

no qual já foi mencionado pela Emilene Sousa (2014) em uma experiência semelhan-

te como “senhas de entrada” (Sousa, 2014, p. 61), e que desempenharam papel im-

portante na interação com as crianças. Esses instrumentos foram fundamentais para 

a produção do conhecimento etnográfico, e para as trocas de saberes e o manuseio 

compartilhado (Mendes, 2022, p. 65). Ao longo da pesquisa, percebi que câmeras e 

gravadores transcendem sua função instrumental original, convertendo-se em “coi-

sas” na concepção de Appadurai (2008), dando mais vida nas interações entre pes-

quisadora e interlocutores, fortalecendo os vínculos.	

Pensando na interação com esses equipamentos, as crianças demonstravam 

interesse, enquanto eu compartilhava conhecimentos sobre seu uso, percebia ao 

mesmo tempo, como eram reinterpretados e ressignificados nos imaginários do co-

tidiano infantil, diante de suas brincadeiras. Assim, a perspectiva da aprendizagem 

situada, proposta por Jean Lave e Etienne Wenger (1991), enfatiza que o aprendizado 

ocorre exatamente em contextos sociais diante de práticas, na qual reflito como es-

sas interações no campo também se tornaram momentos de construção mútua de 

saberes e oportunidade de aprendizagens para ambos os sujeitos.

Com isso, outra reflexão também surge no ato de brincar, pois possui um cará-

ter fundamental para a construção do conhecimento, articulando corpo, ambiente 

e experiência, como já era apontado por Bateson (1956) e (1973). Portanto, a prá-

xis do brincar, de certo modo,  facilitou a aproximação com as crianças, em fluxos  
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dinâmicos, atravessado pelo território e pelas relações que nele se desenrolam, em 

consonância com a perspectiva da aprendizagem situada de Lave e Wenger (1991). 

E, permitiu compreender a infância a partir de suas próprias práticas e exige meto-

dologias que reconheçam o protagonismo infantil e a interconexão entre saberes, 

espaços e formas de existir/ser (Corsaro, 2005; Ingold, 2010).

Aprender com as crianças: a pesquisadora na educação 
territoriada

Antropólogos, ao entrarem em contato com realidades distintas, sempre estão 

em condição de aprendizado ou, pelo menos, deveriam estar. É nesse sentido que In-

gold (2010) relaciona etnografia e educação: a pesquisa não se restringe em apenas 

observar ou registrar, deve se deixar educar pela própria experiência, pelos modos 

de vida e pelas relações que se estabelecem no campo. Durante as caminhadas pelo 

território, as crianças frequentemente perguntavam: “O que você estuda?” ou “O que 

você faz?”. Quando eu respondia que estudava antropologia, a pergunta seguinte 

vinha logo em seguida: “O que é antropologia?”. Minhas tentativas de explicar gerava 

curiosidade, e algumas crianças continuavam questionando para entender melhor.

Nesse sentido, ao compreenderem que naquele contexto a antropologia se re-

lacionava com a observação da vida no território e das relações entre as pessoas e o 

ambiente, elas passaram a apontar detalhes que achavam importantes para aquele 

momento de pesquisa. Algumas mostravam caminhos menos conhecidos, outras fa-

lavam sobre os encantados ou sobre os ciclos das colheitas. A interação se tornava 

mais intensa, ao tempo em que fluía com mais naturalidade. Ao longo da minha pes-

quisa, essa interação se fez presente de forma cotidiana. Longe de ser somente uma 

observadora, fui constantemente atravessada pelos aprendizados que emergiram 

dessas convivências com as crianças.	

Diante desse contexto específico, considero que fui educada e apresentada aos 

conhecimentos do Tambor de Mina, que, como já mencionei no trabalho que desen-

volvi no mestrado, o Tambor de Mina ocupa o centro da pedagogia local e das pró-

prias retomadas desse território, e são empreendidos pelos educadores tradicionais, 

o Pajé Luís Teixeira e sua companheira e educadora tradicional Sebastiana, ocupan-

do a tarefa dos mais velhos de educar os mais novos e reconhecerem neles o futuro 

de suas tradições.
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No transcorrer da pesquisa, observando as rotinas das crianças, tornou-

-se visível o modo como elas se relacionam com seus educadores, o território 

e seus ancestrais em suas formas de existência. Essas vivências foram abrin-

do possibilidades epistemológicas em que o Tambor de Mina se apresenta como 

uma prática ritualística, onde o mundo é compreendido a partir das lógicas de 

saberes encantados e ritualizados, transmitidos por meio das performances, 

e dos saberes que se entrelaçam no cotidiano (Simas; Rufino, 2018, p. 42-43). 

O que quero mencionar, é sobre a relação com que as crianças e seus educado-

res compreendem por exemplo, a importância do ato de benzer naquele universo. 

Segundo os relatos comunitários, a proteção na comunidade também passa pelo 

Pajé, cuja benzenção se torna essencial diante das enfermidades que surgem, espe-

cialmente o quebranto2. Inseridas nesse sistema de saberes e práticas, as crianças 

estão em processos de cura de seus corpos por meio da bênção diária, que, junto 

aos apadrinhamentos dentro da comunidade –geralmente compostos por familiares, 

como tios, primos e sobrinhos que moram no local–, vão se configurando como um 

ritual rotineiro, e como uma prática fundamental para garantir a saúde do corpo e 

do espírito, e para fortalecer os vínculos sociais e políticos na relação com território.

A dimensão pedagógica da educação da comunidade além do cuidado, se des-

dobra em outros espaços do cotidiano, onde os conhecimentos sobre a cura e pro-

teção são transmitidos de maneira aplicada, por meio da prática. Nesse contexto, a 

aprendizagem não se limita à observação, mas se dá no fazer. Nessa dinâmica, me 

vi aprendendo e compartilhando saberes com K., de 09 anos, que relatou como os 

conhecimentos sobre cura são transmitidos dentro do território, reforçando a auto-

nomia das crianças no manejo dos saberes medicinais locais.

Ao descrever sua experiência, K. de 09 anos, explicou como aprendeu a preparar 

remédios caseiros sob a orientação de sua educadora tradicional local que também é 

sua avó, Sebastiana. Segundo ele, os ensinamentos envolviam o reconhecimento das 

plantas e suas propriedades, e também o processo de preparo, como fazer chás e ba-

nhos para diferentes finalidades, desde dores no corpo até proteção espiritual. Com 

esse aprendizado, ele passou a cultivar o hábito de guardar cascas de frutas e selecio-

nar folhas específicas para infusões quando necessário, demonstrando como o conhe-

cimento tradicional circula e se torna parte do cotidiano das crianças.

2  adoecimento causado por mau-olhado, energias ruins e etc.

65



Nas celebrações festivas-religiosas, as crianças participam das manifestações 

corporais do Tambor de Mina. A dança é acompanhada pelos toques e cantos, e 

torna-se um espaço essencial para a transmissão de conhecimentos, onde o reco-

nhecimento étnico e os direitos Quilombolas se materializam nos gestos, nas falas e 

na musicalidade. Como descrevi em Mendes (2022), D., de 13 anos, surge nas rotinas 

de campo como uma das crianças que compartilham seus saberes e vivências sobre 

o Tambor de Mina. Durante nossos diálogos no território, ela relatou como a dança, 

o canto e os rituais são elementos fundamentais na construção de sua identidade 

quilombola, reforçando a importância desses espaços como formas de aprendizado 

coletivo (Mendes, 2022, p. 68-69).

Nessas festividades, D., 13 anos, veste saias longas, segue os batuques e se en-

volve no ritmo dos tambores, aprendendo canções que brotam espontaneamente, 

em sintonia com o ambiente e a coletividade. Ela enfatiza que sua participação vai 

além da execução, sendo parte intrínseca da vivência e continuidade de sua cultura, e 

que se trata de fundamentos para o reconhecimento dos direitos quilombolas. Esse 

trecho foi expresso por ela da seguinte forma:

[...]A gente assim, dança o tambor, pega uma saia de chegar até os pés, enquanto tão baten-
do o tambor a gente dança, conforme o batuque do tambor, eu danço desde os 10 anos, 
nas festas tem fogueira bastante, as vezes quando é noite cultural, chega as 6 (seis) horas a 
gente faz o ritual, janta e vai brincar boiada [...] a boiada é quase do mesmo jeito, só que a 
dança é do mesmo jeito. Tem o canto. As que sei de có eu canto: “quando eu tô de cabeceira, 
quando eu digo eu vou eu vou, eu vou para o outro lado...” é assim, quando a gente tá no clima 
aparece as músicas e a gente não sabe nem de onde vem [...] antes dessa nova escola, minha 
vó Sebastiana, ela fazia assim essas brincadeira do tambor de mina na outra escola, a gente 
faz festa junina e bate tambor, ai ela fala das origem dos negros, os direitos dos quilombolas, 
mas é só ela que faz essas coisas, outros professores a gente fala eles nem sabem o quê que 
é [...] (D. 2022).

Para ela, enquanto educadores tradicionais e a comunidade entendem essas 

festividades como ritual de conhecimento ancestral e afirmação identitária, muitos 

professores de fora dessa realidade limitam-se a abordar o Tambor de Mina como 

manifestação cultural desvinculada de seu significado político e espiritual. A diferen-

ça de interpretação é compreendida pelas crianças no seguinte aspecto: para os 

quilombolas, não se trata de um significado reducionista, como a cultura ocidental 

nomeia de “folclore”, pois, trata-se da própria vida, onde o sagrado se entrelaça nos 

corpos que dançam, nas toadas dos tambores e isso é uma educação quilombola.
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Figura 1 – Desenho realizado por criança  
participanteda pesquisa sobre as festas  

de tambor.
Fonte: extraído de Mendes, 2022.

A participação de outras crianças sobre o Tambor de Mina também se faz pre-

sente na pesquisa.  Desse modo, para o próximo interlocutor, faço o uso de uma vo-

gal a mais para diferenciar da criança anterior.  Di, de 11 anos, e K, de 9 anos, surgem 

com fortes relatos sobre os rituais do Tambor de Mina, eles que conduzem as cele-

brações com seus instrumentos percussivos. Desde os 5 anos, aprenderam a tocar o 

tambor médio observando atentamente seus tios e irmãos mais velhos, absorvendo 

os ritmos das toadas que guiam as festividades da comunidade e da escola (Mendes, 

2022).  Tai relatos são descritos por eles:

[...]Eu sei fazer, tocar o meião posso até fazer aqui na cadeira o que já sei tocar, aprendi com 
meu pai e com os meninos aí, eu também queria tocar na escola, porque já faço os ritmos 
quando tem festa na escola (Di, 2022).

[...] Eu já sei tocar tambor também, eu toco o meião, sei fazer os ritmos, nas festas da escola, 
eu sei ensinar tambor também do que já sei (K, 2022).

Na época, talvez não tenha mencionado na minha dissertação, mas um mo-

mento importante foi o gesto dos meninos, ao me explicar os compassos em um 
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banquinho de madeira, simulando o tambor com paciência e entusiasmo. Os meni-

nos desenharam os movimentos que eu deveria seguir, reforçando a importância 

da transmissão dos saberes pela experiência compartilhada. Diante disso, é  junto 

com as crianças que desloca a antropóloga da posição de mera observadora, ques-

tionando a noção tradicionalista que separa sujeito e objeto de pesquisa ou que 

nomeia de tal forma reforçando hierarquia epistemológica. O raciocínio dessa di-

cotomia clássica já apresentava uma ruptura mencionada por Victor Turner (1988), 

ao demonstrar como a experiência ritual não pode ser plenamente compreendida 

a partir de um distanciamento analítico, ou a narrativa separada da performance 

(Turner, 1988, p.42-45).	

Durante a rotina de campo, o aprendizado não se deu somente pela observação 

fixa, ou seja, inseri-me em um contexto de muitos movimentos de suas rotinas. Em 

uma trilha percorrida até o Rio Turiaçu, elas compartilharam seus conhecimentos 

sobre as matas e os animais, demonstrando um domínio sofisticado sobre o conhe-

cimento botânico e sua relação com o território. Todos esses elementos naturais ao 

longo do caminho foram apresentados por elas, constituindo uma compreensão que 

ultrapassa a mera identificação das espécies e se tecem com saberes das encantarias 

(Mendes, 2022, p.70-71).

Guiadas pelos conhecimentos dos encantados do Tambor de Mina, as crianças 

compreendem a floresta como um espaço vivo, e como a “morada das encantarias”, 

uma categoria dita por eles e que reforça a preservação dos biomas como algo sa-

grado. Entre os saberes transmitidos, narram histórias sobre os encantados que ha-

bitam o território, como a Mãe D’Água e o Curupira. A primeira é descrita como uma 

guardiã que habita o fundo do rio, cuja presença pode enfeitiçar aqueles que dela 

se aproximam. O curupira, por sua vez, é um encantado das matas que pode con-

fundir os “visitantes”, levando-os a se perder na floresta (Mendes, 2022, p.71), uma 

compreensão dos encantados como guardiões da floresta também é abordada por 

Ferretti (2000), ao destacar que:

Os encantados da mina são freqüentemente comparados aos “anjos de guarda” entidades 
muito conhecidas no catolicismo popular. São protetores dos homens dotados de poderes 
especiais que estão “abaixo de Deus e dos santos (mártires e outros)”, mas, ao contrário dos 
anjos de guarda, podem castigar severamente seus protegidos, como narrado em casos re-
gistrados por nós no livro “Maranhão Encantado: encantaria maranhense e outras histórias” 
(FERRETTI, M. 2000, p.97). 
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Nessa realidade, outras dinâmicas também foram observadas na rotina de campo 

ao acompanhar as crianças na fabricação de brinquedos com tabocas. A confecção 

de pequenas “espingardas” de brinquedo, utilizando materiais extraídos do território, 

exemplifica como esses espaços são ressignificados por meio do brincar.  Atividades 

em que muitas vezes acontecem em áreas mais afastadas das unidades habitacio-

nais, em locais pouco frequentados pelos adultos, criando zonas próprias dentro do 

território, apropriadas de forma distinta da lógica adulta (Mendes, 2022).	

Nessas memórias de campo, os conhecimentos no território não estão limita-

dos à transmissão verbal, ou à observação passiva, e sim aos múltiplos caminhos. 

Como destaca Ingold (2018) em Art and Anthropology for a Sustainable World , o 

conhecimento não é apenas algo transmitido, é construído diante de uma “prática 

itinerante de pesquisa que segue os caminhos do mundo” (Ingold, 2018, p. 618, 

tradução própria). Nessas práticas, as crianças demonstraram suas atividades diá-

rias: ir à roça antes do amanhecer, cuidar do cavalo, técnicas de se guiar canoas e a 

atividade da pesca, tarefas que, dividem com os adultos – pais, mães e educadores 

do território. 

Além disso, acompanhei a construção dos acampamentos nos arquipélagos 

do Rio Turiaçu, onde as crianças, junto aos jovens e seus familiares, criavam espaços 

de convivência (Mendes, 2022) que parecem ser fundamentais na construção política 

do grupo de ensinar as crianças as relações do mundo natural e social de seu territó-

rio e o uso dos espaços para o bem-viver.

Durante minha visita a um dos acampamentos, parte do trajeto foi realizada em 

uma canoa conduzida por E., de 13 anos. Ele compartilhou que aprendeu a remar 

ainda muito jovem e que navega frequentemente pelo Rio Turiaçu, tendo a pesca 

como uma de suas atividades favoritas. No acampamento, encontrei quatro crianças, 

meninos e meninas de diferentes idades. Embora estivessem acompanhadas por 

adultos, as crianças desempenhavam com autonomia diversas tarefas práticas, como 

pescar para o almoço, armar redes e erguer cabanas com lonas (Mendes, 2022, p.72). 

Assim, tal observação reflete ao que Cohn (2000) fala sobre liberdade para agir e 

aprender com os mais velhos, sem uma supervisão rígida.

As crianças não somente aprendem e têm transmitidas relações com determinadas pessoas. 
Ou seja, mesmo no caso das interações regidas por parentesco, elas não apenas reprodu-
zem o que recebem, mas, a partir desse quadro possível de relações, efetivam, recíproca e 
ativamente, algumas (COHN, 2000, p. 212). 
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No roçado, a aprendizagem sobre a organização social ocorre por meio da prá-

tica e da participação atuante no território. Cada unidade habitacional estrutura seu 

trabalho de maneira coletiva, com homens, mulheres e crianças assumindo diferentes 

funções, como roçar, plantar e colher. A presença das crianças nesses processos é es-

sencial para que desenvolvam habilidades práticas e fortaleçam os laços comunitários. 

K., de 9 anos, relatou que desde muito pequeno acompanha sua mãe no plantio da 

mandioca. Sua participação envolve auxiliar o irmão mais velho em diversas tarefas, 

como limpar a terra, juntar o mato e abrir covas, todas realizadas manualmente e vol-

tadas para a subsistência da família e o autoconsumo (Mendes, 2022).

Figura 2 – Desenho realizado por criança  
participante da pesquisa sobre a vivência na roça.

Fonte: extraído de Mendes, 2022.

Nas relações com os animais – tanto os domésticos quanto os silvestres da flo-

resta –, o aprendizado ocorre em interação com o ambiente. Como destaca Descola 

(2015), são relações que ultrapassam a dicotomia natureza/cultura, sendo funda-

mentais na construção de saberes. As crianças maiores reconhecem localidades a 

partir da presença de certos animais, como lagoas evitadas por sucuris ou trilhas no 

Rio Turiaçu marcadas pelo som dos macacos. Já as menores convivem com gatos, 

cachorros e cavalos, que auxiliam no reconhecimento de caminhos para as roças e 

rios, o que na antropologia de Haraway (2018) se propõe que essas interações fazem 

parte de um aprendizado multiespécies, onde humanos e não-humanos moldam 

mutuamente suas experiências e pertencimentos ao território.
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É diante disso que tais experiências fortalecem uma crítica implícita à hegemonia 

da educação escolar. Como aponta Walsh (2010), a interculturalidade crítica exige 

práticas “inter-epistémicas” como uma “nova prática política educativa” (Walsh, 2010, 

p.175, tradução nossa). Nesse sentido, a percepção das crianças sobre os conheci-

mentos locais como também é encontrada nos hortifrútis do território – açaí, cupua-

çu, cacau, maracujá e bacuri –, as crianças relatam que tais frutas comuns de seu am-

biente são, na maioria das vezes, ausentes nos livros didáticos. E, como argumenta 

Escobar (2016), a imposição de um modelo único de conhecimento apaga epistemo-

logias ligadas ao território, o que demonstra como a educação formal muitas vezes 

desconsidera os referenciais locais e ambientais que estruturam suas vivências. 

Considerações finais
Revisitar as memórias da pesquisa com as crianças quilombolas da Baixada Ma-

ranhense entre 2020 e 2022 me permitiu refletir que a pesquisa antropológica não é 

um caminho unidirecional de observação, mas um processo dialógico de construção 

compartilhada de conhecimentos. Se na introdução tenciono que o fazer etnográfico 

é um processo artesanal e criativo, na prática, a interação com as crianças em campo 

demonstra que é um aprender-fazendo.

As práticas observadas – desde a confecção de brinquedos com tabocas até a 

participação nos rituais do Tambor de Mina, e suas rotinas – demonstraram como o 

aprendizado se dá através de uma pedagogia onde corpo, ambiente e espiritualidade 

se entrelaçam. As crianças, ao me ensinarem os toques dos tambores em um ban-

quinho de madeira ou ao explicarem as propriedades medicinais das plantas, rea-

firmaram que o conhecimento quilombola se constrói na prática cotidiana e precisa 

fazer sentido ao modo de vida do território. Assim, a etnografia com crianças exige 

um deslocamento metodológico que pense na própria postura do pesquisador, que 

deve estar disposto a ser educado pela experiência que acontece no momento.

Do ponto de vista político, essas reflexões demonstram como a participação 

das crianças em campo, nos rituais do Tambor de Mina e nas atividades produtivas 

do território constitui naquela educação um ato de resistência epistêmica. Quando  

D., de 13 anos, enfatizou que suas danças não são reduzidas ao conceito de folclore, 

mas são manifestações fundamentais para os se compreender os direitos quilombo-

las, ela aprende que essas práticas diárias, se conciliam no conteúdo de sua escola,  
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e demonstra como as crianças internalizam e reproduzem a luta por reconhecimento 

de seu povo e o território.

Contudo, observo que as crianças possuem saberes que complementam muitos 

dos conhecimentos transmitidos pelos interlocutores de outras idades e auxiliam 

na pesquisa. No entanto, as crianças possuem uma capacidade de perceber, res-

significar e interagir com o mundo de maneira diferenciada, e por isso merece mais 

espaços na etnografia, e como também são capazes de nos ensinar sobre dinâmicas 

sociais, e resistências que, muitas vezes, escapam ao olhar dos adultos. 
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Resumo
O artigo analisa criticamente a formação da identidade nacional brasileira e seus impactos 
sobre os povos indígenas, a partir de uma perspectiva antropológica e decolonial. 
Argumenta-se que o Estado brasileiro, moldado pelo paradigma eurocentrado do 
Estado-nação, historicamente promoveu políticas de assimilação e apagamento das 
diferenças étnicas. Com base em autores como Fredrik Barth, Clifford Geertz, Anthony 
Smith, Ernesto Laclau, Aníbal Quijano, Ailton Krenak e Malcom Ferdinand, discute-se a 
etnicidade como fundamento de resistência e autonomia frente à cidadania moderna, 
individualista e universalizante. Exemplos históricos e atuais, como o tratamento 
constitucional dado aos indígenas e a disputa pelo manto Tupinambá, evidenciam 
as contradições entre pertencimento territorial e pertencimento político-cultural.  
O texto propõe reconhecer os povos indígenas como nações autônomas e explorar 
alternativas como o Estado plurinacional, compreendendo a etnicidade não como 
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Etnicidade, Nação e o Paradoxo da Cidadania: Povos Indígenas  
e a Imposição do Estado Brasileiro

etapa transitória, mas como matriz política e ontológica que desafia os limites do 
Estado moderno.

Palavras-chave: etnicidade; identidade nacional; povos indígenas; Estado-nação; 
plurinacionalidade.

Abstract 
This article critically analyzes the formation of Brazilian national identity and its impacts 
on Indigenous peoples from an anthropological and decolonial perspective. It argues that 
the Brazilian state, shaped by the Eurocentric paradigm of the nation-state, has historically 
promoted policies of assimilation and the erasure of ethnic differences. Drawing on authors 
such as Fredrik Barth, Clifford Geertz, Anthony Smith, Ernesto Laclau, Aníbal Quijano, Ailton 
Krenak, and Malcolm Ferdinand, the article discusses ethnicity as a foundation of resistance 
and autonomy in the face of modern, individualistic, and universalizing citizenship. 
Historical and current examples, such as the constitutional treatment of Indigenous peoples 
and the dispute over the Tupinambá mantle, highlight the contradictions between territorial 
belonging and political-cultural belonging. The text proposes recognizing Indigenous 
peoples as autonomous nations and exploring alternatives such as a plurinational state, 
understanding ethnicity not as a transitional stage, but as a political and ontological matrix 
that challenges the limits of the modern state.

Keywords: ethnicity; national identity; indigenous peoples; nation-state; 
plurinationality.

Introdução
O presente artigo propõe uma reflexão crítica sobre os processos de construção 

da identidade nacional do Brasil, suas relações com a concepção de organização 

do estado-nação moderno1 e os desafios enfrentados pelos povos indígenas nesse 

processo. A partir da literatura antropológica, evidencia-se como tais processos têm 

historicamente operado no sentido de homogeneizar a diversidade étnica existente 

no país, especialmente no que se refere aos povos indígenas. 

Nesse contexto, a ideia de identidade nacional é questionada como uma 

construção política que muitas vezes ignora, apaga ou subordina formas autôno-

mas de organização social e de autodefinição étnica. O debate sobre etnicidade,  

1  Entende-se por Estado-nação moderno, de matriz europeia, constitui-se historicamente a partir das transformações 
políticas, econômicas e sociais dos séculos XVIII e XIX, sobretudo no contexto das revoluções liberais e da consolidação 
do capitalismo. Ainda que dialogue com tradições clássicas do pensamento político ocidental, como as reflexões sobre 
cidadania e pertencimento presentes na Grécia Antiga, não deriva diretamente dessas experiências. Trata-se, portanto, 
de uma forma de organização política específica da modernidade, marcada pela centralização do poder, pela definição 
de fronteiras territoriais e pela construção de uma identidade nacional homogênea (De Souza, 2008).
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articulado com a crítica aos modelos ocidentais de Estado, permite compreender 

como os povos indígenas, ao longo do tempo, resistem às imposições estatais e 

constroem formas próprias de pertencimento e reconhecimento, frequentemen-

te situadas fora ou à margem das estruturas formais do Estado-nação moderno  

(Benedict, 2008). 

Vale reforçar que a diferenciação identitária entre povos indígenas não deriva 

apenas da relação com o Estado-nação, mas constitui um processo anterior à mo-

dernidade, já estruturante dessas sociedades. Nesse sentido, a identidade nacional 

deve ser compreendida como apenas um entre vários fatores que incidem sobre 

suas configurações contemporâneas, e não como seu fundamento. 

É justamente essa anterioridade e autonomia das formas indígenas de 

pertencimento que tensiona a lógica jurídica do Estado moderno. A afirmação 

constitucional de que são brasileiros todos aqueles nascidos no território nacional, 

embora aparente encerrar a questão da nacionalidade, revela uma contradição 

central: o pertencimento territorial não se traduz necessariamente em pertencimento 

político, cultural ou identitário (Oliveira, 2016). Assim, povos indígenas, ainda que 

nascidos no território hoje chamado de Brasil, frequentemente não se reconhecem 

como brasileiros nos termos do Estado-nação moderno, uma vez que suas formas 

coletivas de existência precedem e excedem esse enquadramento.

Essa contradição se torna ainda mais evidente quando confrontamos o conceito de 

etnicidade, tal como discutido na antropologia, com a lógica jurídica e territorial do Estado 

moderno. A etnicidade, compreendida como um sistema de pertencimento baseado em 

laços históricos, culturais, linguísticos e espirituais compartilhados, se organiza por outra 

lógica de existência coletiva, uma lógica que resiste à homogeneização imposta pelo Es-

tado-nação moderno (Barth, 1998). Por isso, compreendemos que a identidade indígena 

em muito extrapola os limites da identidade nacional brasileira e não cabe nos limites e 

universalização impostas pela lógica do estado-nação, mas fundamenta-se, antes, em 

processos de diferenciação e sistemas simbólicos que precedem a formação nacional e 

operam em uma lógica de existência que a universalização jurídica do Estado-nação, de 

matriz eurocêntrica, é incapaz de abarcar. Essa incompatibilidade estrutural entre a plu-

ralidade indígena e a unidade estatal não foi resolvida pelo diálogo, mas por um projeto 

secular de apagamento que remonta ao início da colonização. 

Desde a chegada dos invasores europeus à América Latina, houve uma preocu-

pação sistemática em integrar e submeter os povos originários à lógica civilizatória 

76



Etnicidade, Nação e o Paradoxo da Cidadania: Povos Indígenas  
e a Imposição do Estado Brasileiro

europeia. Esse processo se deu de forma violenta, com a incorporação dos indígenas 

como mão de obra escrava e também por meio da integração da cultura e cosmo-

visão ocidental cristã, como o ensino da língua portuguesa, a catequese e diversas 

estratégias que buscavam, não apenas educar, mas apagar identidades, dissolver 

culturas e reduzir povos à indivíduos conformes com a lógica do Estado colonial e, 

posteriormente, do Estado-nação (Faustino, 2012).

Nessa organização dos Estados modernos, o Brasil não seguiu um caminho muito 

diferente. A própria concepção de constituição, especialmente a partir do século XIX, 

refletiu o modelo europeu na tentativa de construir uma identidade nacional homogê-

nea. Como destaca Manuela Carneiro da Cunha (2018), as constituições brasileiras de 

1934, 1937, 1946, 1967 e 1969 mencionavam os povos indígenas utilizando o termo 

silvícolas. Com exceção da Constituição de 1937, todas as demais atribuíam à União a 

competência para legislar sobre a incorporação dos “silvícolas” à comunhão nacional. 

Essa linguagem revela claramente o ideário assimilacionista e positivista do século XX: 

os indígenas deveriam deixar de ser indígenas para fazerem parte da nação.

Essas mesmas constituições garantiam a posse das terras tradicionalmente ocu-

padas apenas sob a condição de intransferibilidade, e, a partir das Cartas de 1967 e 

1969, o direito à terra foi incluído entre as disposições transitórias, o que escancarou 

o caráter temporário e condicional do reconhecimento estatal sobre essas terras.  

A partir de 1967, essas terras passaram a ser definidas como de domínio da União. 

Ainda que se reconheça que a Constituição de 1988 representou um avanço impor-

tante ao romper com esse paradigma, garantindo o direito à diferença e ao reco-

nhecimento das identidades indígenas, todo esse percurso anterior deixa evidente a 

longa trajetória de negação dos povos indígenas como sujeitos coletivos de direitos.

Mesmo com o avanço representado pela Constituição de 1988, as terras indíge-

nas ainda permanecem sob tutela do Estado. Como aponta Lima (2015), essa tutela 

se expressa tanto na forma como se organizam as instituições estatais de proteção 

aos povos indígenas, quanto na histórica sub-representação desses povos dentro 

dessas estruturas. Mais notadamente, essa tutela se revela na relação do Estado com 

os territórios indígenas e os interesses estratégicos sobre seus recursos naturais, 

especialmente os minerais. Essa lógica de controle está institucionalizada no próprio 

texto constitucional; o Artigo 231, em seu parágrafo 3º, estabelece que:

Aproveitamento dos recursos hídricos, incluídos os potenciais energéticos, a pesquisa e a 
lavra das riquezas minerais em terras indígenas só podem ser efetivados com autorização do 
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Congresso Nacional, ouvidas as comunidades afetadas, ficando-lhes assegurada participação 
nos resultados da lavra, na forma da lei.

Embora o dispositivo preveja a oitiva das comunidades, a decisão final e a gestão 

desses recursos permanecem centralizadas no poder federal. Isso evidencia que o 

reconhecimento dos direitos indígenas continua condicionado à lógica desenvolvi-

mentista e soberana do Estado-nação. É importante destacar que este artigo não 

pretende se aprofundar no debate jurídico sobre o usufruto ou a tutela das terras 

indígenas. Entretanto, fazer essa construção histórica é necessária para uma com-

preensão linear dos principais fatos constitucionais de tentativas jurídicas de inser-

ção do indígena na identidade nacional brasileira.

 A intenção é, antes, refletir sobre como a concepção de etnicidade, conforme 

discutida por autores da antropologia como Barth (1998), que enfatiza os marcadores 

de fronteira e os processos relacionais de construção étnica; Smith (1995), com sua 

abordagem histórico-cultural das identidades coletivas; Geertz (1973), que associa 

etnicidade a sistemas simbólicos e culturais; e Ernesto Laclau (2001), que problemati-

za a construção discursiva de identidades, permite compreender os povos indígenas 

como coletividades que desafiam a lógica do Estado-nação moderno. Ao mobilizar 

este referencial, busca-se confrontar a universalização da cidadania imposta pelas 

constituições modernas com os modos diversos de ser, existir e se reconhecer pre-

sentes entre os povos originários. 

Essa ruptura com o modelo unitário de Estado encontra eco em experiências 

contemporâneas de vizinhos latino-americanos que buscaram refundar suas bases 

políticas sob o paradigma da plurinacionalidade. Exemplos como o da Bolívia e, es-

pecialmente, o do Equador, oferecem alternativas à cidadania homogênea ao reco-

nhecerem os povos indígenas não apenas como minorias étnicas, mas como nações 

autônomas preexistentes. 

A Constituição do Equador de 2008, por exemplo, inova ao estabelecer um diálo-

go entre o direito estatal e o direito indígena, institucionalizando o conceito de Bem 

Viver (Sumak Kawsay). Conforme pontua Acosta (2016), essa filosofia não se limita a 

uma alternativa de desenvolvimento, mas propõe uma alternativa ao desenvolvimen-

to, ao elevar a Natureza (Pacha Mama) à condição de sujeito de direitos. 

Ao deslocar a natureza da categoria de ‘objeto de exploração’ para a de ‘ente ju-

rídico’, o texto constitucional equatoriano valida a matriz ontológica indígena que não 
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separa o território da vida, desafiando a visão antropocêntrica e utilitarista que ainda 

fundamenta o Estado-nação brasileiro e sua lógica de tutela sobre os recursos naturais. 

A proposta deste artigo, portanto, é analisar como os conceitos e autores aqui 

mobilizados contribuem para a compreensão da etnicidade como uma dimensão 

constitutiva da diferença, e não como uma condição transitória a ser superada pela 

assimilação à identidade nacional. Essa abordagem permite problematizar, de for-

ma crítica, os fundamentos do Estado-nação, tal como formulado à semelhança dos 

modelos europeus, evidenciando as limitações dessa estrutura na capacidade de 

reconhecer os povos indígenas como nações com direito à autodeterminação, ao 

pertencimento diferenciado e, eventualmente, à afirmação de identidades que não 

se definem pela nacionalidade brasileira.

Para dar conta dessa complexidade, o artigo está estruturado em cinco seções 

fundamentais. A primeira investiga a gênese epistemológica do Estado-nação, anali-

sando como se consolidou essa forma de organização política e sua inerente busca 

por homogeneização. Em seguida, mobiliza-se o debate teórico sobre o conceito de 

etnicidade, articulando as contribuições de autores clássicos e contemporâneos para 

vislumbrar formas de organização baseadas na ontologia indígena. A terceira seção 

analisa a experiência histórica e contemporânea dos povos originários no Brasil, com 

ênfase em suas estratégias de resistência e na afirmação de autonomias frente ao 

poder central. Na quarta parte, discute-se a reatualização de nacionalismos autori-

tários e seus impactos na negação da pluralidade. Por fim, a última seção sintetiza 

os argumentos principais, apontando caminhos para a reconfiguração das bases do 

Estado e do pertencimento político em contextos plurinacionais. 

A construção do Estado-nação
	 A compreensão do Estado-nação enquanto forma dominante de organização 

política e social no mundo ocidental exige uma retomada de suas origens históricas 

e ideológicas, que remontam à Grécia Antiga. A pólis grega, muitas vezes idealizada 

como berço da democracia, constituiu-se como um modelo político baseado em uma 

concepção restrita de cidadania. 

Nessa estrutura, o pertencimento político era exclusivo: apenas homens adultos, 

nascidos livres e dentro de determinados critérios sociais, eram considerados cida-

dãos. Mulheres, estrangeiros, escravizados e outros grupos eram sistematicamente 
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excluídos da esfera política. Esse modelo, embora circunscrito a um contexto especí-

fico, estabeleceu as bases simbólicas e filosóficas da cidadania ocidental como sinô-

nimo de participação política formal e pertencimento à coletividade estatal.

É importante reconhecer que os modelos de organização política que herdamos, 

especialmente o sistema democrático representativo, foram fortemente moldados por 

essa lógica grega, que concebia a cidadania como pertencimento restrito, normativo 

e vinculado a um ideal de unidade e homogeneidade. Mais do que isso, muitos dos 

elementos estruturantes da sociedade ocidental moderna, como a filosofia política, 

o direito, a ideia de Estado, a própria noção de civilização e de progresso, estão 

profundamente enraizados nessas concepções originárias. Assim, a influência grega 

não apenas inaugurou uma tradição de pensamento político, mas forneceu o alicerce 

sobre o qual se construíram as instituições que ainda hoje organizam a vida social, 

política e jurídica em grande parte do mundo ocidental, inclusive nas ex-colônias que 

importaram ou foram forçadas a adotar esse modelo.

Além do mito fundador greco-romano, a transição para a modernidade política 

foi catalisada pelas revoluções liberais do século XVIII, como a independência dos 

Estados Unidos (1776) e a Revolução Francesa (1789). Ambas foram profundamente 

influenciadas pelo pensamento iluminista que, embora resgatasse a retórica republi-

cana da Antiguidade, encontrou um estímulo fundamental no impacto das Grandes 

Navegações e no encontro com as sociedades ameríndias.

Este choque de alteridade forneceu aos intelectuais europeus, como Locke, Rou-

sseau e Montesquieu, os elementos empíricos para teorizar sobre o estado de natu-

reza e a liberdade individual. A existência de sociedades organizadas sem a estrutura 

de um Estado monárquico centralizado desafiou a consciência europeia e serviu de 

base para a construção do conceito de Direito Natural. Paradoxalmente, enquanto 

o Iluminismo utilizava a imagem da liberdade dos povos originários para criticar o 

absolutismo europeu, ele também pavimentava o caminho para o Estado-nação mo-

derno. Este novo modelo, ao institucionalizar a cidadania universal, acabou por silen-

ciar as formas de vida que o inspiraram, substituindo a pluralidade das organizações 

indígenas pela rigidez de uma estrutura jurídica que buscava, novamente, a unidade 

e a homogeneidade sob a égide da Razão e do Progresso.

Deste modo, o Estado-nação foi sendo consolidado como a principal forma 

de organização do poder. A centralização do território, a unificação jurídica e a pa-

dronização linguística e cultural foram elementos essenciais para a constituição de 
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identidades nacionais, articulando o princípio da soberania estatal à ideia de uma 

‘nação’ una, homogênea e auto-legitimada, naturalizando fronteiras e hierarquias 

de pertencimento.

Esta homogeneização cultural, longe de ser espontânea, foi ampla, deliberada e 

forçosamente produzida por instituições como a escola, a igreja, o exército e o sistema 

jurídico, que desempenharam papéis centrais na fabricação de um “povo nacional”, 

além de proibir as práticas culturais indígenas por meio de diversos artifícios violentos

À medida que as potências europeias expandiram seus domínios para além do 

continente, esse modelo de organização estatal foi sendo, não apenas exportado, mas 

sistematicamente imposto às regiões colonizadas, principalmente para a América Latina 

e o Caribe. A colonização não se restringiu à exploração econômica e à dominação ter-

ritorial, ela também implicou a transferência forçada de instituições, valores e estruturas 

políticas, moldando os Estados coloniais conforme a lógica do Estado-nação europeu. 

Essa exportação teve efeitos profundos e duradouros, pois institucionalizou 

formas de governo que desconsideravam completamente os modos próprios de 

existência, organização social e autoridade política das populações locais. O modelo 

estatal ocidental, assim, tornou-se uma matriz hegemônica na organização das socie-

dades colonizadas, consolidando um padrão global de poder que até hoje estrutura 

as desigualdades políticas, jurídicas e epistemológicas entre povos e nações.

Nesse processo, a centralização do território, a unificação jurídica e a padronização 

linguística e cultural foram elementos essenciais para a constituição de identidades na-

cionais. O princípio da soberania estatal passou a se articular à ideia de uma “nação” una, 

homogênea e auto-legitimada, naturalizando fronteiras e hierarquias de pertencimento.

Diversos autores contribuíram para a formulação crítica da ideia de Estado-nação 

moderno. Benedict Anderson (1983), em Comunidades Imaginadas, analisa como a 

ideia de nação é uma construção simbólica produzida por mecanismos de circulação 

cultural, como a imprensa e o sistema educacional, que criam a ilusão de uma cole-

tividade coesa e natural. Eric Hobsbawm (1990), em Nações e Nacionalismo desde 

1780, argumenta que as tradições nacionais muitas vezes são inventadas para legiti-

mar o poder do Estado, especialmente em contextos de formação tardia. Já Charles 

Tilly (1992) destaca que a formação do Estado moderno europeu se deu historica-

mente por meio da guerra, da coação e do controle sobre os corpos e os territórios, 

revelando seu caráter profundamente violento e excludente.
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Esse modelo europeu de organização social e política foi exportado e imposto 

aos países colonizados como parte do projeto de dominação colonial. Na América  

Latina, e especialmente no Brasil, a estrutura do Estado-nação moderno foi incorpo-

rada não apenas como forma administrativa, mas como lógica de poder que reor-

ganizou as sociedades coloniais a partir de princípios exógenos, desconsiderando 

as formas autóctones de organização social, territorial e espiritual. A independência 

formal das ex-colônias não significou ruptura com esse modelo, mas sim sua conti-

nuidade sob novas roupagens, um processo que autores latino-americanos como 

Aníbal Quijano denominam de colonialidade do poder.

Segundo Quijano (2000), a colonialidade do poder é o padrão de dominação que 

se perpetua mesmo após o fim do colonialismo formal, e que estrutura as relações 

sociais, raciais, epistêmicas e econômicas nos países da América Latina. Nesse sen-

tido, a imposição do Estado-nação europeu sobre territórios colonizados significou 

uma reconfiguração e perpetuação da lógica colonial na política e nas redefinições de 

identidades, saberes e pertencimentos. As populações indígenas e afrodescenden-

tes, por exemplo, foram posicionadas como outros frente à ideia de cidadão nacional, 

sendo submetidas a políticas de assimilação, silenciamento ou exclusão.

Autores do giro decolonial, como Enrique Dussel (1993) e Walter Mignolo (2003), 

oferecem chaves analíticas essenciais para desconstruir a pretensa universalidade 

do Estado-nação. Dussel denuncia que a modernidade ocidental é, em sua gênese, 

um mito fundamentado na violência. Para o autor, o ano de 1492 marca o nascimen-

to de um sistema-mundo que se coloca como o ‘centro’ civilizatório ao custo da ex-

clusão e do encobrimento da alteridade americana. Como alternativa a esse modelo 

esgotado, Dussel propõe a transmodernidade: um projeto que não busca o retorno 

ao passado, mas a construção de um futuro onde as cosmologias e formas de vida 

dos povos indígenas, historicamente negadas, deixem a periferia do sistema para 

influenciar e transformar a própria estrutura da modernidade.

Complementarmente, Walter Mignolo expande essa crítica ao discutir a colonia-

lidade do poder e do saber. Mignolo argumenta que o Estado-nação opera por meio 

de uma ‘geopolítica do conhecimento’ que estabelece uma diferença colonial: tudo o 

que não se alinha à racionalidade eurocêntrica é classificado como ‘arcaico’ ou ‘não-

-político’. No contexto brasileiro, essa lógica justifica a tutela estatal, pois desqualifica 

a autonomia indígena como incapacidade civil. Assim, a proposta de Mignolo passa 
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pelo desprendimento: a necessidade de os povos originários e o próprio sistema 

jurídico romperem com as categorias de pensamento ocidentais. Trata-se de validar 

uma epistemologia de fronteira, que reconhece a etnicidade não como uma etapa 

a ser superada, mas como uma matriz de resistência que desafia o monopólio de 

sentido do Estado moderno.

Essa narrativa de construção do Estado-nação evidencia, portanto, que o projeto 

de cidadania moderna, longe de reconhecer a pluralidade de existências, operou 

por meio da exclusão, da assimilação e da negação da alteridade. Ainda assim, a per-

manência contemporânea dos povos indígenas demonstra que essa lógica não foi 

plenamente eficaz. 

Tal continuidade se explica, em grande medida, pela mobilização de formas pró-

prias de organização social, territorial e simbólica, que escapam à captura total pelas 

estruturas estatais. Por meio de suas cosmologias, línguas e práticas coletivas de 

pertencimento, esses povos produzem, cotidianamente, estratégias de resistência e 

reexistência que tensionam os limites do Estado-nação. É justamente a partir dessas 

práticas concretas que a etnicidade deixa de ser apenas uma categoria analítica e 

passa a ser compreendida como experiência vivida.

Etnicidade e identidade: contribuições da Antropologia
As discussões sobre etnicidade ganham maior densidade quando compreendi-

das não apenas como conceitos, mas como processos de “tradução de mundos” que 

ocorrem no cotidiano. Nesse sentido, uma experiência de convivência acadêmica com 

pesquisadores de Moçambique oferece um caso exemplar de como a multiplicidade 

cosmológica e linguística resiste à padronização estatal . Durante aproximadamente 

um mês, compartilhei uma sala de trabalho com dois pesquisadores de Moçambi-

que, que se encontravam no Brasil em missão acadêmica. Ao longo desse período, os 

momentos de convivência cotidiana se constituíram também como espaços de troca 

sobre nossas respectivas pesquisas e experiências.

Em uma dessas conversas, uma pesquisadora relatou a necessidade de recor-

rer a intérpretes ao conduzir oficinas em uma província distante da capital, Maputo, 

em função da diversidade de idiomas do país. Embora o português figure como lín-

gua oficial, herança do processo de colonização portuguesa, que também marca o 

contexto brasileiro, a multiplicidade linguística e cosmológica permanecia presente,  
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evidenciando formas de organização social que não se reduzem à padronização 

estatal.  Paralelamente a esse relato, foi possível observar, no cotidiano da sala de 

trabalho, que os pesquisadores moçambicanos frequentemente transitavam entre 

o português e um idioma de seu povo, alternando códigos linguísticos de maneira 

fluida nas interações diárias. 

Nesses momentos, minha compreensão oscilava: ora acompanhava plenamente 

a conversa, quando mediada pelo português, ora me via deslocado do fluxo comu-

nicativo quando recorriam ao idioma local, evidenciando, na prática, os limites da 

universalização linguística e a coexistência de diferentes regimes de sentido.

Essa dinâmica não deve ser compreendida como resultado de uma ação ne-

cessariamente intencional de resistência, mas como consequência de formas de so-

cialização e pertencimento que articulam, simultaneamente, diferentes regimes lin-

guísticos e cosmológicos. Foi a partir dessa experiência vivida, que combina escuta 

e observação direta, que ampliamos nossa compreensão da etnicidade não apenas 

como um marcador identitário, mas como uma prática incorporada, situada e relacio-

nal.  Nesse sentido, a língua não opera apenas como instrumento de comunicação, 

mas como elemento constitutivo de mundos sociais, no qual se atualizam pertenci-

mentos, memórias e formas de existência. 

Embora situado em outro contexto nacional, esse episódio não é mobilizado por 

nós como explicação direta da realidade brasileira, mas como recurso analítico que 

permite iluminar dinâmicas semelhantes, especialmente no que se refere à persis-

tência de formas linguísticas e cosmológicas indígenas que escapam à homogeneiza-

ção estatal. Nessa direção, como argumenta Barth (1998), a etnicidade não se define 

por conteúdos culturais fixos, mas pelas fronteiras simbólicas construídas nas rela-

ções. Ao deslocar o foco da essência para a interação, o autor permite compreender 

a etnicidade não como resíduo, mas como produção ativa, continuamente atualizada 

nas práticas sociais.

Na prática, essa produção manifesta-se de diversas formas, na relação com o ter-

ritório e as suas características, como rios, animais, moradia, na relação comunitária 

e na construção da cosmogonia e nos modos de expressar as religiosidades, que é 

construído historicamente ou ancestralmente, cada elemento desse vai formatando 

a etnicidade dos diversos povos indígenas. Ao preservar suas cosmogonias e reli-

giosidades, esses povos não estão apenas mantendo tradições, mas operando uma  
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resistência ativa: eles selecionam esses elementos como marcadores de uma dife-

rença que o Estado-nação não consegue apagar. Assim, cada traço da vida comunitá-

ria atua como um sinalizador de fronteira, garantindo que o pertencimento indígena 

se mantenha autônomo e irredutível à cidadania homogênea brasileira.

Como afirma Clifford Geertz (1973), esses laços são vividos como naturais, ainda 

que sejam socialmente construídos. Essa vivência natural refere-se ao que o autor 

define como apegos primordiais: a percepção subjetiva de que o pertencimento a 

um grupo, a uma língua ou a um território não é uma opção circunstancial, mas uma 

condição intrínseca e espiritual do ser. Para o sujeito indígena, a conexão com a an-

cestralidade não é lida como um fato histórico passível de revisão, mas como uma 

verdade absoluta que organiza sua realidade. É justamente essa internalização que 

confere à etnicidade uma força tríplice: simbólica, emocional e política.

Anthony Smith (1995), por sua vez, enraíza a etnicidade em memórias coletivas, 

mitologias, territórios ancestrais e solidariedades internas, enfatizando sua dimensão 

histórica e sua continuidade no tempo. Para o autor, a etnicidade opera como um 

fundamento duradouro de coesão, que permite a reprodução simbólica dos grupos 

mesmo em contextos de transformação. Essa leitura dialoga com Roy Wagner (2018), 

ao indicar que tais elementos não são estáticos, mas constantemente reinventados 

pelos sujeitos que os vivem, deslocando a ideia de tradição como herança fixa para 

um processo ativo de atualização cultural.

Diferentemente dessa ênfase na continuidade histórica, a abordagem de Er-

nesto Laclau e Chantal Mouffe (2001) desloca o foco para a dimensão discursiva e 

contingente das identidades. Para esses autores, a etnicidade não se ancora prio-

ritariamente em conteúdos herdados, mas em articulações políticas que produzem 

fronteiras entre “nós” e “eles” em contextos específicos de disputa. Nesse sentido, 

enquanto Smith privilegia a densidade histórica e simbólica da etnicidade, Laclau e 

Mouffe enfatizam seu caráter relacional, instável e politicamente construído.

Mais do que perspectivas excludentes, essas abordagens podem ser compreen-

didas como complementares: se, por um lado, a etnicidade se sustenta em memó-

rias, territórios e continuidades históricas, por outro, ela se atualiza e se reconfigura 

nas disputas por reconhecimento e poder. No caso dos povos indígenas, essa arti-

culação é particularmente evidente, uma vez que suas identidades coletivas se fun-

damentam tanto em cosmologias e pertencimentos ancestrais quanto em estraté-

gias políticas situadas de afirmação frente ao Estado. Assim, afirmar a etnicidade não  
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é apenas preservar uma herança, mas mobilizá-la ativamente como linguagem políti-

ca na disputa por direitos, reconhecimento e autonomia.

É nesse ponto que as reflexões de Malcolm Ferdinand (2022) e Ailton Krenak 

(2020) se integram com potência. Ferdinand demonstra que a colonização não se 

limitou à ocupação territorial, mas implicou uma reconfiguração profunda das re-

lações entre humanos, natureza e mundo, processo que descreve a partir da ideia 

de uma “dupla fratura”, simultaneamente colonial e ambiental. Como afirma o autor, 

“essa dupla fratura apaga as continuidades em que humanos e não humanos foram 

confundidos como recursos que alimentavam um mesmo projeto colonial, uma mes-

ma concepção da Terra e do mundo” (Ferdinand, 2022, p. 47).

A referência a uma mesma concepção de terra e de mundo é central, pois indica 

que a colonização não operou apenas pela exploração material dos territórios, mas 

pela imposição de um regime ontológico específico, no qual a Terra é reduzida a re-

curso e o mundo a objeto de apropriação. 

Trata-se, portanto, da produção de uma forma particular de existência, que rede-

fine as relações entre humanos e não humanos a partir de uma lógica instrumental 

e hierárquica. É nesse sentido que a colonização pode ser compreendida também 

como um processo de uniformização dos modos de habitar e significar o mundo, 

apagando outras cosmologias e formas de vida que não compartilham dessa separa-

ção entre natureza e sociedade.

A partir dessa formulação, é possível compreender que a colonização operou 

não apenas no plano material, mas também no nível dos sentidos e das formas de 

habitar o mundo, impondo uma racionalidade que deslegitima outras ontologias. 

Nesse processo, a língua do colonizador emerge como um dos dispositivos mais visí-

veis dessa reorganização: mais do que um instrumento de comunicação, ela participa 

da produção de hierarquias entre formas de conhecimento, silenciando epistemolo-

gias e deslocando modos de existência. Assim, o Estado moderno, ao instituir uma 

língua oficial, não apenas organiza a comunicação, mas define quais formas de vida 

são reconhecidas como legítimas e quais permanecem inaudíveis.

Krenak (2020), ao abordar a devastação simbólica provocada pela lógica uti-

litarista que estrutura o Estado moderno, afirma que aceitar essa lógica é co-

laborar com o fim do mundo. Nesse horizonte, práticas como falar a língua de 

seu povo, manter rituais ou defender o território não devem ser compreendidas 
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como simples preservação de tradições, mas como modos situados de sustentar 

a continuidade da vida em contextos históricos marcados por transformação e 

violência. Mais do que práticas culturais isoladas, esses gestos expressam a per-

sistência de mundos que seguem existindo mesmo quando não encontram pleno 

reconhecimento nas categorias políticas e jurídicas que estruturam o Estado-na-

ção moderno.

Nesse sentido, a etnicidade pode ser compreendida como uma tecnologia social 

de resistência, entendida aqui como um conjunto dinâmico de práticas, saberes e 

formas de organização coletiva que estruturam a vida social e se transformam ao lon-

go do tempo, permitindo a continuidade de modos próprios de existência. Trata-se, 

portanto, de um processo de reexistência que não se reduz à conservação de formas 

“originais”, mas envolve adaptação, deslocamento e reinvenção diante das condições 

impostas pela colonização da vida e da Terra. 

Assim, práticas como o uso,  ou mesmo a interrupção, de línguas originárias não 

podem ser tomadas como critérios fixos de pertencimento, mas devem ser com-

preendidas à luz de trajetórias históricas marcadas por violência, deslocamento  

e negociação.

A etnicidade, portanto, não é apenas um marcador identitário fixo, mas uma 

gramática de mundo em movimento: uma matriz ontológica e política que organiza 

modos de habitar, governar, cuidar e se relacionar com os vivos e os mortos. Diante 

de um modelo de Estado-nação moderno que opera historicamente por meio da 

homogeneização e da universalização de categorias políticas, e não de uma inten-

ção única ou deliberada, a etnicidade responde com a produção contínua de mun-

dos múltiplos, com fronteiras que frequentemente escapam à codificação jurídica e 

com temporalidades que não se alinham à ideia linear de progresso. 

Ao Estado que exige que todos sejam cidadãos iguais sob sua norma, a etnicidade 

responde com mundos múltiplos, com fronteiras que não cabem nas leis, com tem-

poralidades que não se curvam ao progresso. Ao final da conversa com minha colega 

moçambicana, percebi que não se tratava apenas de tradução de idiomas, mas de 

tradução de mundos. E, talvez, o maior desafio da nossa geração seja justamente esse: 

parar de traduzir os povos e começar a escutá-los em sua própria língua política, sim-

bólica e existencial. Como alerta Krenak, há saberes que não pedem para ser incluídos, 

mas para serem deixados em paz com sua plenitude.
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Povos indígenas no Brasil: resistência e autonomia
Um dos importantes meios de construção de uma ideia de nação homogênea 

e soberana são os símbolos nacionais, dentre estes destacamos a bandeira e o 

hino nacional. Esses símbolos operam sob a égide unificadora, consolidando a 

identidade do “povo brasileiro”. Tais elementos são, inclusive, protegidos por lei, o 

que evidencia não apenas sua centralidade no projeto de nação, mas também a 

forma coercitiva pela qual se impõe sua sacralidade.

A criminalização de atos considerados desrespeitosos ou ofensivos a esses sím-

bolos, como previsto no Código Penal Brasileiro (art. 20 da Lei nº 5.700/71), é revela-

dora da rigidez com que se preserva a narrativa oficial da unidade nacional. Tal pro-

teção jurídica não é neutra, mas carrega uma carga simbólica profunda, reiterando 

a supremacia de uma determinada leitura da identidade brasileira frequentemente 

branca, ocidentalizada, cristã e urbana em detrimento das múltiplas etnicidades, ter-

ritorialidades e histórias que compõem o país.

Nesse contexto, é pertinente mobilizar as contribuições de Barth (1998), como 

mencionado anteriormente, que propõe uma abordagem relacional da etnicidade. 

Barth argumenta que as identidades étnicas não são definidas por traços culturais 

objetivos, mas por fronteiras simbólicas construídas e mantidas nas interações so-

ciais. Aplicando essa perspectiva ao caso brasileiro, podemos compreender os sím-

bolos nacionais como instrumentos de naturalização de uma fronteira interna que 

define quem pertence legitimamente à nação e quem está à margem, por destoar da 

identidade oficial.

A imposição de uma simbologia nacional homogênea, sob pena de sanção, atua 

como mecanismo de silenciamento e invisibilização das diferenças étnicas, culturais e 

históricas que não se conformam à narrativa do Estado-nação. Tal processo, ao invés 

de reconhecer a pluralidade constitutiva do Brasil, opera por assimilação e exclusão. 

Trata-se de uma forma de ‘etnicidade do Estado’, no sentido de que o aparato estatal 

se apropria de símbolos e discursos para produzir uma etnicidade hegemônica, de-

nominada de nacionalismo.

Tais símbolos não surgiram de forma espontânea; foram selecionados, apropria-

dos e reinventados para servirem ao projeto de homogeneização nacional. Como de-

monstra José Murilo de Carvalho (1990), a transição para o regime republicano exigiu 
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a criação de um novo imaginário que conferisse legitimidade ao Estado e gerasse um 

sentimento de pertença em uma população majoritariamente analfabeta e excluída 

da política formal. Esse processo de fabricação da nação envolveu a escolha delibe-

rada de heróis, como a figura de Tiradentes, ressignificado como um mártir à imagem 

de Cristo, e a consagração de determinados símbolos.

Historicamente, esse movimento de consolidação identitária teve momentos 

críticos no processo de Independência e, mais tarde, na República, onde a elite polí-

tica brasileira buscou construir uma comunidade imaginada que camuflasse as pro-

fundas fraturas sociais e étnicas do país. Nessa construção, o elemento indígena foi 

frequentemente instrumentalizado pelo Indianismo romântico do século XIX,  onde 

indígena era celebrado como o ‘bom selvagem’ do passado, um símbolo heráldico 

de bravura que servia para diferenciar o Brasil de Portugal, mas ao qual era negada 

qualquer agência política ou existência autônoma no presente. Assim, a simbolo-

gia nacional operou um duplo movimento: apropriou-se da estética indígena para 

forjar uma etnicidade de Estado, enquanto, simultaneamente, implementava es-

truturas que visavam a assimilação definitiva desses povos à massa homogênea da 

cidadania brasileira.

Contrapondo-se a esse projeto de homogeneização, os povos originários têm 

afirmado suas existências por meio de estratégias que transcendem a mera sobrevi-

vência biológica, constituindo o que se pode chamar de resistência ontológica. Essa 

afirmação manifesta-se na manutenção de elementos que o olhar estatal frequente-

mente subestima, como a preservação das línguas maternas, as práticas alimentares 

tradicionais e os sistemas de autogoverno. A vitalidade desse contra-projeto identi-

tário é confirmada pelos dados: o Censo de 2022 (IBGE) registrou um contingente de 

1,7 milhão de indígenas no Brasil. 

Esse número é sustentado por uma pluralidade irredutível, composta por 274 

línguas vivas e a presença de mais de 100 povos isolados ou de recente contato, fa-

tos que atestam a incapacidade histórica do Estado-nação em extinguir as fronteiras 

étnicas e converter a alteridade em uma massa nacional homogênea 

Quando os povos indígenas organizam suas reivindicações políticas, elas se 

fundamentam na ideia de autonomia, construindo suas pautas a partir de elemen-

tos próprios que expressam suas identidades culturais e sociais específicas. Terras 

indígenas, língua, cultura, alimentação e outros aspectos tradicionais são mobiliza-
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dos como direitos e símbolos que asseguram modos de vida próprios, diferencia-

dos das normas do Estado brasileiro. Essa autonomia, entendida como o direito 

de viver e se organizar segundo suas próprias regras e cosmologias, não apenas 

reafirma suas diferenças, mas se configura como uma forma de resistência política  

e cultural.

Almeida (2004) destaca que o Estado brasileiro, fundado em uma concepção 

homogênea e unificadora, é estruturalmente incapaz de reconhecer essas diferenças 

em sua complexidade dentro do seu sistema jurídico e institucional. Para ele, o reco-

nhecimento formal das terras tradicionalmente ocupadas e de outras especificidades 

indígenas encontra graves entraves na normatização estatal, que tende a domesti-

car, restringir ou instrumentalizar as pautas indígenas. Essa incapacidade decorre 

da natureza do Estado-nação, que se apoia em uma lógica de soberania e cidadania 

única, pautada por critérios que não contemplam as múltiplas dimensões culturais, 

políticas, filosóficas e epistemológicas dos povos indígenas.

Epistemicamente, os povos indígenas foram constituídos sobre bases cosmológi-

cas, políticas e filosóficas distintas daquelas que fundamentaram a criação do Estado 

brasileiro. Mesmo após a consolidação do Estado-nação, esses sujeitos não foram 

plenamente incorporados a ele, enfrentando dificuldades jurídicas, institucionais e 

simbólicas que reiteram sua condição marginal. O Estado brasileiro, ao impor a ideia 

de uma nacionalidade única e homogênea, insiste em forçar os povos indígenas a se 

encaixarem em categorias e marcos regulatórios que desconsideram suas especifi-

cidades.

As diversas tentativas de incorporação das reivindicações indígenas pelo Estado 

brasileiro, ainda que permeadas por entraves jurídicos e institucionais, podem ser 

interpretadas também como uma expressão do direito legítimo desses povos de não 

se reconhecerem integralmente nessa identidade nacional imposta. Essa resistência 

à assimilação revela a força política e cultural da autonomia indígena, que desafia as 

fronteiras do Estado-nação e reafirma a pluralidade de formas de pertencimento e 

organização social existentes no Brasil contemporâneo.

Diante desse cenário, os grupos indígenas construíram, ao longo da his-

tória, formas próprias de organização e reivindicação, muitas vezes anterio-

res e independentes das normativas estatais. Um exemplo concreto, embora  

frequentemente tratado como secundário, diz respeito às formas de nomeação  
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entre povos indígenas. Muito antes de qualquer reconhecimento institucional recen-

te, diferentes povos já incorporavam identificadores étnicos, clânicos e territoriais 

como parte dos nomes pessoais, operando sistemas próprios de identificação e per-

tencimento. Esses sistemas não apenas distinguem indivíduos, mas os situam em 

redes de parentesco, memória e relação com o território.

No Brasil, o Registro Administrativo de Nascimento Indígena (RANI) já eviden-

ciava, há décadas, a presença desses marcadores nos registros, indicando que 

tais práticas de nomeação precedem as normativas do Estado. Mais recentemen-

te, a Resolução Conjunta nº 12/2024 passou a reconhecer formalmente a possi-

bilidade de registro civil conforme a escolha dos próprios indígenas, permitindo a 

inclusão da etnia, do grupo, do clã e da filiação comunitária. Ainda que represente 

um avanço jurídico, essa medida não inaugura a prática, mas a incorpora tardia-

mente a um sistema estatal que historicamente operou por meio da padroniza-

ção dos nomes.

A densidade dessa questão pode ser observada no caso de Davi Kopenawa, cujo 

nome, na língua yanomami, está associado à figura da vespa ou do marimbondo. 

Longe de uma simples tradução, essa forma de nomeação expressa relações especí-

ficas entre humanos e outros seres, indicando qualidades, forças e vínculos cosmoló-

gicos que situam a pessoa em um mundo relacional mais amplo. Nesses contextos, o 

nome não funciona apenas como um identificador individual, mas como uma inscri-

ção ontológica que articula corpo, território e coletividade.

Nacionalismo autoritário e negação da pluralidade
A ascensão de um nacionalismo autoritário no Brasil, especialmente duran-

te o governo de Jair Bolsonaro (2018-2022), re-atualizou discursos e práticas que 

reforçam uma ideia homogênea e excludente de nação. O slogan “Brasil acima de 

tudo, Deus acima de todos”, adotado como marca do bolsonarismo, retoma a re-

tórica autoritária e excludente de períodos anteriores da história nacional, como 

o já conhecido “Brasil: ame-o ou deixe-o”, popularizado durante a ditadura militar 

(1964-1985). Em ambos os casos, o que está em jogo é a afirmação de um projeto 

de nação que exige adesão total a uma identidade nacional rígida, cristã, patriarcal 

e ocidentalizada, sob pena de deslegitimação, silenciamento ou expulsão simbólica 

daqueles que dela divergem.
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Um exemplo emblemático dessa lógica excludente é o caso do manto Tupinambá, 

artefato sagrado que permaneceu por mais de três séculos na Europa após ter sido 

levado em 1644. Em julho de 2024, o manto retornou ao Brasil, após negociações 

diplomáticas, como doação do Museu Nacional da Dinamarca ao Museu Nacional, no 

Rio de Janeiro. No entanto, o objeto não foi restituído diretamente ao povo Tupinambá,  

seu legítimo detentor, mas incorporado ao acervo de uma instituição estatal.

As justificativas apresentadas por representantes do Estado brasileiro eviden-

ciam os limites dessa mediação. Segundo reportagem da Rádio Agência (2024), o 

diretor do Museu Nacional, Alexander Kellner, afirmou que “não há possibilidade 

de o Manto Tupinambá ser levado para a aldeia do povo indígena”, destacando 

ainda que “há um compromisso formal do Estado brasileiro de que este exemplar 

fique no Museu Nacional, destino da doação feita pela Dinamarca” e que, em sua 

avaliação, “não se trata de onde está o manto, mas sim do acesso a ele”. A posi-

ção expressa nessas declarações revela uma concepção específica de patrimônio, 

orientada por princípios de universalização e guarda institucional, que tende a 

deslocar o sentido do objeto de seu contexto originário para o campo da repre-

sentação nacional.

Há, nesse processo, uma tensão que merece destaque, ao mesmo tempo em que 

se observa um esforço concreto de restituição e um reconhecimento simbólico da 

importância do manto, evidenciado por sua repatriação, não há um reconhecimento 

equivalente do povo Tupinambá como sujeito pleno de direito sobre esse patrimô-

nio. O que se reconhece é o valor do objeto enquanto patrimônio cultural, mas não a 

autonomia do coletivo que historicamente o produziu, preservou e atribuiu sentido. 

Trata-se, portanto, de uma forma de reconhecimento parcial, na qual o elemento 

material é incorporado ao repertório estatal, enquanto o vínculo político e ontológico 

do povo com o artefato permanece subordinado às estruturas institucionais.

Essa tensão torna-se ainda mais evidente quando se consideram as reivindica-

ções dos Tupinambá de Olivença, que são descendentes diretos do povo que confec-

cionou o manto, que realizaram uma vigília contra a permanência do artefato no Rio 

de Janeiro. Para esses sujeitos, a repatriação não se encontra concluída, mais do que 

uma peça museológica, o manto é compreendido como parte da própria família, e, 

portanto, deveria estar junto a ela, mais precisamente na Terra Indígena Tupinambá 

de Olivença, no sul da Bahia. 
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Essa perspectiva desloca o debate do campo da propriedade ou da guarda insti-

tucional para o das relações de pertencimento, cuidado e continuidade cosmológica. 

Nesse sentido, a própria noção de “repatriação” merece ser problematizada. Repa-

triação para onde? Para o Estado brasileiro, que sequer existia como tal no momento 

em que o manto foi levado à Europa, ou para o povo que historicamente o produziu 

e com ele mantém vínculos contínuos? 

Se, por um lado, o retorno ao território nacional é celebrado como reparação his-

tórica, por outro, ele pode operar como uma nova forma de mediação estatal que re-

inscreve o artefato em uma lógica nacional que não corresponde às formas indígenas 

de pertencimento. Afinal, enquanto o Brasil ainda não era Brasil, o povo Tupinambá 

já existia como tal, e continua a existir, reivindicando não apenas o retorno do objeto, 

mas o reconhecimento de sua condição de detentor legítimo.

Esse deslocamento não é neutro. Ao assumir a custódia do manto, o Estado rea-

firma seu papel como mediador daquilo que é reconhecido como patrimônio cultu-

ral, ao mesmo tempo em que limita o alcance das reivindicações indígenas no campo 

da autodeterminação. A recusa em reconhecer a posse direta do povo Tupinambá 

não decorre apenas de uma decisão pontual, mas de um arranjo institucional mais 

amplo, no qual a autoridade simbólica e jurídica permanece centralizada. 

Assim, ainda que o retorno do manto represente um avanço no plano diplomáti-

co e cultural, ele também explicita os limites desse reconhecimento quando confron-

tado com demandas por autonomia efetiva.

A exclusão do povo nesse processo evidencia, portanto, a persistência de formas 

contemporâneas de subalternização, ainda que formalmente reconhecidos como ci-

dadãos, os povos indígenas continuam a ter sua agência restringida no que diz res-

peito à gestão de seus próprios patrimônios. Trata-se de uma dinâmica na qual esses 

sujeitos permanecem incluídos no corpo político do Estado, mas frequentemente 

excluídos dos processos decisórios que dizem respeito às suas próprias formas  

de existência.

Como nos lembra Davi Kopenawa (2015), o mundo indígena não se organiza 

em torno das mesmas lógicas de propriedade, território e temporalidade do Estado 

moderno. Ao ignorar isso, o Estado brasileiro continua a perpetuar uma violência  

epistemológica e simbólica que transforma os povos indígenas em figuras decorati-

vas do imaginário nacional, mas os nega como sujeitos políticos plenos.
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Essa recusa em reconhecer os povos indígenas como sujeitos autônomos e por-

tadores de sistemas próprios de conhecimento, organização e memória histórica 

evidencia que a cidadania brasileira, tal como projetada e operacionalizada, não os 

contempla como pertencentes ao mesmo pacto nacional. A própria estrutura do Es-

tado os marginaliza ao tentar encaixá-los à força em categorias jurídicas e identitárias 

que negam sua diferença. A insistência em falar por eles, em representá-los sem 

escutá-los, reforça a ideia de que, embora nascidos no território brasileiro, não são 

brasileiros no sentido pleno e soberano da palavra, a não ser que abdiquem de sua 

alteridade.

Diante disso, torna-se necessário romper com a lógica assimilacionista do Esta-

do-nação moderno e imaginar outras formas de organização política que acolham a 

diversidade de povos e nações existentes no território. Um exemplo concreto dessa 

alternativa é o modelo boliviano. A partir da nova Constituição promulgada em 2009, 

a Bolívia se declarou um Estado Plurinacional, reconhecendo oficialmente a existên-

cia de 36 povos indígenas originários com direito à autodeterminação, autogoverno, 

justiça própria e controle sobre seus territórios e patrimônios. Esse arranjo jurídico e 

político rompe com a ideia de soberania homogênea e estabelece um pacto baseado 

no reconhecimento mútuo da diferença.

Embora o caso boliviano não seja isento de desafios e contradições, como as ten-

sões entre o reconhecimento constitucional da plurinacionalidade e a manutenção 

de práticas extrativistas em territórios indígenas, os conflitos em torno da implemen-

tação da autonomia indígena frente à centralização estatal, e as disputas internas 

sobre representação e participação política, ele demonstra que é possível construir 

um modelo de Estado que não apague, mas incorpore a pluralidade como princípio 

constitucional. Como destaca Silvia Rivera Cusicanqui (2010), esse modelo exige uma 

descolonização não apenas institucional, mas também das subjetividades e das for-

mas de conhecimento, de modo a abrir espaço real para as cosmologias indígenas. 

No Brasil, onde a diversidade é histórica, constitutiva e incontornável, pensar em 

um Estado plurinacional não é uma utopia radical, mas uma necessidade urgente 

diante das limitações impostas pela estrutura monocultural e mono-civilizatória do 

Estado-nação moderno.

No entanto, para que um modelo plurinacional como o boliviano seja possível 

no Brasil, não se trata apenas de uma reforma institucional superficial, mas de uma 
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transformação estrutural que opera em múltiplos níveis. No plano jurídico, isso im-

plicaria o reconhecimento efetivo da autonomia territorial, política e normativa dos 

povos indígenas, para além das formas limitadas atualmente previstas na legislação. 

No plano epistemológico, exige a abertura do Estado ao reconhecimento de outras 

formas de conhecimento, organização social e relação com o território, o que deman-

da não apenas mudanças normativas, mas também a reconfiguração das práticas 

institucionais e dos próprios critérios de validade que orientam a ação estatal.

Nesse sentido, tais transformações dificilmente se realizam por meio de ajustes 

graduais ou exclusivamente internos às estruturas estatais, uma vez que envolvem o 

tensionamento de padrões historicamente consolidados de homogeneização e con-

trole. Como aponta Almeida (2012), o Estado brasileiro, por seu caráter centralizador 

e assimilacionista, tende a operar reduzindo a complexidade das formas sociocultu-

rais indígenas a categorias administráveis. No entanto, essa incapacidade não deve 

ser compreendida como um limite absoluto ou imutável, mas como uma caracterís-

tica estrutural que é continuamente tensionada pelas lutas e práticas dos próprios 

povos indígenas.

É precisamente nesse movimento, externo e, ao mesmo tempo, relacional 

ao Estado,  que se abrem possibilidades de transformação. Experiências como a 

boliviana indicam que mudanças institucionais podem ocorrer quando há pressão 

política e reorganização das bases de legitimidade do próprio Estado. Assim, mais do 

que negar a possibilidade de transformação, o argumento de Almeida contribui para 

evidenciar que ela não emerge espontaneamente do interior do aparato estatal, mas 

resulta de processos de disputa, negociação e afirmação conduzidos pelos sujeitos 

historicamente subalternizados.

Um exemplo concreto e emblemático foi a ocupação da sede da Secretaria de 

Estado de Educação do Pará (SEDUC), realizada entre janeiro e fevereiro de 2025.  

O movimento, que perdurou mais de 20 dias, contou com a organização coletiva 

de 14 etnias: Wai-wai, Munduruku, Tembé, Xikrin, Tupinambá, Arapiun, Tupayu, Ta-

puia, Warau, Kumaruara, Borari, Maytapu, Jaraqui e Turiwara, reunindo mais de 500 

pessoas entre lideranças, professores e manifestantes. A principal reivindicação era 

a revogação da Lei nº 10.820/2024, que alterava as diretrizes da educação escolar  

indígena ao abrir precedentes para o modelo de educação a distância (EaD) nas al-

deias. Além disso, o movimento exigia a exoneração imediata do então secretário 
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de educação, Rossieli Soares, cuja gestão era contestada pela falta de diálogo e pela 

imposição de medidas consideradas verticais e coloniais.

Os manifestantes reivindicavam a garantia de escolas indígenas diferenciadas,  

a valorização das línguas originárias, a contratação de docentes indígenas e o respei-

to estrito às diretrizes curriculares próprias. A ocupação foi encerrada apenas após  

23 dias, quando o governador do estado, Helder Barbalho, revogou a legislação que 

mobilizou a ocupação.

As reivindicações indígenas não cabem nos limites do direito estatal: elas o ten-

sionam e, muitas vezes, o transformam. Ao afirmarem seus próprios modos de existir, 

esses povos não estão apenas resistindo, mas abrindo caminhos para outras formas 

de viver e se organizar, revelando, na prática, os limites da ordem política moderna.

Considerações finais
As reflexões aqui desenvolvidas demonstram que a constituição do Estado bra-

sileiro, moldada segundo os alicerces do paradigma eurocêntrico de Estado-nação, 

permanece incapaz de acomodar a complexidade dos modos de ser, existir e organi-

zar-se dos povos indígenas. A cidadania moderna, baseada em um ideal universalista, 

homogêneo e individualista, esbarra na densidade política e epistêmica das coletivi-

dades indígenas, cujos pertencimentos se estruturam a partir de lógicas territoriais, 

espirituais e relacionais que não encontram paralelos nos marcos jurídicos e institu-

cionais do Estado brasileiro.

Ao mobilizar autores como Fredrik Barth, Clifford Geertz, Anthony Smith,  

Ernesto Laclau e Aníbal Quijano, torna-se possível compreender que a etnicidade não 

opera como uma etapa transitória rumo à integração nacional, mas como uma di-

mensão constitutiva de alteridade que desafia a própria ontologia política do Estado 

moderno. Trata-se, portanto, de reconhecer que os povos indígenas não são sujeitos 

em déficit de nacionalidade, mas coletividades cuja existência antecede e excede o 

projeto de nação brasileiro.

Nesse sentido, os debates aqui apresentados também abrem espaço para 

um questionamento mais profundo da própria categoria “brasileiro indígena” ou  

“indígena brasileiro”. Essa nomeação, ainda que juridicamente funcional, carre-

ga a ambiguidade de subordinar uma identidade coletiva originária à lógica estatal  
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nacional. A possibilidade de afirmar-se indígena e não-brasileiro – ou, mais radical-

mente, de recusar a identidade nacional imposta, deve ser considerada não como um 

gesto separatista, mas como uma afirmação legítima de soberania simbólica, política 

e ontológica. Tal recusa explicita a assimetria estrutural que marca o pacto nacional 

e denuncia o caráter colonial da cidadania imposta.

Essa perspectiva convida à problematização dos limites da identidade nacional 

brasileira e aponta para a urgência de reimaginar os fundamentos do pertencimento 

coletivo. Um Estado que se pretenda democrático e plural precisa ser capaz de reco-

nhecer que a unidade nacional não pode ser alcançada pela supressão da diferença, 

mas pelo reconhecimento da legitimidade de múltiplas formas de ser e habitar o 

território. A proposta de um Estado plurinacional, como ensaiada na Bolívia, revela 

que há caminhos institucionais possíveis, ainda que complexos, para acolher a diver-

sidade originária como princípio fundador, e não como anomalia a ser assimilada.

Além disso, este artigo evidencia a necessidade de ampliar os horizontes teóricos 

das pesquisas sobre etnicidade, identidade e nacionalidade. Embora as contribui-

ções dos autores do Norte Global tenham sido fundamentais para a consolidação 

dos estudos antropológicos sobre etnicidade, é preciso reconhecer os limites de um 

campo teórico que, em grande medida, ainda silencia ou marginaliza as produções 

intelectuais originadas no Sul Global. A epistemologia dominante tende a operar a 

partir de categorias universalizantes que obscurecem os contextos específicos das 

sociedades colonizadas, reproduzindo assimetrias epistêmicas que ecoam a colonia-

lidade do poder denunciada por autores como Quijano e Mignolo.

Futuros caminhos de pesquisa devem, portanto, aprofundar o diálogo com as 

epistemologias indígenas, valorizando seus conceitos próprios de povo, território, ci-

dadania e política. Isso implica deslocar o eixo analítico da etnicidade como objeto de 

estudo para a etnicidade como posição enunciativa, reconhecendo os povos indíge-

nas não apenas como produtores de conhecimento sobre si, mas como sujeitos que 

elaboram e praticam formas próprias de autogoverno, bem como propõem modos 

específicos de relação com as estruturas das políticas públicas. Tal giro epistemológi-

co não apenas descentraliza o pensamento euro-americano, mas abre a possibilidade 

de construir uma teoria da etnicidade ancorada nos saberes, práticas e cosmologias 

das próprias populações que historicamente têm sido objeto das ciências sociais.

Por fim, compreender a etnicidade não como uma diferença a ser adminis-

trada pelo Estado, mas como um fundamento político de existência, exige um  
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deslocamento paradigmático. Esse deslocamento não se faz por meio da inclusão 

dos indígenas na moldura do Estado-nação, mas pela reconfiguração profunda da 

própria ideia de Estado, cidadania e pertencimento. Nesse horizonte, os povos indí-

genas não são brasileiros em potencial, mas nações em relação, cuja autodetermi-

nação desafia as fronteiras da política moderna e reabre a imaginação para formas 

plurais de convivência e coabitação no território chamado Brasil.
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MEMORIAL

O meu sonho era  
“fazer uma faculdade”:  
das primeiras leituras de mundo  
à docência universitária
My dream was to study at a university

O meu memorial se baseia na ideia, no sonho que se foi delineando o de fazer uma 
faculdade e que me levou à docência de uma universidade pública. A acadêmica 
negra é movida, muitas vezes, pela dor. Essa dor produz conhecimento, essa dor 
carrega histórias e narrativas trazidas por rastros de minha memória que foram 
ganhando sentido e construindo perguntas que nortearam a escrita do memorial. 
É uma sensação que perfaz toda a minha trajetória escolar e acadêmica. E de 
que modo estereótipos sexuais e raciais constroem e consolidam práticas 
sociais são trazidas ao longo de todo o texto elaborado em formato de ensaio. 
A ideia foi subverter o que se espera formalmente de um memorial acadêmico, 
sem deixar de fazê-lo cumprindo o pretendido ao enfatizar a trajetória 
acadêmica enredada nas minhas experiências como mulher negra acadêmica 
porque venho destrinchando, no decorrer desse ensaio, o silenciamento bem 
ao gosto da lógica meritocrática imposta como moeda de troca, da graduação à 
professora titular. 
Palavras-chave: Rememória; Racismo; Sexismo; Ditadura

Resumo
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Abstract
My memorial is based on the idea, on the dream that was outlined, that of going to 
university and that led me to teaching at a public university. The black woman academic 
is often driven by pain. This pain produces knowledge, this pain carries stories and 
narratives brought by traces of my memory that gained meaning and constructed 
questions that guided the writing of the essay. It’s a feeling that permeates my entire 
school and academic career. And how sexual and racial stereotypes construct and 
consolidate social practices are brought throughout the essay. The idea was to subvert 
what is formally expected from an academic memorial, while still fulfilling the intended 
purpose by emphasizing the academic trajectory entwined with my experiences as a 
black academic woman because, throughout this essay, I have been unraveling the 
silencing to my liking of the meritocratic logic imposed as an exchange currency, from 
graduation to professor.

Keywords: Memory; Racism; Sexism; Dictatorship

Epígrafe
O amor é uma ação, nunca simplesmente um sentimento. 

bell hooks

Ao meu filho Caio, amor incondicional. 

Ao meu pai amoroso (in memoriam) que me dava livros. Livros alimentam sonhos.    
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1 - Apresentação:  Não se faz nada sem o Tempo, 
por isso peço licença ao Tempo
				    Exu inventa o seu Tempo.1 

Muniz Sodré

Com este título para a apresentação, faço alusão ao ensinamento de Yalorixá 

Mãe Stella que escreveu o livro intitulado Meu tempo é agora.2 Como me explicou 

Yalorixá Batia de que a reverência ao Orixá Iroko (o Orixá Tempo, o Orixá que rege o 

Tempo) nos ensina a ter A Paciência e entender que tudo tem sua hora. 

A possibilidade de se organizar para tal rito não se consegue solitariamente em 

trajetória marcada por pedras como obstáculos ao longo do caminho. Conto com 

apoio do meu filho que, com lucidez absurda, emite opiniões no modo cirúrgico.  

1  SODRÉ, Muniz. In: Pensar Nagô. Petrópolis-RJ, 2017
2  SANTOS, Maria Stella de Azevedo. Meu tempo é agora. Assembleia Legislativa do Estado da Bahia, 2010.
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Do apoio da minha mais que amiga, irmã que a gente escolhe, presente impagável de 

Yemanjá, pela sua amizade com quem não tenho segredos, Nalva Luz. Este memorial 

demandou muito emocionalmente traduzido em um tempo do relógio de quatro 

anos para dar início a partir de algumas anotações (frases) soltas, guardadas em 

arquivo de computador. Em 2020: iniciou a pandemia. Precisava, enfim, de Tempo. 

E, em nome do Tempo precioso roubado para ler esse memorial e o aceite que, 

para mim, é valioso em compor a banca, agradeço à Presidenta da banca Profa. Dra. 

Edila Arnaud Ferreira Moura, ao Prof. Dr. Kabengele Munanga, ao Prof. Dr. Antonio Li-

berac Cardoso Simões Pires, ao Prof. Dr. Benedito Medrado, à Profa. Dra. Zélia Ama-

dor de Deus, à Profa. Dra. Adriana Piscitelli (suplente) e à Profa. Dra. Andreia Bitten-

court Pires Chaves (suplente).

Por que não escreveu antes, Mônica? Por que não escreveu mais artigos,  

Mônica? Por que não escreveu, escreveu, escreveu? Regina Alves (in memoriam), nos 

anos de 1990, me ensinou com seu carinho e acolhimento com cara de colo como 

Mãe Pequena e revisora de português competente me fortaleceu ao me dar confian-

ça de que eu poderia externar, eu tinha coisas a contar e a sistematizar. A acadêmica 

negra é movida, muitas vezes, pela dor na construção de uma escrita ativa em cons-

tante negociação com as normas acadêmicas. Essa dor de corpos que falam, essa 

dor que é minimizada, é negligenciada, mas, ao se sentir fortalecida com as leituras 

de feministas negras e feministas descoloniais, essa dor produz conhecimento, essa 

dor carrega histórias e narrativas. Isso martelava minha cabeça de tempos em tem-

pos. Aí fui entendendo que tudo tem seu Tempo. E não se faz nada sem o Tempo 

alinhando o Tempo. O que tenho a fazer e o que eu tenho feito em nome do que se 

faz hoje estão alinhados com uma história atrás de si. E eu não me via na escola, na 

universidade, como se eu entrasse em uma casa que não era minha e muito menos 

convidada, então não me sentia bem-vinda. É uma sensação que perfaz toda a minha 

trajetória escolar e acadêmica.

 Ao escapar como escolha da objetividade (imposta) como modelo padrão para 

o memorial, para contar histórias e tecer relatório, ao mesmo tempo, sem me li-

vrar do pretendido com o que é esperado em produto como tal, dando margem, 

segundo o exercício exaustivo, desgastante, necessário do exercício interpretati-

vo que quis provocar/incitar, fui escrevendo uma página e outra que demanda-

va meses para retomar para ver no que ia dar e que levou períodos longos sem  

conseguir continuar. Previa as dores das marcas que, em processo de cura, estão 
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ainda lá, mas não arrancadas, posto cicatrizes. Abandonei, retomei, escrevia pouqui-

nho, olhava, revirava e deixava de lado em nome de outras prioridades estabelecidas 

pelas obrigações e responsabilidades diárias.  

Quando decidi, aos 51 anos, escrever um romance, me vinha à mente o que 

me impedia, conforme anunciei no livro, que “Eu sempre ouvi histórias, mas não me 

“arriscava” a contá-las. O racismo sempre me impediu escamoteado em dúvidas, in-

certezas, inseguranças”3 À sua realização, contei muito com o incentivo e conversas 

com Zélia Amador e Benedito Medrado que escreveram, respectivamente, prefácio e 

apresentação me deixando honrada. Alef Monteiro padronizou e publicou com com-

petência. Thiane de Nazaré Monteiro Neves Barros leu com entusiasmo e escreveu 

um texto pungente sobre o romance. 

Em respeito à minha própria história editada nesses escritos, a ideia foi sub-

verter o que se espera formalmente de um memorial acadêmico, sem deixar de 

fazê-lo cumprindo o pretendido com dedicação ao enfatizar a trajetória acadêmica 

enredada nas minhas experiências como mulher negra acadêmica porque venho 

destrinchando, no decorrer desse texto, o silenciamento bem ao gosto da lógica 

meritocrática imposta como moeda de troca, da graduação à professora titular, 

tendo como justificativa as atividades desenvolvidas  em minha formação profissio-

nal-acadêmica. 

O meu memorial se baseia na ideia, no sonho que se foi delineando o de fazer 

uma faculdade e que me levou à docência de uma universidade pública. A pesquisa 

antropológica e docência fazem parte da minha formação e carreira acadêmica, ao 

mesmo tempo. Ah, porém, os percalços não terminam e permanecem pavimentando 

esse caminho; desde o lugar de estudante à professora universitária. 

O meu caminho foi trilhado, relacionalmente, entre militância e academia, inse-

paravelmente. Algo que, nos anos de 1980 e 1990, ainda se via de modos distintos, 

até antagônicos. A militância acadêmica foi-se constituindo, ao longo de duas déca-

das, na Universidade Federal do Pará. É o “Tornar-se e ser negro(a) no espaço branco. 

Um drama, um dilema, uma encruzilhada.” (RATTS, 2009, p.06)

	 Uma pergunta que permeia a decisão/exigência de me preparar para esse 

rito de passagem é a indagação de quantas professoras negras produziram seu 

3  CONRADO, Mônica. Meu mundo! Eu, rio e Mar. Castanhal: Monteiro Editora; Belém: NOSMULHERES, 2020. https://
drive.google.com/file/d/1Qg2L3T0bCGYIOOIlsnNrzoHWcW3qbd4W/view
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memorial. Quantas docentes negras fizeram o pós-doutorado? Sobre mulheres ne-

gras na docência superior, segundo Edicleia Lima de Oliveira (2020):

[...] produzimos uma revisão da literatura sobre os estudos das mulheres negras na docência 
universitária entre os anos de 2008 e 2018. Foi lançada mão das bases de dados Periódicos 
Capes, Periódicos Scielo e Catálogo de Teses e Dissertações da Capes.  Inicialmente foram 
feitas pesquisas nessas bases, no entanto, nos periódicos Capes e Scielo não foram localiza-
dos estudos sobre a temática nesse período de tempo, já no banco de teses e dissertações 
foram encontrados sete estudos. Essa dificuldade em localizar pesquisas que abordem so-
bre professoras negras na educação superior também aponta dados relevantes, levando em 
consideração que pouco tem se abordado sobre esse tema, o que demonstra uma efetiva 
necessidade de estudos que se proponham a pesquisar sobre as mulheres negras, principal-
mente na docência da educação superior.

A escrita autoral traz uma história atrás de si porque carrego comigo experiên-

cias que (podem) dialogam(r) com outras histórias de mulheres negras que, embora 

singulares como devem ser lidas, dão sentido a esse exercício de escrever um me-

morial. Histórias que são presentificadas numa escrita negra. E que venham muitas e 

muitas mulheres negras a escrever seu memorial.

Um memorial de uma vida acadêmica demandou um tempo além do tempo do 

relógio, um tempo simbólico de rememorar, de encontrar forças, de autocura admi-

nistrando a ansiedade a fim de que a serenidade, fruto de paz interior fundamentada 

pelo meu Ori, necessária para escrever o que se traduz como superação e se (real-

mente) vale a pena. 

As Feministas Negras são as minhas referências clássicas. Elas me movem a se-

guir em frente. Interrogar o lugar de onde falamos, lugares de bases sexistas e racis-

tas que se baseiam na concepção e visão de mundo a serem rompidas e as episte-

mologias que nos guiam e nos orientam para uma formação acadêmica. Interrogar 

de onde falamos e sobre o que falamos. As bases de conhecimentos em que nos 

alicerçamos. Precisamos questionar sempre a perspectiva de nossas referências. Daí 

persiste o meu caminhar “...como se fosse reza forte, de que devemos sobreviver às 

nossas próprias histórias” (CONRADO, 2020).  

Eu trouxe para o memorial a maioria das publicações que são desdobramentos 

como produto e interesses de pesquisa, como demonstro ao longo do texto, minha 

formação, docência e pesquisa estão inextricavelmente conectadas. No exercício da 

docência, a teoria ganha movimento, flui demonstrada sua aplicabilidade a partir de 

perguntas e hipóteses de pesquisa.
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2 - O início bem lá atrás faz sentido em  
um memorial para professora titular?

Estava falando do tempo. É tão difícil para mim acreditar no tempo. Algumas coisas vão 
embora. Passam. Algumas coisas ficam. Eu pensava que era minha rememória. Sabe. Algumas 

coisas você esquece. Outras coisas, não esquece nunca.
	 Amada 

Toni Morrison, SP, Cia das Letras, 2006.

A importância de livros infantis desde a infância fez toda a diferença. Havia um 

sorteio para entrada em um jardim de infância como referência no Rio de Janeiro, 

naquela época: 1973 e 1974. Fui feliz naquele espaço destinado a crianças chamado 

de jardim de infância e tinha acesso a muitos livros infantis, por isso foi marcante que 

há quase 49 anos atrás se faz lembrança trazida e reconstituída aos pouquinhos, 

apesar do clima da Praia Vermelha - área militar. Soldados o tempo todo ficavam ali 

de prontidão. Soldados o tempo todo. Soldados em todo lugar. Urca: área militar. 

Na Praia vermelha, estão situadas duas Escolas do Exército: a Escola de Comando e 

Estado-Maior do Exército e o Instituto Militar de Engenharia. Do outro lado da ponta 

da Praia Vermelha, localizava-se o Jardim de Infância Gabriela Mistral (1889-1957) 

cujo nome é uma poetisa, educadora e diplomata chilena, sendo o primeiro nome da 

América Latina a vencer o Prêmio Nobel de Literatura.  

E à base de sorteio, Jardim de infância público adentrei ali e meus irmãos tam-

bém. Ingressei naquele espaço que, em primeira experiência, aos 4, 5 anos, sabia 

que ver coisas novas fundamentais para uma criança davam sentido e movimenta-

vam a minha vida e me impulsionavam. Em casa, meu brincar com bonecas de papel 

que mudavam de roupas de papel recortadas de revistas e que moravam juntas em 

uma escola com dormitório. E me imaginava morando em uma instituição assim.  

Décadas depois, entre 1994 e 1998, morei no Centro Residencial da Universidade de 

São Paulo – CRUSP destinado aos pós-graduandes. Tinha essa compreensão desde 

os primeiros anos com os livros infantis que meu pai trazia, mesmo antes de ser alfa-

betizada. Foi isso que me trouxe, decisivamente, para o caminho que trilhei profissio-

nalmente. Traduzia isso a cada época, desde a infância, de acordo com a maneira de 

elaboração para cada momento, idade e época para cada contexto vivido.

A liberdade de rolar na grama que eu ia conquistando, a baía de Guanabara ali, 

o Pão de Açúcar, de chegar no fusca do papai para o meu canto de felicidade mesmo 
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que aquele espaço tivesse repressor à sua volta, eu sempre atrevida mostrava língua 

aos soldados firmes, como estátuas. Quando ingressei, aos 6 anos, na escola, ainda 

ia lá porque meus irmãos mais novos estavam lá matriculados. Lembro nitidamente 

que a gente passava pela calçada da Escola Militar com pressa e desviávamos o olhar 

para aquela direção. O que se desvela ao se fazer história de minha trajetória contex-

tualizada com o momento político do país.

Lembro, de modo incrível, quando tinha 5 para 6 anos de idade, da professora 

do jardim de infância de quem mais gostava. Ela era atenciosa e carinhosa comigo. 

Solange ia se mudar para a Inglaterra por causa do namorado. Pequenas lembran-

ças vão ganhando sentido muitos anos depois. Ela ia embora. Nunca a esqueci. Sua 

atenção me fez falta ao longo de toda a minha formação educacional. Pessoas “iam 

embora”. Era assim que eu traduzia. O meu padrinho de cabelos longos, estudante 

de filosofia ou professor de filosofia, não sei bem. Eu sei que ele tinha estudado na 

Universidade de Brasília. Afinal, quando decidi fazer a pergunta, ao revisitar minhas 

lembranças que emergiam, como se fossem pedaços de fotos que iam se colando, 

que demoravam anos, décadas, quem podia responder já tinha falecido: meus pais. 

Sua mãe, Luíza, era a minha madrinha. Depois, foi-se perdendo contato ou ela falece 

anos depois. Nem sei dizer. Pouco tempo atrás, perguntei ao meu irmão se lembrava 

dele e me respondeu que não. A uma tia e tio que também não se lembram dele.  

Ele aparecia rapidamente, muito pontualmente. Eu ganhei dele o livro O Pequeno 

Príncipe e o maior ovo de Páscoa que tinha recebido, talvez em 1975 ou 1976. Nunca 

mais soube dele. Ouvia pedaços de história, trechos de conversas que eu lembrava 

com mais nitidez décadas atrás, depois não me lembrei mais dos detalhes. Emerge 

algo, vão-se outros....  Nessa escrita, recordei-me de meu pai chegar em casa abalado e 

ouvi-lo contar à minha mãe de um colega de trabalho de quem gostava muito e depois 

outro que soube que foram presos chamados de “subversivos” porque já fazia dias que 

não apareciam, assim eram rotuladas pessoas que lutavam contra a ditadura.

Alguns anos atrás, deu um click em minha cabeça quando assisti ao filme  

“O ano em que meus pais saíram de férias”4, de Cao Hamburger que traz à tona 

4  “Em 1970, Mauro (Michel Joelsas) é um garoto de doze anos que adora futebol e jogo de botão. Um dia, sua vida 
muda completamente, quando seus pais saem de férias de forma inesperada, deixando-o aos cuidados do avô, e 
prometendo voltar antes do fim da Copa do Mundo. O avô, entretanto, falece, e Mauro precisa ficar com Shlomo, um 
vizinho velho e solitário.
Enquanto aguarda um telefonema dos pais, Mauro acompanha o desempenho da seleção brasileira.
Tratando mais do drama familiar, o filme mostra como o futebol foi associando às “grandes maravilhas” daquele 
governo, como o milagre econômico. https://memoriasdaditadura.org.br/filmografia/o-ano-
o-ano-em-que-meus-pais-sairam-de-ferias. Capturado: 5.06.2021
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memórias da ditadura de um garoto de 12 anos quando seus pais foram presos.  

Dói em mim porque vêm rastros de minha memória que foram ganhando sentido e 

construindo perguntas em ritmo desencontrado com o tempo de vida de meus pais, 

porque, ao longo dos anos, carreguei, para sempre, trechos de conversas que dariam 

luz às minhas indagações em construção ao longo do tempo já que não são mais 

possíveis porque o “tempo de vida de meus pais” e os rastros não coincidiram com o 

“tempo de fazer perguntas”. 

Inspirada em Ecléa Bosi (1994), os retalhos cortados e costurados pelo tempo 

trazidos pela memória teceram a colcha de retalhos que serve de base para dar sen-

tido ao memorial baseado na minha “experiência do vivido”. (COLLINS, 2000). Desde a 

época da graduação (1987-1990) até o início dos anos 2000, fui adquirindo literatura 

especializada que abordava a época da ditadura como leitora voraz. 

Desde cedo, fui aprendendo que o tempo da escola no primeiro grau (atual en-

sino fundamental): aprendizados, trocas como um lugar que dá prazer de estar ine-

xistia para mim, salvo em dias muito pontuais. Feminista negra acadêmica, 55 anos, 

mãe do Caio, filha de migrantes do sul da Bahia, Itabuna. Família de origem de comer-

ciantes de feiras livres, do lado paterno, avô herdeiro de mais de roças de cacau que 

migrou de Sergipe para trabalhar em terra, plantando e cultivando como migrante 

negro cuidando de suas roças, mas, já que não tinha recurso para sua manutenção, 

tornou-se arrendador de suas terras de cacau com valores pagos defasados; perden-

do tudo, perdeu muito (década de 1970). O que era pago se tornou tão defasado que 

comprometia até sua sobrevivência, o seu próprio sustento. A minha avó, Maria Rosa, 

comerciante na feira livre, dona de barracas, teve vários filhos e ainda adotou várias 

crianças. Maria Rosa era conhecida e muito querida na cidade de Itabuna, originaria-

mente de Floresta Azul, ambos municípios do sul da Bahia.

Em 1958, papai migra para o Rio de Janeiro. Sempre ia e voltava para Itabuna 

passar temporadas. Irmã mais velha, tia Raquel já estava no Rio. Irmãos migram e tra-

zem, ao longo dos anos, os mais novos. Minha mãe, namorada de meu pai em Itabu-

na, migra para o Rio de Janeiro, anos depois. Eu nasci no dia 11 de janeiro de 1969, no 

Hospital da Lagoa- RJ. Ao longo dos anos, irmãs e irmãos de ambos os lados da família 

migraram, com a ajuda dos mais velhos, para o Rio e, depois, avó e avô maternos tam-

bém de Itabuna vieram. Meu pai com formação técnica em Contabilidade trabalhou a 

vida inteira em RH (Recursos Humanos), no chamado departamento pessoal. Atuava 

como auxiliar de contabilidade e, depois, junto à chefia de departamento pessoal, 
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por praticamente quarenta anos, desde que chegou ao Rio de Janeiro. Minha mãe 

terminou o ensino fundamental e cursou o ensino médio nos anos de 1977, 1978 e 

1979. Avós e avôs maternos e paternos eram alfabetizados, sem formação completa 

do ensino fundamental. Meu pai lia mais de um jornal por dia, religiosamente e tinha 

uma forma de arrumar e organizar os jornais. Não se amassa e nem bagunça aquilo 

que lê. Era a mensagem ali embutida. Estudar e, principalmente, gostar de estudar se 

constituía como valor positivo, no âmbito da família extensa. 

2.1 A Influência Cultural dentro de Casa
Aquele que aprende ensina. 

Provérbio africano

O cinema passou a fazer parte da minha vida. Eu sou cinéfila. Em casa, aos finais 

de semana, meu pai assistia à tv aberta, no horário que fosse, aos finais de semana, 

filmes premiados, grandes produções de Hollywood considerados clássicos. Eu as-

sistia a trechos ou aos filmes por inteiro. Às vezes, eu acordava e, por detrás do sofá, 

de madrugada, via meu pai colado na TV. Aos sábados, as chanchadas brasileiras. 

Domingo à noite, assistíamos a todos os filmes da sessão Charles Chaplin que era 

momento de alegria e de muito riso. 

Eu o ouvia comentar sobre às vezes a que assistiu Laranja Mecânica, Dr. Jivago, 

A Ponte do Rio Kway, Um Estranho no Ninho, filmes com Kirk Douglas, E o Vento Levou. 

Todo ano fazia questão de nos levar para o carnaval fantasiados. Já fui cigana, baiana 

nos bailes infantis. Todos os anos, sem exceção. Meus pais ouviam cantores baianos 

Caetano Veloso, Maria Betânia, Gal Costa e outros como Maysa. Lembro-me de, anos 

atrás, eu e meu irmão André recordarmos que sabíamos ainda a letra das músicas 

de fossa da Maysa de tanto que ouvimos. Havia álbuns de Steve Wonder e aprendi 

a cantar suas músicas. Na infância, papai sempre nos levava ao cinema e ao teatro, 

além de termos muita diversão em parques e praias. Não me esqueço de ter assis-

tido à montagem de Os Saltimbancos, na casa de show Canecão, no Rio de Janeiro.  

De ter assistido à Flauta Mágica de Mozart. Tudo isso fez uma enorme diferença.

 Ele tinha discos de grandes produções cinematográficas. Filmes de produção 

italiana, como Felinni, e amava trilhas sonoras como a do filme Dr. Jivago. Cenas épi-

cas de filmes gravadas em minha memória. Aos domingos, o silêncio na mesa de 

almoço, ouvindo trilhas sonoras de grandes produções cinematográficas era ritual 
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sagrado para o meu pai, sendo considerado momento de fazer silêncio quando ele 

avisava que ia colocar o disco para tocar para mergulharmos na atmosfera das trilhas 

sonoras. As trilhas sonoras italianas eram as suas preferidas. 

Durante a faculdade, eu ia a sessões e festivais nos cineclubes do Rio de Janeiro 

e, durante a pós-graduação, em São Paulo, aos festivais. Muitas vezes com o dinheiro 

contado, mas não perdia. O lanche, inúmeras vezes, foi sacrificado. Quando havia 

festivais de cinema de diretores de que eu gostava, era todo dia cinema após a aula.  

Eu não me lembro de comprar roupa, mas de contar dinheiro para comprar livro usa-

do, no sebo e de ir ao cinema. O cinema me ajuda e me ajudou a compreender muita 

coisa que acontecia, faz parte intrínseca do desafio de me reinventar. 

Nos festivais de cinema, sempre levei o Caio para o cinema: dos cult, aos comer-

ciais e com temáticas sensíveis voltadas para adolescentes. O cinema tem caráter 

terapêutico, lúdico e catártico. Caio também adora. É algo que aprendi com o meu 

pai que segue para o meu filho. O cinema me ajuda e muito como indicação aos es-

tudantes e a trazer exemplos em sala de aula. Hoje, estou estudando, na verdade,  

a produção de roteiro para o audiovisual.

No mundo da literatura, sempre ganhamos livros de contos infantis, discos com 

narração de contos infantis e música – os compactos com cirandas que eu, particu-

larmente, ouvia muito.  Do Machado de Assis, li a maioria dos livros e contos a que 

consegui ter acesso. Quando criança, li muitos contos, histórias, gibis e a enciclopédia 

com vários volumes dos contos infantis dos Irmãos Grimm. Guardei por décadas o livro  

O Pequeno Príncipe e o meu livro de capa dura A Sereiazinha de Hans Christian Andersen.

2.2 A ditadura militar e o racismo

A mulher de dentro de cada um não quer mais silêncio.  
A mulher de dentro de mim cansou de pretexto.  

A mulher de dentro de casa fugiu do seu texto.            
Elza Soares

A repressão, ditadura sanguinolenta e esmagamento de toda e qualquer refle-

xão crítica, que somente posso trazer como processo de compreensão o significado 

e impacto, vão ganhando força, no início da adolescência, em 1984. Essa primeira 

sensação de mudança foi o impacto ao assistir, na TV, flashes do comício de Diretas, 

em 1984. Era meu primeiro ano do ensino médio, aos 15 anos de idade.  Era algo que 
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me congelava à frente da TV. Decidi pela área de Humanidades, naquele momento, 

fazia todo sentido escolher cursar Comunicação e Ciência Política.  

É importante nomear que uma parte do ensino fundamental foi na Escola Muni-

cipal Alencastro Guimarães, em Copacabana, o antigo C.A (classe de alfabetização) e 

o antigo primário (da primeira à quarta série) quando o racismo já foi se cristalizando 

em minha trajetória escolar. Sentia que era inferiorizada pelas meninas brancas mo-

radoras de um dos prédios próximo da escola como era o meu caso que também 

morava nas redondezas. E havia estudantes da Ladeira dos Tabajaras, da comuni-

dade da Zona sul do RJ, estes eram os colegas com quem eu buscava conversar.  

Estudantes da Ladeira sentavam atrás, as meninas brancas e rapazes brancos da 

Zona Sul, na frente e recebiam toda a atenção das professoras. Eu sentava mais para 

atrás. Uma configuração espacial que reproduz desigualdades raciais e socioeconô-

micas. Assim, aprendi desde cedo que a escola é lugar disciplinar para policiar emo-

ções e comportamentos como negação e apagamento de sua origem racial segundo 

a cor de sua pele e traços fenotípicos.

Uma vez, em uma prova, escrevi golpe e não revolução numa pergunta sobre o 

ano de 1964. A maioria das provas da matéria intitulada Moral e Cívica5 eram de múl-

tipla escolha, no antigo primário. Poucas eram perguntas para serem respondidas. 

De onde veio essa informação?  Não faço ideia. Não lembro qual era exatamente a 

série que eu cursava (segundo ou terceiro ano do antigo primário - 1977 ou 1978), 

mas não esqueço como fui tratada, chamada a atenção com uma bronca danada. 

Permanecia sentada na minha carteira enquanto a professora, em pé, na frente do 

quadro, me fez sentir humilhada já que era invisível e me tornei ali “presença”.

Desde o antigo primário, esse ambiente tóxico, intimidador e racista se fazia 

presente ao exigir a “boa aparência” associada ao cabelo para trás, amarrado em 

um rabo de cavalo que doía a cabeça e chafurdava a raiz do creme Neutrox “para 

não parecer cabelo duro” - carregado da ideia de andar arrumada incutida em mi-

nha sociabilidade. No curso de inglês da Cultura Inglesa (dos 9 anos aos 16 anos),  

a preocupação se tornava ainda maior durante às terças e quintas-feiras: dia de estu-

dar inglês em um curso em que não me lembro de enxergar outras negras e negros. 

5  As disciplinas Moral e Cívica e Organização Social e Política Brasileira (OSPB) faziam parte do currículo escolar. As 
matérias tornaram-se obrigatórias a partir de 1969, por meio do Decreto Lei nº 869, que determinava o ensino em 
escolas de todos os graus e modalidades. http://redeglobo.globo.com/globoeducacao/noticia/2013/07/moral-e-civica-
e-ospb-existiram-apenas-durante-o-governo-militar.html Capturado: 20.12.2020
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Com a compra de casa própria, nos mudamos para Campo Grande, na zona oeste da 

cidade, onde cursei o antigo ginásio e segundo grau (ensino médio).

Desde então, passei a estudar em escolas particulares: o Colégio Campo Grande, 

no ginásio, da 5ª à 8ª série. Lembro-me da professora de matemática, senhora negra 

com mais de 50 anos que era humilhada pelos alunos rotulados de bagunceiros, o 

que equivale ao que se diz, hoje em dia, quando “se passa pano” porque o racismo ali 

não era identificado. Não acontecia o mesmo com as demais professoras e profes-

sores. E me dói não lembrar de seu nome. Algo que me assustava e me constrangia. 

Eu me sentia mal com tudo aquilo. Colocaram, mais de uma vez, um pó na cadeira 

da professora que produzia coceira e impedia que a aula continuasse. Ela resistia 

com determinação. Ela era firme, batalhava para ensinar e não desistia. Uma vez 

bloquearam a porta para que a professora entrasse primeiro e ligaram o ventilador 

de teto que espalhou um pó de origem desconhecida para mim. Ela mandava para a 

direção, expulsava de aula. Nessa escola particular, na zona oeste da cidade, que não 

era considerada das mais conceituadas, como as escolas católicas, eu tinha colegas 

negras e negros, em número sempre menor, evidentemente, que colegas brancos. 

O Colégio Rede MV1, preparatório para o vestibular, era considerado, naquela 

época, um dos melhores do RJ com várias unidades pela cidade para quem desejava 

se preparar para o vestibular. Da minha turma, seguimos os três anos juntos, éramos 

eu e mais duas colegas negras e mais um colega negro. Eu me lembro de uma turma 

gigante com aulas dadas em um palanque.

3.   Eu tinha um sonho que me trazia esperança:  
o de fazer uma faculdade”

Eu acredito que o maior privilégio de uma vida é  

verdadeiramente ser quem você é.

Viola Davis

Estudar carregava a ideia de algo que eu buscava: autonomia e fazer uma fa-

culdade. Os anos de 1984, 1985 e 1986: ensino médio e o sonho de ingressar em 

uma universidade pública. Três professores negres no ensino médio quando tínha-

mos mais de meia dúzia de professores a cada ano/série do antigo segundo grau  

(ensino médio). 
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A professora Shirlei, professora negra retinta, era linda, elegante, com postura 

de bailarina, imponente, culta!  Era a professora de história. Ela organizou uma ida 

ao cinema para assistirmos ao filme Quilombo, de Cacá Diegues, no ano de seu lan-

çamento: 1984. O seu esforço em discutir essa noção de liberdade trazida pelo filme 

em momento como aquele era de grande significado. Ela sempre dizia, em voz alta, 

como o meu nome e sobrenome eram bonitos.  

Outro grande professor, também negro, era o Maurício de literatura com exem-

plos majestosos da literatura brasileira, diversos eram conhecidos por mim por ter 

lido muito durante a adolescência. A sua erudição era majestosa, impressionante e 

dizia para ouvirmos um poema em absoluto silêncio. 

Na sala, com dezenas de estudantes, o deboche, o cinismo como estratégia racis-

ta. Já vi o mesmo estudante levar banana, mais de uma vez, dizendo que ia entregar 

à professora Shirlei para o lanche. Isso me fez lembrar o que acontecia frequente-

mente com a professora de matemática negra que sofria com situações ofensivas 

criadas pelos alunos, no ensino fundamental, o que não acontecia com as demais 

professoras e professores. 

A professora Shirlei era brilhante. Nesses exemplos de professoras e professo-

res negros, sentia o esforço em superar diante da rudeza, desrespeito, racismo que 

sofriam em sala de aula. O professor de Literatura, Maurício, negro retinto tinha gana 

de ensinar naquela sala. Tanto ela como ele eram cultos. E reconhecidos pelo Colé-

gio como os melhores. Outro professor de história, no terceiro ano, também era a 

referência em que eu poderia me ver. Minha xará, Mônica, após esses reencontros 

via Orkut e Facebook, me lembrou que eu fui influenciada por outro professor de his-

tória, negro que lembrava Steve Biko (ativista sul africano antiapartheid nas décadas 

de 1960 e 1970). 

Identificar-se com professor/a(s) de seu grupo racial é muito mais que se ver 

ali representada porque, quando o assunto é representatividade, é imaginar-se na 

iminente possibilidade de ver a si mesma naquele lugar, dentro de sua própria his-

tória projetada, por se identificar com o que eles/as faziam ali naquele momento. 

Evidentemente que tal explicitação só advém no presente, ao rememorar o passa-

do que me levou a processar sobre sentimentos que estavam ali borbulhando que 

me fizeram conseguir, dentre outros fatores, como o incentivo indispensável do 

meu namorado, à época, que teve um papel importante. Já formado em economia e 
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em segundo curso na faculdade de filosofia no IFCS (Instituto de Filosofia e Ciências 

Sociais) da Universidade Federal do Rio de Janeiro-UFRJ, com ele aprendi muito a 

desafiar normas bastante conservadoras que me engessavam, era um autodidata e 

leitor voraz de Nietzsche, Deleuze e Antonin Artaud. Afonso Celso, amigo até hoje, 

ator e professor que me levou para assistir à peça de teatro baseada na obra de Luigi  

Pirandello “Assim (se lhe parece)” com 17 anos de idade instigando a reflexão crítica 

ao estado de coisas que vivíamos nos anos de 1980. 

 	 Guardei por anos o recorte de jornal que trazia o meu número de apro-

vação no vestibular. Eu passaria para Medicina na chamada reclassificação da 

época: vestibular de 1986. No segundo ano do ensino médio, em 1985, fiz o 

vestibular e passei. Eu tinha escolhido o curso de Turismo somente ofertado 

em faculdade particular e inexistia na UFRJ. O curso era na chamada Faculda-

de da Cidade, na Lagoa. Eu me sentia influenciada pelo tio Dino (in memoriam) 

que, ao longo de toda a sua vida, trabalhou na mesma agência quando migrou 

de Itabuna para o Rio de Janeiro, como office-boy até se tornar gerente. Existia 

a ideia de ampliar horizontes que o curso de turismo poderia possibilitar. Pas-

sei no vestibular como exercício para o vestibular com 16 anos. A inscrição foi 

paga pela escola-curso preparatório para o vestibular. E, por ter gabaritado as 

questões de história e alcançado uma excelente pontuação, fui contemplada 

com o pagamento da inscrição para o vestibular para ingresso em 1987, para o 

curso de Ciências Sociais que era ofertado pelo colégio para os que tinham as  

melhores notas.

Na verdade, eu já havia repensado a opção porque estava muito antenada com 

os acontecimentos. Isso me levou a desistir do curso de Turismo. Também não exis-

tia este curso nas universidades públicas e esta era a única possibilidade de cur-

sar uma faculdade. Além disso, acompanhando, em 1984, as Manifestações pelas 

Diretas, meu interesse se ampliou para Comunicação – Jornalismo. A intenção era 

noticiar sobre as consequências nesse país que estava como chaleira em ebulição, 

nas ruas, em manifestações pela abertura democrática. Pensei: o curso de Ciências 

Sociais me dará base para me tornar uma jornalista engajada voltada às questões 

políticas e sociais. Só que, por meio de leituras e acompanhamento atento da reali-

dade, fui me dando conta que escrever e comentar de verdade sobre questões po-

líticas não era possível já que não havia liberdade para escrever e o que era escrito 

estava condicionado, censurado ao perfil editorial. 
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Em 1986, acompanhava meu namorado em aulas de Filosofia, assistia 

a aulas de Roberto Machado sobre Foucault, Nietzsche, no IFCS e, em 1987,  

me tornei estudante universitária. Em 1988, a ideia de me tornar jornalista já tinha 

se desvanecido diante da falta de liberdade de escrever condicionada a estar vin-

culada ao perfil editorial onde trabalharia. Esta era a minha compreensão na época 

sem muito conhecer sobre a liberdade da imprensa e luta política de vários setores, 

inclusive, de jornalistas. E, conjuntamente com essas questões, a necessidade de um 

emprego se tornava prioridade já que alguns bicos, muito esporádicos e pontuais, 

não eram minimamente suficientes. Antes de ingressar na universidade pública, 

como me manter?

Ao final do ano de 1986, durante um processo de seleção, concorri a uma vaga 

para aeromoça (hoje, comissária de bordo) pela antiga Cia Aérea Varig. Fiz todas as 

provas, desde os nove anos de idade estudava inglês na Cultura Inglesa. Era um cami-

nho para seguir estudando porque pensava em voos Rio-São Paulo o que seria uma 

possibilidade de continuar estudando. Meus pais tinham se separado quando eu 

tinha dezesseis anos e a situação financeira estava bem difícil. O processo me exigiu 

vestidos novos, saltos altos. Quando restava a prova de microfone, fui dispensada. 

Depois de semanas, meu namorado aguardou um tempo para me contar que con-

versou com o psicólogo que informou que “o meu tipo já tinha” no perfil da empresa. 

O racismo excluindo escolhas profissionais.

A ideia de ser jornalista e comentarista política também morria ao final dos anos 

de 1980. Buscava liberdade e no campo das ciências sociais. Então, a minha forma-

ção focou em uma paixão que nascia: a Antropologia com as aulas do professor José 

Reginaldo Santos Gonçalves sobre os pós-estruturalistas, aulas com Maria Lina Leão 

Teixeira e Regina Novaes.

3.1 O sonho de fazer uma faculdade: A primeira da minha geração dos dois 
lados da família a ter formação universitária

Você tem que agir como se fosse possível transformar  
radicalmente o mundo. E você tem que fazer isso o tempo todo.

									         Ângela Davis

Eu sou a primeira de todas as gerações anteriores de ambos os lados da fa-

mília a ter um curso superior. Somente gerações seguintes de primas e primos  
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(de ambos os lados da família) foram cursar ensino superior. No grupo de WhatsApp 

composto de primas e primos da família Conrado, todos nós temos um curso su-

perior: enfermeiro, 02 analistas de tecnologia da informação, médica, turismólo-

ga. Isso ocorre a partir da geração que tem menos de 45 anos do lado paterno.  

Eu tenho 55 anos.

Tema da redação do Vestibular de 1986

Sê inteiro em tudo que fazes. 

Fernando Pessoa 

Sê inteiro em tudo que fazes.

Para ser grande, sê inteiro: nada

Teu exagera ou exclui.

Sê todo em cada coisa. Põe quanto és

No mínimo que fazes.

Assim em cada lago a lua toda

Brilha, porque alta vive. 

Foi o que caiu no vestibular, naquele ano de 1986, como exercício de interpre-

tação de texto. Ler esse poema me trouxe (mais) determinação. Guardei por anos 

o recorte de jornal com o meu número de inscrição com a minha aprovação para 

Ciências Sociais – manhã, UFRJ com uma pontuação que me levaria ao curso de jorna-

lismo se tivesse feito esta opção extremamente disputada na época com pontuação 

para reclassificação em Medicina.

Ingressei no curso de Ciências Sociais, em março de 1987. Vivi a vida política 

na Cinelândia, região central carioca já que o Instituto de Filosofia e Ciências Hu-

manas (IFCS-UFRJ) está localizado no Largo de São Francisco, no centro da cidade 

do Rio de Janeiro. Ser estudante universitária de Ciências Sociais me trazia uma co-

nexão direta com o ambiente político das passeatas, comícios, protestos, marchas. 

Não era uma escolha, mas sim era um desdobramento das próprias escolhas de 

formação universitária diretamente contextualizado também com o debate nas ruas,  
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nos comícios, no tradicional Bar-restaurante Amarelinho e de outros bares nos arre-

dores para tomar cerveja acompanhada das conversas sobre a condução do país e 

esperança quando íamos nos encontrando com os colegas do curso e de outros tam-

bém de Humanidades. Estar nas ruas nas manifestações, marchas, assistir aos deba-

tes nos palanques políticos, bem ali na região central e toda efervescência daquela 

época fazia sentido em estar em sala de aula e vice-versa. Fui conectando pontos, 

conversas que ouvi entre infância e adolescência, como mencionei anteriormente, 

nada era dito diretamente o que demandou décadas. Era uma época de efervescên-

cia política com a Constituinte de 1988 e manifestações por eleições em busca de um 

governo de esquerda.

Em 1988, fiz parte, como estudante de graduação, do Arquivo Abolição6 ao 

acompanhar eventos realizados na capital do Rio de Janeiro com produção de re-

latórios, entrevistas com participantes na Comemoração dos 100 anos da Aboli-

ção. Dando início em minha vida ao fazer etnográfico como “a própria teoria vivi-

da [...] (Peirano, 2008, p.3) tendo como base e fundação os estudos das relações 

raciais iniciados no Núcleo da Cor-UFRJ. Fiz parte do Núcleo da Cor com bolsa 

de Iniciação Científica7 até 1989 e, depois, bolsa de Aperfeiçoamento em 1990.  

6  Caderno de anotações, capa dura e manuscrito, mantido por Yvonne Maggie durante o Projeto Abolição. 
Contém relatos sobre os eventos relacionados à abolição em que esteve presente. São eles: Varal da Abolição, 
no Rio de Janeiro (10/05); Marcha, no Rio de Janeiro (11/05); Missa Compromissal e Missa dos Quilombos, no 
Rio de Janeiro (12/05); Missa e evento no Museu Imperial, em Petrópolis/RJ (13/05); Cruza São Sebastião, no Rio 
de Janeiro (13/05); Colóquio Escravidão, organizado pelo Departamento de História do Instituto de Filosofia e 
Ciências Sociais da UFRJ (12/05); Evento Força Negra: cem anos de luta (18/05); Evento Liberdade Escravidão, 
na Universidade Federal do Maranhão, São Luís/MA (23-27/05); Congresso Internacional da Escravidão, em São 
Paulo (13-18/06); Colóquio Internacional do Departamento de História da UFRJ (12/06); I Encontro Nacional de 
Preservação de Sítios Históricos Negros (24-28/10); Evento Negro, religião e cultura, em Salvador/BA (17-20/?); 
Seminário Cativeiro e Liberdade, na Universidade Estadual do Rio de Janeiro (18/11); Kizomba São Paulo, na 
Associação Cultural Agostinho Neto (12/11); e a programação de eventos em Maceió/AL (18-20/11). Contém 
também anotações pessoais, programação, apontamentos de reunião e compromissos. Inclui como anexo um 
conjunto de folhas com anotações diversas, como endereço, lista de presença de evento e critérios de avaliação 
de cursos e um postal do Memorial Zumbi, em Alagoas. Ver:  http://www.fgv.br/cpdoc/acervo/arquivo-pessoal/
ym/textual/caderno-de-anotacoes-capa-dura-e-manuscrito-mantido-por-yvonne-maggie-durante-o-projeto-
abolicao-contem-relatos-sobre-os-eventos-relacionados-a-aboliçao . Capturado: 06.06.2022
7    “Criamos um programa chamado Laboratório de Pesquisa Social, com a ideia de juntar pesquisa e ensino já no 
primeiro ano da faculdade em 1986. Por meio de bolsas concedidas pelo CNPq, o objetivo era apoiar os alunos que 
tinham dificuldades em se manter na universidade por falta de recursos. O programa foi iniciado com a ajuda do CNPq, 
mas logo depois teve um grande apoio da Fundação Ford [...] Também atuava no grupo de pesquisa Núcleo da Cor em 
que reuníamos intelectuais de todas as cores para estudar a temática do negro no Brasil. Naquela época, era um tema 
desprestigiado. As pessoas pesquisavam cultura negra e religião, mas quase ninguém trabalhava com pesquisa sobre 
relações raciais.”. Entrevista realizada com Yvonne Maggie. https://revistapesquisa.fapesp.br/yvonne-maggie-
antropologa-das-religioes-afro-brasileiras Capturado: 28.05.2022
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De 1990 a 1991, bolsa de Aperfeiçoamento da Fundação FORD. Com bolsa 

de Iniciação Científica, o objetivo do projeto Beleza Negra, com bolsa do CNPq, foi 

mapear os concursos de beleza voltados à mulher negra, no ano de 1988 (ano do 

centenário da Abolição). O interesse foi explorar os elementos que são levados em 

conta na constituição do perfil da mulher negra brasileira por meio de uma estética 

africana. A iniciação Científica: pensar a afirmação de identidade política da estética 

negra. Coisa que se poderia perceber muito antes, lá em 1945, com leituras sobre 

o Teatro Experimental do Negro. A valorização de uma estética negra como ques-

tão política, daí, com esse interesse de valorização dessa estética, de afirmação  

da identidade. 

O trabalho que fiz durante a graduação para uma disciplina de sociologia minis-

trada por Ana Maria Galano sobre pensadores brasileiros nos apresentou Guerreiro 

Ramos. A leitura me trouxe mais autoconfiança sobre a minha escolha ao trazer o 

pensamento de tão importante intelectual para pensar a questão racial no Brasil e 

tive orgulho do que escrevi. Recebi uma nota baixa, mas fui conversar com a profes-

sora sobre a nota e expliquei sobre como construí o trabalho. Tinha uma enorme im-

portância para mim. Ela disse que tinha se equivocado e alterou a nota. A importância 

desse relato é assinalar o impacto positivo de leituras como essas na minha trajetória 

acadêmica e, sobretudo, à minha autoestima. 

Em 1988, apresentei o trabalho resultante de pesquisa O Lugar da Cor nos Con-

cursos de Beleza no Ano do Centenário na XI Jornada Interna de Iniciação Científica. 

Em 1989, no segundo ano, dei continuidade ao projeto de Iniciação Científica com 

bolsa de Aperfeiçoamento (1990-1991): 100 anos depois: a Mulher Negra no Brasil 

desenvolvido no Núcleo da Cor-UFRJ e Centro Interdisciplinar de Estudos Contem-

porâneos – (Praia Vermelha –UFRJ) abordava, por meio dos principais jornais de 

circulação do país, o interesse que foi mapear a natureza e tipo de notícias que são 

divulgadas sobre a mulher negra nos anos posteriores à comemoração do Cente-

nário da Abolição. 

Com bolsa de Aperfeiçoamento da Fundação Ford, durante a coleta e leitura de 

recortes de jornais e leituras bibliográficas, tive acesso, pela primeira vez, ao artigo  

“A mulher negra na sociedade brasileira” de Lélia Gonzalez (1982)8 que me fez enxer-

gar onde me situava nessa estrutura de classes tão elitista como questão sociológica. 

8  GONZALEZ, Lélia. “A mulher negra na sociedade brasileira” In: O lugar da mulher. ORG. Madel T. Luz. Rio de Janeiro, 
Graal, 1982 p. 87-106

118118Mônica Prates Conrado 



MEMORIAL: O meu sonho era “fazer uma faculdade”:  
das primeiras leituras de mundo à docência universitária

Ao final da década de 1980, foi quando me vi, e me dei conta em relação à seletivida-

de racial, que me trazia para o lugar da mulher negra no campo militante – político, 

nas ideias e escolhas a fazer.   

Na Marcha contra a Farsa da Abolição, em 1988, fomos cercados pela Polícia  

fortemente armada ao longo de todo o percurso e em ambos os lados da Avenida 

Presidente Vargas. Eu estava ali enxergando grandes nomes do Movimento Negro 

do país. Marcha organizada pelo Movimento Negro que tinha como plano “seguir em 

linha reta pela avenida Presidente Vargas, da Igreja da Candelária até o monumento 

em homenagem a Zumbi, na praça Onze. Porém, o Comando Militar mandou alterar 

o percurso. Os militares alegaram que, durante o protesto, haveria manifestações 

contra o patrono do Exército, Duque de Caxias, quando os manifestantes passassem 

em frente ao panteão onde estão seus restos mortais, nas proximidades da Central 

do Brasil.”  Segundo o intelectual negro Hamilton Cardoso, “O reconhecimento da 

condição de herói de Zumbi, o subversivo negro por excelência, e a recuperação 

parcial da multiplicidade humana das imagens dos negros refletem um momento 

sintético e único na história do Brasil.” (Cardoso, 1987: 84).

Nas eleições presidenciais de 1989, acompanhei a urna eleitoral me voluntarian-

do como fiscal do Partido dos Trabalhadores quando Fernando Collor ganhou as elei-

ções. Em março de 1990, colei grau. A festa de formatura era uma festa de ressaca da 

vitória do Collor que se intitulava a Festa do Cóllera porque duas desgraças estavam 

presentes: o surto de cólera e a vitória da farsa de o “Caçador de Marajás” como era 

o slogan de campanha. 

Em entrevista realizada para o Café com Sociologia, em 20169, fui trilhando mi-

nha trajetória em nome da pauta para a qual fui convidada: educação e gênero.  

A perspectiva de que há sempre uma dimensão racial na questão de gênero e uma 

dimensão de gênero na problemática étnico-racial, como diz Sueli Carneiro (2003), 

uma vez que as diferenças raciais são trabalhadas na perspectiva de recriação cons-

tante de mecanismos de discriminação racial.

9  CONVERSANDO SOBRE EDUCAÇÃO E GÊNERO NO CONTEXTO CONTEMPORÂNEO: contribuições para pensar a 
diferença. Entrevista com Mônica Prates Conrado por Rafael Dantas Dias.  V.6, n. 1. p. 225-234, jan./abr. 2017   https://
revistacafecomsociologia.com/revista/index.php/revista/article/view/858
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 4 - “A mulata de olhos verdes"X a universitária: racismo 
e sexismo no ambiente universitário

O racismo escarra na minha boca enquanto me beija.  
Nátaly Neri 

Algumas vezes fui nomeada como mulata nos corredores do IFCS. Lembro-me da 

ausência de preocupação em uma abordagem inicial como um cumprimento formal 

e se dirigirem a mim como algo que deveria ser considerado grande elogio: - Você é 

uma mulata de olhos verdes muito bonita! Os meus olhos nunca foram verdes, mas 

sim castanhos claros, porém olhavam para mim como alguém com características 

fenotípicas atreladas a um estereótipo: “a mulata de olhos verdes” com local social-

mente demarcado: a das casas de show.

A “mulata” como constructo social -  sobre a mulata de olhos castanhos claros 

que a exotização e sexualização da mulher negra me arrancava da possibilidade de 

ser vista como universitária (o padrão universal branco). Muitas vezes fui associada, 

desde criança, a um “futuro certo” - a de dançarina do Sargentelli 10que não era o 

que eu queria, logo algo como “o melhor que eu podia querer” se impunha aos co-

mentários feitos a uma adolescente e adulta jovem. Tenho uma lembrança vaga de 

um desses comentários na frente de meu pai que respondeu que eu seria o que eu 

quisesse ser. Eu sempre acreditava nisso. Minhas (nossas) competências emergem 

quando frustro o que a sociedade nos impõem como mulher(es) negra(s).

No primeiro ano da Faculdade (1987), lembro-me do dia em que, ao estudar 

em uma das mesas que ficava pertinho da sacada que proporcionava a vista que 

tínhamos do terceiro andar, se aproxima um homem com seus 30 anos que me 

viu estudando materialismo dialético. Ele se aproximou ao colocar, na mesma frase,  

os adjetivos bonita e inteligente como ali corporificados à própria contradição.  

E foi algo que me acompanhou dos meus 18 aos 21 anos quando, em março de 1990, 

10  [Osvaldo Sargentelli] “teve a ideia que transformaria sua vida: produzir shows de samba com mulatas. Começou no 
Rio, avançou para São Paulo e depois ganhou muito dinheiro levando suas dançarinas para o exterior. Já consagrado 
como produtor de shows, em 1969, abriu uma casa noturna em Copacabana, o Sambão. No ano seguinte, ampliou os 
negócios com a inauguração do Sucata e, em 73, do Oba-Oba, que ganhou uma filial na avenida Paulista, em São Paulo. 
No auge do sucesso, quando chegou a ter 40 mulheres contratadas, foi acusado de racismo e de facilitar a prostituição. 
Sempre negou tudo e as acusações nunca foram comprovadas. Fazia questão de mostrar um ótimo relacionamento 
com as dançarinas que contratava. Adorava falar bem das mulatas, “as mulheres que sabem sambar de verdade”. 
Regime militar incentivou o “rei das mulatas”. 2022https://www1.folha.uol.com.br/fsp/brasil/fc1404200230.htm  
Capturado: 02.06.2023
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me formei. A ilegitimidade de ser vista fazendo parte daquele lugar, na universidade, 

para o espaço naturalizado da profissionalização da “mulata da casa de samba”. 

De que modo estereótipos sexuais e raciais constroem e consolidam práticas 

sociais impedindo significados positivos sobre sujeitas e sujeitos? Inspirada em Lélia 

Gonzalez, os estereótipos não estão fixados: da “mãe preta”, da “mucama” e da “mu-

lata” (2008) dependendo do lugar social de gênero e raça onde nos encontramos, 

de nossa posicionalidade, geracionalmente constituídas pelo racismo e sexismo. Re-

flexões sobre as “construções racializadas de gênero” como convida Cláudia Pons 

Cardoso ao dissertar sobre a necessidade “de leituras acerca da construção de este-

reótipos atentas à raça, gênero e sexualidade capazes de desvendar a constituição 

dessas representações”. (CARDOSO, 2014, p.978).

bell hooks chama a atenção de como, para corpos racializados, o sexismo sem-

pre foi uma postura política mediadora da dominação racial (1990, p.59) por invocar 

que este corpo precisa ser contido, controlado já que a ideologia ocidental branca 

inaugurou o ideário que o intelecto quase “espiritual” x (corpo) mundano reforça bi-

narismos. “Mais que qualquer grupo de mulheres, nesta sociedade [estadunidense], 

as negras têm sido consideradas só corpo sem mente.” hooks (1995, p.469) contribui 

para refletirmos também sobre a sociedade brasileira. 

Lélia Gonzalez destaca “a exploração da mulher negra enquanto objeto sexual” 

(GONZALEZ, 1982, p.99). A nossa competência e humanidade postas em prova sob 

estereótipos racistas e sexistas. O que fazemos? Ponto de vista produzindo análises 

distintas quanto às questões de raça, classe e gênero também de nossas experiên-

cias que não podem ser vistas como episódicas e pontuais sobre as opressões raciais 

a que somos submetidas.

Na construção de relatório com erros gramaticais, um pesquisador branco que 

já havia me assediado comentou sobre o fato publicamente. Vale dizer que nunca se 

dirigiu a mim diretamente sobre suas críticas – e eu soube por terceiros da decepção 

do intelectual de ler um texto com problemas. Uma das questões colocadas publica-

mente foi sobre como seguir carreira assim? Uma outra estudante, branca me deixou 

ouvir o comentário feito com risada irônica ao proferir, com um prazer indisfarçável, 

que “eu era burra”. Ao escrever sobre esse episódio, me veio à mente: como é que 

essas ideias racistas são o tempo todo naturalizadas, reeditadas?
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Eu fui construindo o meu caminho acadêmico buscando, a partir da grandio-

sidade da literatura especializada das relações raciais no Brasil, por pensadores/

as brasileiros/as que me forneceram subsídios para compreender como o Brasil é 

construído sob a perspectiva de interesses individuais de um grupo, de uma elite 

que se pensa branca, que é branca, nomeadamente branca, para o resto do país. 

E de outras perspectivas sobre a forma como se constituía a ideologia racial que 

configurava a ideia de um Brasil miscigenado como característica de uma identida-

de nacional. 

No Centro de Estudos Afro-Asiáticos, a convivência e acesso a leituras no campo 

das relações raciais se ampliavam em grupos de estudos (final dos anos de 1980 até 

início dos anos de 1990) como também nos grupos de estudos no Núcleo da Cor. 

Amizades consolidadas e construídas no IFCS porque, nas férias, em visita à terra na-

tal, nos encontrávamos na casa de Olívia, muitas das vezes ao longo de todas essas 

décadas até os dias de hoje. Olívia Galvão, Rosane Lopes Corrêa e Luiz Cláudio Barce-

los que já estiveram em Belém. Hoje ele é devoto de Nossa Senhora de Nazaré e nos 

mantemos firmes e em contato desde a década de 1980. Pesquisadores importantes 

como Olívia Galvão e Luiz Cláudio Barcelos, com o trabalho no CEAA, deixaram mar-

cas importantíssimas para a tematização das relações raciais no campo da pesquisa, 

naquele momento, em contexto carioca. 

Em meados de 1990, estou atenta a ver como pesquisadores/as negres bata-

lham por empregos em universidades públicas no país e na luta pela autonomia 

em escurecer a universidade com ideias, perspectivas de trabalhos com pesqui-

sa acadêmica e de extensão. A minha análise é que demorou muito para que 

agências de fomento internacionais financiassem pesquisas com a coordenação/

liderança de pesquisadoras/es negres. Esse panorama faz parte sim de como 

[somos?]/éramos vistos como “menos capazes de falar em seus próprios no-

mes. [...]e nossos discursos como insatisfatórios e inadequados e, nesse sentido, 

silenciosos.” (Kilomba, p.4, 2019), portanto, não tão relevantes, e sim legitima- 

mente silenciados.

Há amigos que não posso deixar de referendar nos anos IFCS de graduação 

também negros: Liberac, Waldir e Paulo Henrique. Compartilhávamos diferentes 

formas e modos não declarados do impacto do racismo silencioso, silenciado e in-

visibilizado em nossas vidas. Ao revisitar o passado, me dou conta das nossas difi-

culdades como pessoas negras, no mundo acadêmico de tamanha complexidade.  

122122Mônica Prates Conrado 



MEMORIAL: O meu sonho era “fazer uma faculdade”:  
das primeiras leituras de mundo à docência universitária

Durante a graduação, eu tinha resolvido trancar o curso e procurar um emprego. Eu vi-

sava buscar um emprego no setor bancário, valorizado na época. Buscava estabilidade,  

mas logo desisti dessa ilusão já que segui exclusivamente trajetória acadêmica.  

Eu vivia de bolsas e de uma ajuda modesta, porém indispensável e significativa, de 

meu pai durante minha formação. Isso foi crucial para terminar a faculdade. Na épo-

ca, ele estava casado novamente, tinha um filho pequeno e uma situação financeira 

bastante restrita. 

Em um dos frequentes encontros no Café-Restaurante Lamas, no bairro do 

Flamengo, Martinelli, amigo já formado, mais velho que nós, com mais experiência, 

me convenceu de que se eu trancasse a faculdade, dificilmente eu retornaria em 

busca, no futuro, de uma situação ideal para cursar Ciências Sociais. Era importante 

que levasse adiante. Essa conversa fundamental levou uma noite numa mesa de 

bar. Em março de 1990, colei grau como cientista social pela Universidade Federal 

do Rio de Janeiro.

4.1 VI Concurso de dotações para pesquisa  
sobre o negro no Brasil 

Há de existir alguém que lendo o que eu escrevo dirá:  
isto é mentira! Mas, as misérias são reais.

Carolina Maria de Jesus

Em 1992, com o projeto resultante de estudos e leituras sobre o que era 

fortemente ainda denominado, naquela época, de “estudos sobre o negro” fui 

contemplada com dotação da Fundação FORD, durante um ano, sendo a única 

pessoa contemplada sem estar cursando pós-graduação (mestrado ou douto-

rado). A partir do projeto que submeti ao tão concorrido concurso de dotação, 

era possível adentrar o campo de pesquisa sobre a violência cometida contra as 

mulheres, tendo como uma das principais fontes de pesquisa o inquérito policial, 

RO (Registro de Ocorrência e as chamadas VPIs (Verificação de Procedência de 

Informação) quando o RO era arquivado a partir da VPI. O projeto que submeti ao 

Concurso visava pesquisar de que modo se dava a classificação, segundo a cor na 

DEAM. Eram utilizadas variáveis entre as categorias branca, preta e parda, adota-

das pelo Instituto Félix Pacheco (Instituto de Identificação Pessoal e de Segurança 

Pública do Rio de Janeiro) na dinâmica policial. 
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5 – Essa tal de USP! Universidade  
de São Paulo(1994-2001)

Nem tudo que se enfrenta pode ser modificado,  
mas nada pode ser modificado até que seja enfrentado.

James Baldwin

Em 1994, viajei para São Paulo para a seleção do mestrado em Antropologia na 

Universidade de São Paulo. Resultado da banca: após homologação do resultado 

oficial a questão da minha reprovação havia esbarrado em número de vagas porque 

soube que o meu projeto foi considerado bom. Eu me inscrevi para a pós-graduação 

em Antropologia indicando Kabengele Munanga como orientador.

 O meu sonho era trabalhar como orientanda de pós-graduação do Prof.  

Dr. Kabengele Munanga. Em 1993, éramos um grupo de jovens que viajava, com seus 

próprios recursos, semanalmente, do Rio de Janeiro para São Paulo, para assistir às 

aulas do professor que, gentilmente, nos aceitou como alunos especiais. Uma vez 

por semana, durante o semestre, no ano de 1993, embarcávamos em um ônibus, 

na rodoviária do Rio, à meia noite e chegávamos a São Paulo, às seis da manhã, 

com colegas da disciplina do Centro de Estudos Afro-Asiáticos para assistir às aulas 

imperdíveis do Prof. Kabengele. As aulas valiam e muito esse percurso. Ao final do 

dia, voltávamos para o Rio de Janeiro. Tanto na ida, na expectativa de mais uma aula 

de muito aprendizado, quanto no retorno, conversávamos sobre a disciplina, sobre 

como foi a aula naquele dia. 

José Flávio Pessoa de Barros (in memoriam) era um intelectual, professor da UFRJ 

(Universidade Federal do Rio de Janeiro) e da UERJ (Universidade do Estado do Rio 

de Janeiro), escritor e babalorixá. Autor de diversos livros sobre a religiosidade de 

matriz africana. Após a reprovação na seleção de mestrado no IFCS-UFRJ, comecei 

a frequentar seu núcleo de estudos, aprendi muito sobre memória e candomblé e 

conheci pessoas incríveis. Recebi seu incentivo para seguir carreira acadêmica e ten-

tar mestrado em Sociologia na Universidade de São Paulo, em 1994, após ter sido 

reprovada no mestrado em antropologia. 

Resolvi, então, me inscrever imediatamente para o processo seletivo de mestra-

do em Sociologia com o mesmo projeto, já que tinha caráter interdisciplinar. Quando 

fui reprovada no processo seletivo de Ciências Sociais, no início dos anos de 1990, 
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vale lembrar também que o Prof. José Reginaldo Gonçalves disse que eu poderia me 

candidatar, no próximo ano, para sua vaga e tentar mais uma vez, mas não quis fazê-

-lo. Fui aprovada e fui morar no CRUSP (Centro Residencial da Universidade de São 

Paulo) durante 4 anos (1994 -1998).

Nos primeiros 5 meses, morei em um apartamento com uma sala, duas beliches 

e uma mesa pequena quadrada com duas cadeiras de madeira. Ele era destinado à 

hospedagem temporária de alunos/as oriundos/as de vários estados do país. Quase 

todos os dias, chegava alguém. Não fazia ideia de quem eram. Por volta das 6 e 7 da 

manhã, as pessoas (somente mulheres) acendiam a luz para arrumar suas coisas. 

Não existia nenhuma privacidade. 

Após esses meses, consegui vaga e me mudei para o bloco G. Os apartamentos 

nos blocos do CRUSP têm 3 quartos. Os quartos eram muito pequenos, retangulares: 

uma cama de solteiro, um armário com duas portas e uma escrivaninha, mas era or-

ganizado com sala, banheiro. Havia um andar com uma cozinha coletiva com vários 

fogões industriais. Colegas do CRUSP diziam que dava para fritar ovo no chão do 

apartamento onde eu morava porque o chão estava sempre encerado e era cuidado 

com ares de casa, em seus detalhes. Característica dos demais apartamentos tam-

bém. Comprei TV e videocassete onde rolavam sessões de filmes de locadora, pizza 

com colegas da capoeira pós-treino, uma vez por semana e, eventualmente, festas. 

Era um condomínio em que, naquele período, vivíamos com uma certa estrutura. 

Éramos atendidos nos aspectos de ter onde dormir e de se fazer casa. 

No bloco G, como era um dos prédios destinados para estudantes da pós-gra-

duação, os apartamentos eram melhor estruturados que os demais. Eles foram cons-

truídos para receber atletas para os jogos olímpicos. Depois disso, foram ocupados 

por estudantes em busca de um lugar para morar. Foi uma experiência de sociabi-

lidade incrível e tempo de conhecer pessoas de todo lugar do Brasil e de países da 

América do Sul e do Caribe. Faço questão de trazer isso por conta dos preconceitos 

aliados às moradias estudantis. E, se algo não funciona mais com problemas assina-

lados nos dias de hoje como falta de segurança, se deve à gestão da universidade e 

não de quem mora e precisa estudar na graduação e pós-graduação. 

Nos anos de 1990, sem a infraestrutura da USP com atendimento médico e 

odontológico, moradia, bandejão e o maior centro poliesportivo da América Latina 

com atividades esportivas que traziam lazer e frescor facilitando o dia a dia, eu, defini-
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tivamente, não teria terminado a pós-graduação. Porém, vale salientar que a comuni-

dade cruspiana enfrenta perrengues para estudar ao se manter fora de seus lugares 

(cidades, estados e países) de origem. No meu caso, demorou uns seis meses para a 

bolsa de mestrado que estava atrasada ser paga por conta de erros burocráticos. Du-

rante esse escrito, lembrei-me de uma noite em que eu precisava me preparar para 

apresentação de um seminário e uma colega do apartamento temporário do bloco 

E também precisava estudar, viramos a noite estudando, uma em frente à outra, na 

mesa de madeira, tomando chá e dividindo um pacote de biscoito cream cracker du-

rante madrugada. Era o que tínhamos ali disponível. 

Eu morei no Centro Residencial da Universidade de São Paulo (CRUSP), experiên-

cia única, fundamental e impagável, do mestrado até a metade do doutorado. Foi a 

melhor e única maneira de estudar, naquele período. A experiência cruspiana me le-

vou a um outro título do qual me orgulho muito. Recebi o cordão verde e amarelo de 

capoeira, com treinos de 3 a 4 vezes por semana durante 4 anos, cordão equivalente 

à professora batizada de Aroeira pelo Mestre Alcides, no Centro de Estudos e Aplica-

ção da Capoeira (CEACA), no térreo do bloco C, no CRUSP. Com a capoeira aprendi 

que, com rasteiras, armadas e cabeçadas, também se escreve uma tese.

Eu era a única mulher negra no mestrado e doutorado em Sociologia. Não havia 

homens negros, naquele período. E como se manter na Universidade e nas bibliote-

cas? Da graduação à pós-graduação, eu permanecia mais tempo na universidade. Era 

o meu melhor lugar para estudar. Desde a graduação, bolsas de estudo. Sem elas, 

provavelmente, não teria conseguido. Com certeza, me travaria com interrupções 

e trancamentos de matrículas que impediriam trilhar carreira acadêmica. Estudei 

em bibliotecas públicas no Rio de Janeiro, a biblioteca Nacional, Biblioteca Pública 

do Estado do Rio de Janeiro (hoje Biblioteca Parque Estadual), Biblioteca da FFLCH  

(Faculdade de Filosofia, Letras e Ciências Humanas) – USP, nos tempos do mestrado 

e doutorado.  E lembrem o peso para universitárias/os pobres de origem operária 

que a educação era valorizada, sobretudo, como um meio de mobilidade de classe 

(hooks: 1995, p. 465). A escolha do trabalho intelectual é um ato revolucionário às 

mulheres negras e homens negros.

A pesquisa que desenvolvi com a dotação FORD (1992) ganhou vulto, trouxe no-

vas perspectivas ampliando para outras abordagens. A partir de uma perspectiva da 

violência física e verbal, o objetivo foi além desta definição de violência enquadrada 

como crime, sob o jugo da lei, para entender, ao percorrer os inquéritos policiais de 
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uma delegacia da mulher, como é ela é re-significada no universo dos envolvidos que 

escapam do jugo do enquadramento judicial. A antropóloga Mariza Correa que es-

creveu Morte em família: representações jurídicas de papéis sexuais. SP. Ed. Graal, 1983 

um livro que me inspirou a pensar as vítimas sob esse termo do sistema judiciário e 

a problematizá-lo. Para o mestrado, eu busquei trazer também a fala dos indiciados 

a partir dos inquéritos.

Em 1996, a bolsa de mestrado do CNPq tinha terminado. Então, comecei a dar 

aulas em faculdades privadas em São Paulo. Durante o doutorado que se iniciou em 

1999, passei a ter bolsa do CNPq e, depois, da Capes. A primeira vez em que dei aula 

para o ensino superior eu tinha 27 anos de idade. De 1996 a 2003, com períodos 

intervalares, ofertei disciplinas em universidade particular (UNISA- Universidade de 

Santo Amaro) para diversos cursos como administração, serviço social, comunicação 

social, direito, odontologia, medicina veterinária, sendo homenageada pela turma 

de formandes de Turismo. As disciplinas foram: sociologia aplicada à administração, 

sociologia geral, sociologia do direito, sociologia jurídica, antropologia rural, antro-

pologia biológica. Em todos esses cursos trouxe para a disciplina a tematização do 

racismo em sala de aula. Algo que me marcou foi um grupo de estudantes de São 

Paulo que fizeram questão de que eu conhecesse a “quebrada”, o seu pedaço sobre 

a realidade da periferia onde viviam como forma de retribuição da valorização de sua 

história, modos e estilos de vida trazidos em sala de aula.  

5.1 Doutorado Direto na Pós - Graduação em Sociologia 
Quando a mulher negra se movimenta,  

toda a estrutura da sociedade se movimenta com ela.                                       
Ângela Davis

Decidi, ao longo da elaboração de minha qualificação de mestrado, incorporar 

ao máximo o que podia para avaliação da banca de qualificação. O prazo limite para 

qualificação eram poucos meses antes do prazo final para defesa da dissertação de 

mestrado e me baseei nisso. A banca, após avaliação da abordagem metodológica e 

dos resultados de pesquisa, considerou que já se delineavam aspectos conclusivos a 

partir de perguntas elaboradas em nível de tese. Desta forma, saí da qualificação de 

mestrado com indicativo pela banca de doutorado direto. 

Em 1998, a banca composta por Emir Sader (presidente), Pedro Jacobi e Ma-

ria Lúcia Montes (in memoriam) decidiu, para a minha completa surpresa, que a  
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pesquisa intitulada A fala dos envolvidos sob a ótica da lei: um balanço da violência a 

partir da narrativa de vítimas e indiciados em uma delegacia da mulher cujo título man-

tive para a tese, me levasse a cursar, a partir daquele dia, o doutorado em Sociologia 

pelo também caráter interdisciplinar que trazia.

Algo que, na pós-graduação em Sociologia da USP, era incomum, naquele mo-

mento. Não defendi a dissertação. Não tenho título de mestra. O texto da qualifica-

ção foi o meu projeto para o doutorado. Eu fiz a inscrição para o curso de proficiência 

de francês da PUC - São Paulo e, no segundo ano do doutorado, fiz a prova. Cursei as 

disciplinas do doutorado e qualifiquei.

No dia anterior à qualificação de doutorado, entre 7 e 8 meses de gravidez, bati 

com o carro que teve perda total. Firmei os pulsos que ficaram doloridos para que 

a minha barriga não encostasse no volante. Eu fui ao hospital e estava tudo bem.  

No outro dia, segui de táxi para a defesa. Tanto a qualificação de doutorado quanto a 

tese de doutorado foram escritas entre amamentação e cuidados de bebê. Dois uni-

versos completamente distintos, desafiadores, mas nunca equiparados sobre o que 

cada um exige de você com demandas físicas, financeiras, psíquicas e emocionais. 

Nesse período, contei com a companhia sempre presente de duas amigas, principal-

mente, durante a gravidez: Patricia e Cristina. 

A Erê Mariazinha (entidade de umbanda) contou um ano antes de eu ficar grávi-

da que eu ia ter um filho antes de terminar o meu “escrevedor”: a tese. Caio nasceu 

em 3 de janeiro de 2000, às 18h05, de parto normal, no Hospital Universitário da 

Universidade de São Paulo o que fez eu me mudar para pertinho da entrada do cam-

pus Butantã, logo no início da gravidez. Quando já tinha me mudado do CRUSP, para 

morar com o namorado no bairro da Aclimação (1998-1999), retornei para morar  

“no quintal da USP” em um prédio localizado em uma das entradas de acesso ao 

campus, o que foi fundamental durante a minha gravidez. Participei de aulas e cursos 

para gestantes também da USP onde formamos um grupo de amigas com atividades 

voltadas para mulheres grávidas. Essa sociabilidade faz a diferença para esse mo-

mento que, para muitas grávidas, é solitário por não poder compartilhar sobre essa 

experiência. O pré-natal e cursos desenvolvidos para gestantes, contando com en-

fermeiras que faziam parte do programa implantado pelo hospital, acompanharam 

nossa gravidez até o dia do parto. 

 Defendi a tese em 2001, no momento mais difícil da minha vida, quando meu 

pai estava na UTI porque, ao trocar o pneu de seu carro no elevado desativado há 
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poucos anos que dava acesso à Ponte Rio-Niterói, foi atropelado e ficou em coma por 

um mês e veio a falecer dias depois da defesa. O meu orientador tinha me dito que 

ia embarcar para França por uma temporada, o que acabou não sendo o período ex-

tenso como planejava, então recomendou que eu defendesse antes de sua viagem. 

Em setembro de 2001, defendi a tese de doutorado com o Caio com um ano de ida-

de. O meu tio Dino cuidava de tudo em relação ao trágico acidente de meu pai e me 

presenteou com as passagens aéreas de ida e volta para a minha defesa. Embarquei 

para São Paulo porque já estava morando de volta ao Rio de Janeiro, desde o início 

do ano de 2001. 

Maria Lúcia Montes passou a referendar a minha pesquisa em bancas que traba-

lhavam com o universo judiciário e dizia sempre da minha capacidade de fazer pes-

quisa. Ela me citava em defesas e eu era procurada para obterem um exemplar o que 

não era tão dinâmico no modo digital, no início dos anos 2000. Maria Lúcia Montes 

me fez acreditar que vale a pena seguir uma carreira acadêmica para encontrar, no 

meio do caminho, alguém como ela. O modo como falava com paixão e erudição era 

o combustível para me apaixonar pela antropologia. Aliás, uma intelectual que explo-

dia as fronteiras disciplinares a partir de sua própria formação. Na minha defesa de 

doutorado, o meu orientador declarou publicamente o papel de Maria Lucia como 

também orientadora. 

Durante o doutorado, produzi dois artigos antecipando alguns resultados da 

tese de doutorado na Revista do Curso de Direito da Universidade Federal de Uberlândia. 

vol. 26 p.143- 163 em 1998 e em 2000 na Revista Diálogos da Universidade Estadual de 

Maringá vol.4 p.1-17

No IX Congresso Brasileiro de Sociologia (1999) para o campo da sociologia do 

direito, apresentei o seguinte trabalho: A cidadania requisitada através das delegacias 

da mulher: um debate acerca das noções de justiça e direito em contexto policial. Vol.26 

p.61-94, 2008.

Em 1998, trabalhei na ONG FALA PRETA, em São Paulo. Estava ali para contri-

buir em atividades técnico-científicas nos projetos desenvolvidos. Conheci Mabel 

Assis (in memoriam) uma pessoa extraordinária, militante negra, intelectual e pro-

fessora de dança afro. Não imaginava que aquele forte abraço com muita emoção 

em nome do tempo que não nos víamos no COPENE - VI Congresso Brasileiro de  

Pesquisadores(as) Negros(as) - realizado em 2010, no Rio de Janeiro, seria uma des-

pedida para mim. Ela foi para Orun, em 2019. Ela que me viu grávida quando eu ia,  
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de vez em quando, assistir às aulas de dança afro em São Paulo e nos tornamos ami-

gas, durante o trabalho no FALA PRETA. Em viagem ao Rio de Janeiro, foi me visitar 

com o Caio ainda bebê, em 2002. Nesse mesmo encontro, em 2010, revi pela última 

vez José Flávio de Pessoa Barros que me disse: - Entre em contato, Mônica, não deixe 

de entrar em contato. Fazia anos que não o encontrava. Foi a última vez que o vi. Ele 

foi para Orun, em 2011.

Entre 2001 e 2002, a convite de Emir Sader, fiz parte da equipe, como assistente 

de coordenação, trabalhando com dedicação integral na organização do I Concurso 

Nacional Cor no Ensino Superior do Programa de Políticas da Cor - PPCOR do Labo-

ratório de Políticas Públicas da UERJ promovido pela Fundação FORD. O Concurso 

Nacional Cor no Ensino Superior visava promover apoio financeiro a projetos de ação 

afirmativa nas universidades, como exemplo, projetos de permanência em universi-

dades para estudantes negres e também contemplou cursos pré-vestibulares para a 

população negra. 

Durante esse período, estive no front da organização em suas várias atividades, 

como o encontro de trabalho das coordenações dos projetos contemplados no país, 

na Conferência Nacional Universidade e Desigualdades Raciais realizada na UERJ, 

dentre outras iniciativas. Os projetos contemplados tinham como objetivo o desen-

volvimento de iniciativas de ações afirmativas em cada instituição de ensino superior 

abrangendo várias IES do país. Em nome da minha experiência, acredito que também 

a incorporação da literatura especializada das relações raciais nas produções de um 

intelectual como Emir Sader, intelectual de renome, era uma das ambições da Fun-

dação FORD. Eu estava presente no debate sobre cotas raciais na UERJ, nos anos de 

2001-2002. A Universidade do Estado do Rio de Janeiro e a Universidade do Estado 

do Norte Fluminense (UENF) foram as primeiras a implementar as cotas raciais.

	  Durante o debate pela implementação das cotas raciais em ambas as univer-

sidades, fruto da conquista do movimento negro brasileiro, a dúvida forjada como 

obstáculo era quem é negro e quem é pardo no Brasil. Os obstáculos que alimen-

tavam a corrente de quem era contra tentando colocar barreiras para a sua imple-

mentação levou ao que era necessário: o acirramento das campanhas contra e cam-

panha a favor das cotas. No campo da política de Estado, para servir de base para a 

sua fundamentação, houve uma mesa redonda que reuniu intelectuais, geneticistas,  

militantes e eu fiz parte representando o Programa Políticas da Cor da UERJ organi-

zada pela Secretaria de Estado e Ciência e Tecnologia do Governo do Estado do Rio 
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de Janeiro para “dissipar a dúvida” que alimentava os que se posicionavam contra as 

cotas em nome da falsa alegação de base racista da dificuldade de classificar quem é 

negro no país. Kabengele Munanga é uma das maiores referências nesse embate e 

luta a favor das cotas raciais. 

  	 Após o retorno ao Rio de Janeiro em 2001-2002, durante o dia trabalhava na 

UERJ, no Laboratório de Políticas Públicas em regime de bolsa quando nesse período 

o enfrentamento ao racismo através de assédios morais se faziam constantes no 

meu comprometimento ativista a favor de políticas de ações afirmativas, terminava a 

redação da tese de doutoramento e, para o sustento meu e do Caio, com um ano de 

idade, dava aulas particulares à noite. 

6 . Aquela conversa em 1988 com as rainhas das  
águas à beira do rio Guamá rendeu

A água sempre descobre um meio. 

Provérbio africano

Em um Encontro Nacional de Filosofia, em 1988, acompanhei o namorado, es-

tudante de Filosofia da UFRJ, a Belém do Pará. Oportunidade de sair do estado para 

encontros universitários já que eu assistia às aulas de filosofia no IFCS era uma chan-

ce que não queria perder. Todos que embarcaram nessa viagem, e éramos dezenas, 

dormimos por mais de 05 dias no Pavilhão A do campus Guamá da UFPA. Fomos de 

ônibus ida e volta com os demais estudantes do curso. Até os dias de hoje, é um dos 

campus mais bonitos que já vi, mesmo após conhecer vários campus das universida-

des federais e estaduais do país, ao longo dos anos. 

Ao contemplar aquela vista indescritivelmente bonita, disse, em voz alta, como 

forma de oração, que moraria em Belém. Nenhuma conexão familiar ou de amigos 

me ligava à Amazônia. Lembro-me de que eu fazia frequentes visitas à Floresta da 

Tijuca, no Rio de Janeiro e residi bem próximo a ela. Lá era um lugar para refletir e 

tomar decisões sob a influência de meu Orixá Oxóssi. Quando retornei de um desses 

passeios, eu tinha girado o mapa múndi em formato de globo e pensado para onde 

iria, o que pretendia fazer. 

Uma coisa era certa, como a minha formação acadêmica se deu em universida-

des públicas (UFRJ e USP), eu considerava que a universidade pública era onde eu 
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queria trabalhar. Viajei para Belém do Pará de ônibus e retornei de avião com a grata 

surpresa de ter sido aprovada em primeiro lugar no Concurso para professor adjun-

to para a Faculdade de Ciências Sociais na área de antropologia. 

No início de março de 2003, o Caio tinha 3 anos de idade e embarcamos de avião 

para o estado que se fez casa e me reinventei no ativismo político na luta antirracis-

ta. Após ingressar como docente do Curso de Ciências Sociais, comentei em turmas 

de graduação que aquele pavilhão presenciou a minha primeira visita servindo de 

hospedagem. De 2003 a 2016, dei aulas para graduação no mesmo Pavilhão em que 

dormi, em 1988, como graduanda de segundo ano de CS da UFRJ. Em 2017, com a 

inauguração do Espaço de ensino Mirante do Rio, também em frente à orla do rio 

Guamá, passamos a ocupar outro espaço. Tomei posse no último dia limite: 12 de 

março de 2003 porque Caio, com três anos de idade, foi diagnosticado com bron-

copneumonia, ao longo dos dez dias, quando já estávamos em Belém. No dia 12 de 

março de 2023, celebrei os 20 anos como docente da UFPA. 

6.1 A migração se deu por sua causa, Universidade Federal do Pará (2003-
2010) – parte 1

O intelectual não é apenas alguém que lida com ideias.  
Intelectual é alguém que lida com ideias transgredindo  

fronteiras discursivas porque ele ou ela vê a necessidade de fazê-lo.
									         bell hooks 

Inspirada em feministas negras, Patrícia Hill Collins (2016) convida a ficarmos aten-

tas/os de que a universalidade, como viés de abordagem teórico-metodológica, apaga 

o ponto de vista de mulheres negras a partir de suas próprias vivências. A experiência 

é fonte de base analítica em trânsito. Ela não pressupõe o binarismo nem a lógica 

antagônica. Essa perspectiva é da epistemologia ocidental. Os critérios impostos para 

“tornar-se intelectual” têm uma carga racial, de gênero e de padrões heteronormativos 

cuja intelectualidade é construída como brancocêntrica nas ideias, e na herança inte-

lectual eurocêntrica, como epistemologias dominantes [...] (CONRADO, 2020)

Na seleção para professora adjunto da Faculdade de Ciências Sociais (área 

de antropologia), fui aprovada em primeiro lugar. Naquele momento em que eu  

chegava a Belém, em 2003, o Grupo de Estudos Afro-Amazônico (GEAAM – NEAB) pro-

tagonizava, com Zélia Amador de Deus, Marilu Campelo e Raimundo Jorge e demais 

integrantes, a luta pela implementação de cotas raciais na UFPA com o movimento 
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negro. A conquista se deve ao movimento negro e ao GEAAM. Naquele momento, eu 

participei de atividades me inteirando de como a luta antirracista se configurava para 

o contexto local. Como mulher negra e docente a favor das cotas raciais também 

sofri ataques racistas por estar ali presente na movimentação política e acadêmica. 

Em 2003, destaco duas iniciativas, dentre as várias promovidas pelo GEAAM, 

quando tive a oportunidade de compor a mesa de debate para tratar sobre “O sis-

tema de cotas nas Universidades – argumentos pró e contra” e a outra também pro-

movida pelo CEDENPA (Centro de Estudos e Defesa do Pará) e CEERT (Centro de 

Estudos das Relações de Trabalho e Desigualdades) que tematizava a pesquisa ra-

cial na universidade. Foi nessa ambientação política que fui construindo laços com 

o movimento e articulações de mulheres negras em Belém desde a minha chega-

da à academia só ganha ao provocar, de uma forma curricular, consolidando uma 

parceria forte e afetiva com os movimentos sociais nos quais eu me sinto acolhida 

e respeitada. Participei e participo de iniciativas, ações e eventos promovidos pelo  

CEDENPA e aprendo muito com a militância, construindo relações de afeto e admira-

ção que tenho com Fátima Mattos e Maria Malcher. Em 2022, foi publicado na Revista 

da ABPN (Revista da Associação de Pesquisadores Negros) a entrevista que me senti feliz 

em fazer como uma femenagem à “Fátima Matos, Ativista Negra Amazônida”. vol.14 

p.139-158 Do CEDENPA, ao longo dessas duas décadas, com convites que muito me 

deixam feliz e em que tanto aprendo, estabelecendo como missão institucional, para 

mim, conexões e articulações da academia com as perspectivas e saberes militantes 

produzidos dentro e fora da universidade. 

Um dos requisitos do concurso para professora adjunto era a apresentação de 

um projeto de pesquisa, a ser desenvolvido, equivalente a 20 horas de carga ho-

rária com mais 20 horas de aulas em regime de dedicação exclusiva de 40 horas.  

O projeto Vergonha ou intimidação? Um retrato da violência contra a mulher na cidade 

de Belém de minha autoria chamou a atenção para possíveis generalizações de pes-

quisas realizadas em outras regiões (eixo Sul e Sudeste) a respeito dessa temática, 

vistas como exemplares da realidade brasileira, perdendo-se de vista as especifici-

dades sociais e políticas que singularizam a institucionalização da violência cometida 

contra as mulheres em outras e determinadas realidades sociais. 

Em Belém, recebi autorização para visitas de campo ao abrigo Emanuelle Rendei-

ro Diniz a fim de entrevistar mulheres em situação de violência. Isso trouxe a consoli-

dação da inter-relação gênero, raça e violência como pesquisa acadêmica e uma das 
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minhas primeiras frentes no campo da pesquisa como docente da UFPA. Eu construo 

uma pesquisa para poder pensar aqui, no contexto paraense, em especial, Belém do 

Pará, em que o próprio termo violência doméstica e os dados amplamente divulga-

dos engolem realidades locais diferentes do que é produzido pelo sul e sudeste, em 

caráter acadêmico.

 Dessa forma, fui buscar compreender como estavam se constituindo relações 

públicas e privadas de mulheres em situação de violência ao entrar em casa abrigo e 

albergues, como institucionalmente eram nomeados. Eu trazia como premissa a com-

preensão das inter-relações entre gênero, cor e violência como possibilidade analítica 

da ampliação de estratégias de prevenção, amparo e retaguarda. A dinâmica funcional 

da casa abrigo ganha caráter de (re)socialização das mulheres para um enquadramen-

to que ultrapassa os muros institucionais. E, ao mesmo tempo, acaba por silenciar 

corpos femininos (como registro histórico de uma determinada época, tempo e lugar), 

principalmente, ao restringi-los a alguns lugares, a espaços sociais institucionalmente 

designados sem que essa questão estivesse no centro da política de enfrentamento. 

Com o projeto que desenvolvi, trabalhei para escapar de dados nacionais que engo-

liam questões regionais e busquei entender especificidades para o enfrentamento em 

contexto local. Tive sempre em mente a pesquisa em dialogia com o movimento e arti-

culações de mulheres negras para não cair na armadilha da homogeneidade atribuída 

à “mulher negra brasileira” em uma produção científico-acadêmica. 

Em nome desse propósito, publiquei, ainda na Revista Humanitas, como produto 

da pesquisa, o seguinte artigo, em 2008, Denunciantes e Profissionais da Delegacia da 

Mulher: Leituras e interpretações de depoimentos. Os resultados da pesquisa foram di-

vulgados em eventos locais, nacionais e internacionais. Publiquei em anais os textos 

apresentados. Em 2005, em Montevidéu, no VI Reunião de Antropologia do Mercosul: 

identidade, fragmentação e diversidade – RAM e no Seminário Internacional Fazendo 

Gênero 7: gênero e preconceitos, em Florianópolis, em 2006.  Em 2007, apresentei  

A experiência das mulheres de Belém na Divisão de crimes contra a Integridade da Mu-

lher DCCIM- Belém no 13º CISO - Encontro de Ciências Sociais do Norte Nordeste.  

Participei em edições da Rede Norte e Nordeste com apresentação de trabalho,  

fruto de pesquisa acadêmica. E apresentações em redes e seminários em outras 

regiões do país. 

Em formato de artigo para circulação local, tive, ao longo da carreira acadêmi-

ca, a preocupação em reforçar a importância da leitura especializada no campo das 
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relações raciais para a formação acadêmica-militante na luta antirracista. Na Revista 

da UFPA, Humanitas, publiquei o artigo:  A questão racial em Gilberto Freyre e Florestan 

Fernandes, em 2004. 2004, vol.20 p.72-90. Em 2005, publiquei uma versão de mais de 

50 páginas da tese de doutoramento no Boletim do Museu Paraense Emilio Goeldi. 

Antropologia. A fala dos envolvidos sob a ótica da lei: um balanço da violência a partir da 

narrativa de vítimas e indiciados em uma delegacia da mulher. vol.1, p.67-117

	 Projetos de extensão fizeram também parte de meu percurso acadêmico. Em 

2006, atuei como integrante do projeto de extensão do Governo Federal Escola que Prote-

ge e executado pela PROEX-UFPA com Lilian Sales, docente da UFPA envolvendo campus 

Belém e Castanhal com vistas a abranger diferentes setores do poder público municipal 

e da sociedade civil, de caráter permanente para pessoas que atuem ou potencialmente 

possam atuar no atendimento e/ou defesa dos direitos das crianças e dos adolescentes.

Em 2005, mergulhei no universo da feira livre em Belém com o orientando Bre-

no Alencar a partir de sua própria experiência familiar no projeto Família de feirante, 

feirante também é: mãe, pais, filhos(as), netos(as) da Feira da Prainha de Belém do Pará 

que resultou em publicações em anais de evento: I Congresso Latino Americano de 

Antropologia em Rosário, Argentina, no V Encontro de História Oral do Nordeste em 

São Luís - Maranhão, VI Reunião de Antropologia do Mercosul em Rosário, na Argen-

tina e, em, 2007 na Reunião Equatorial de Antropologia em Aracaju.

Entre 2005 e 2008, o projeto de extensão A juventude negociada entre a vida adul-

ta e adolescência: uma abordagem sobre gênero, cor e sexualidade a partir do olhar sobre 

adolescentes e mulheres albergadas de Belém do Pará. Em nome dos objetivos centrais 

do projeto que foram intervir, no sentido de apoiar políticas públicas específicas vol-

tadas às mulheres em situação de violência, foram promovidos debates e oficinas te-

máticas em casas abrigo (sobre sexualidade, cor, trabalho, educação, violência, gêne-

ro e saúde), de acordo com a demanda das jovens albergadas e das profissionais das 

instituições. Ao trabalhar com oficinas, o importante foi traçar aspectos significativos 

que norteavam a visão de mundo de cada uma delas. Em 2005, Narrativa de adoles-

centes, narrativa de albergadas: a juventude negociada entre a vida adulta e adolescência 

em casas abrigo foi apresentado na VII RAM - Reunião de Antropologia Mercosul em 

Porto Alegre, em 2007 e, ainda no mesmo ano, no XIII Congresso Brasileiro de Socio-

logia em Recife. 

Em 2008, o livro Nortes Antropológicos: trajetos, trajetórias organizado por Wilma 

Leitão e Heraldo Maués, da Faculdade de Ciências Sociais, publicado pela editora da 
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UFPA, trouxe resultados da pesquisa em formato de capítulo do livro com o mesmo 

título do projeto. Com o projeto de pesquisa sobre a juventude negociada entre vida 

adulta e adolescência, apresentei resultados no Seminário Internacional Fazendo Gê-

nero, 10 de 2013, Nos “bastidores” da pesquisa: sociabilidades e práticas de intimidade 

de juventudes amazônicas.

Nas edições do Seminário Internacional Fazendo Gênero de 2008, 2010, 2013 e 

2017, coordenei com Wivian Weller – UnB (Universidade de Brasília) e, depois, com Nil-

da Stecanela da Universidade de Caxias do Sul, seminários temáticos sobre juventudes. 

A cada edição, recebíamos dezenas de trabalhos a partir da perspectiva apresentada.

Entre 2009 e 2011, a versão Pará do curso Gênero e Diversidade na Escola, como 

coordenadora geral e Lilian Sales, como coordenadora de tutoria em ambas as edi-

ções ofertadas pelo Grupo de pesquisadoras NOSMULHERES, intitulada Educação 

para a Diversidade: educação das relações étnico-raciais, de gênero e orientação sexual. 

Tal iniciativa é imprescindível para a formação de profissionais de educação que ne-

cessitam estar preparados para lidar com temas complexos, tendo como base o de-

bate de gênero com profissionais da educação básica capacitados para lidar com 

conteúdos específicos das relações de gênero, étnico-raciais e de orientação sexual, 

capacitando-os para trabalhar com seus alunos(as) o tema da diversidade em suas 

variadas formas. Foram diversas ações com encontros presenciais, com tutoria on 

line, equipe diversa em nome dos desafios da internet com material produzido pelo 

CLAM (Centro Latino-Americano em Sexualidades e Direito) - UERJ.  

O Curso de Aperfeiçoamento Gênero e Diversidade na Escola, na modalida-

de a distância, é destinado, em especial, aos professores do ensino básico da rede 

pública e militantes de movimentos sociais. Foi promovido pelo NOSMULHERES 

– UFPA, por meio da Secretaria Especial de Política para as Mulheres-SPM/PR, M 

EC/SECAD - Secretaria de Educação Continuada, Alfabetização e Diversidade, Universi-

dade Aberta do Brasil - UAB e Centro Latino Americano de Sexualidades - CLAM/UERJ.  

Em cada curso, havia mais de 100 concluintes.

A participação como docente em cursos de especialização também fez parte da 

minha trajetória acadêmica: Curso de Especialização em Sociedade e Gestão de Segu-

rança Pública e Curso de Especialização em Gestão Estratégica e Defesa Social entre os 

anos de 2003 e 2008, promovido em parceria com a Secretaria de Segurança Pública 

do Estado do Pará, Instituto de Ensino de Segurança Pública - IESP e Universidade  
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Federal do Pará, sob a coordenação do Prof. Wilson Barp para delegados da Polícia 

Federal, Polícia Rodoviária Federal e Polícia Civil, tenentes da Polícia Militar, Guarda Mu-

nicipal e Corpo de Bombeiros. Trabalhei na capacitação para profissionais do Centro 

de Referência Maria do Pará (2008) em cursos promovidos pela Coordenadoria de 

Promoção dos Direitos da Mulher e da rede de atendimento à mulher em situação de 

violência e, em outras oportunidades, ministrei oficinas para homens apenados por 

crimes de violência doméstica, em parceria com o Ministério Público. Atuei em cursos 

de extensão promovidos pelo GEAAM como uma das colaboradoras, nos anos de 2004 

e 2005. No Curso de Especialização Saberes Afro-Brasileiros, promovido pelo GEAAM 

e Secretaria de Educação do Estado do Pará – SEDUC em suas edições e de Feminis-

mo Negro - Curso de Formação de Agentes de Negritude, em 2019, promovido pelo 

CEDENPA.

Sempre fiz questão e gosto muito de dar aulas na graduação porque é a base para 

nossa formação e para os trilhos que iremos escolher se vamos ou não engatar. Du-

rante os 20 anos de UFPA, ministrei disciplinas de antropologia da saúde, antropologia 

cultural, antropologia política, cultura brasileira, gênero em ciências sociais em formato 

de minicurso e outros sobre a mesma tematização, antropologia cultural, feminismos 

descoloniais, teoria antropológica, teorias de gênero, seminários temáticos de estudos 

afro-brasileiros com vistas a incorporar, nas disciplinas, a tematização racial. Elaborei 

disciplinas, sob essas bases, para serem aprovadas com conteúdo que escureça nossa 

organização curricular e tragam ainda o feminismo negro como base epistemológica.  

A conscientização racial nas turmas em que dei aulas e orientandes sempre foram 

questões relevantes e nunca secundárias e nem mesmo complementares. 

Participei de 150 bancas de conclusão (graduação, mestrado, especialização e 

doutorado). Ao longo de toda a carreira acadêmica, somam o total de 85 orientações 

concluídas em nível de pós-graduação, graduação, iniciação científica e especialização. 

Em 2010, adentrei a outro universo de pesquisa sobre juventudes em busca de in-

corporar a temática sexualidades como um marcador social da diferença em intersecção 

com outras categorias de diferenciação raça, gênero e geração com o projeto intitulado 

Para entrar no mundo que não é meu: a iniciação sexual a partir de entrevistas com as/os 

jovens pobres e de camadas médias de Belém do Pará que trata da iniciação sexual como 

tema de pesquisa sobre juventudes, gênero, cor e sexualidades, segundo os relatos de 

jovens e de pessoas de outras gerações residentes em Belém do Pará oriundos de clas-

ses, gênero e cor/raça distintos sobre iniciação sexual. Minha preocupação foi apontar 
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a relevância da entrada da sexualidade para o escopo de minha pesquisa sobre juven-

tudes e violência, tendo como referência teórica estudos da sociologia da juventude ao 

referir-me ao universo rico, complexo e variado que proporciona matizes e formas de 

discriminação racial, de gênero e de classe em uma determinada realidade social.

 Em 2013, organizo o livro Juventudes em trânsito. Iniciação sexual em debate e con-

tribuo com dois capítulos: A iniciação sexual e juventudes em abordagem introdutória 

e Juventudes em trânsito no “mundo (que não é) meu como resultado de pesquisa que 

coordenei com financiamento do CNPq e com Benedito Medrado do GEMA - Núcleo 

de Pesquisas em Gênero e Masculinidades/UFPE na pesquisa Performatividades de 

gênero, violência e sexualidade em movimentações político-culturais: a produção de sujei-

tos e estéticas políticas em Belém e Recife com financiamento de CNPq, sob sua coorde-

nação trabalhamos em parceria com o NOSMULHERES.

A mulher negra acadêmica que não se enquadra e visa a ruptura a uma lógica de 

subserviência nas escolhas temáticas e em busca de autonomia me levou a sofrer crí-

ticas e comentários diretos até de quem eu menos esperava no universo acadêmico: 

“de que eu não era fácil”. Por que eu deveria ser? Ou deveria me subjugar? Ou não 

querer fazer algo descartando um roteiro imposto a mim tendo que me justificar com 

muita educação com a indignação à flor da pele quando que tive que lembrar que 

“nós somos colegas, professora.” De coisas que, em absoluto, não faziam parte da mi-

nha carga horária. Pela minha relação estreita, acredito que fazer pesquisa somente 

é possível como militante acadêmica e estar em dialogia com os movimentos sociais 

e, no meu caso específico, pelas minhas escolhas de temas e bandeiras de lutas sofri 

por muitos anos discriminação no âmbito da universidade. 

O conceito de outsider within (forasteira de dentro) de Collins (2016, p. 99, 100) 

nos mostra que:

Por muito tempo mulheres negras têm ocupado posições marginais em ambientes acadêmi-
cos [...] Uma revisão cuidadosa da emergente literatura feminista negra revela que muitas in-
telectuais negras, especialmente aquelas em contato com sua marginalidade em contextos  
acadêmicos, exploram esse ponto de vista produzindo análises distintas quanto às questões de 
raça, classe e gênero.

bell hooks (1995, p. 468) comenta o que Patricia Williams, professora de Direito 

negra, afirma que o status de fora é uma espécie de ferida aberta. Foi com a feri-

da aberta, exposta dos enfrentamentos a fazer diariamente, dentro e fora da UFPA, 

que mergulhei na militância acadêmica como algo encarado, por muitos anos,  
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dentro da UFPA, negativamente, visto como um problema para o exercício da docência,  

“por excelência.”

Eu tenho uma vida inteira de mais de meio século construindo autonomia em 

todas as áreas de minha vida, lutando na precariedade que o racismo, sexismo e 

discriminação de classe impõem para a quebra das expectativas sociais que te de-

sumanizam. E, nesse boicote, como estratégia racista, os rótulos emergem, automa-

ticamente. Lembro-me de já ter ouvido na UERJ, como na UFPA, que eu sou douto-

ra então não estou mais submetida à discriminação racial. Lélia Gonzalez descreve 

muito bem sobre a gama de estereótipos racistas [estereótipos de gênero e de raça] 

colados às mulheres negras (2008).

Sobre as escolhas, eu já fui (sou? Nem tô aí) muito criticada/discriminada por 

uma turma seleta de professoras e professores por ser militante e “não dócil”. En-

tão, resistir advém de situações como essa: imagina que entra na casa (universida-

de) de alguém (de quem é essa casa?  A quem pertence?) Não é sua? Não é nossa?  

Casa que não é historicamente para pessoas negras, indígenas, ciganas, no entanto, 

você pressupõe porque deveria presumir, sem ser ingênua, de que será bem-vinda, 

mas a suspeição é algo que é colado a você então precisa ser merecedor(a) de estar 

ali, de fazer parte desse círculo. Você precisa fazer algo o tempo todo e estar à dispo-

sição. Então, para se ter uma ideia, imagine visitar a casa de “amigos” e ter que mostrar 

que você merece estar ali. Logo, na primeira visita, você se mostra à disposição para 

fazer algo cooperativo e se disponibiliza a fazer o que precisarem ali e, além disso, 

porque é o que esperam de você; o tempo todo. Você não relaxa e nem pode relaxar 

porque está sendo o tempo todo testada e precisa estar disponível para “ser aceita”.  

Você está em constante estado de suspeição. 

Sobre hostilidades a alguns temas, um colega da Faculdade, em 2010, me con-

fidenciou ser um tema tabu que tratava sobre a iniciação de jovens das camadas 

médias com “meninas que vêm do interior” – como os homens entrevistados de-

nominavam. Eu desenvolvi esse projeto, intitulado As Meninas que “vêm do interior” 

para a capital: exploração sexual e do trabalho em contexto amazônico”. O tema foi 

bastante polemizado por uma turma seleta de docentes. Apresentei a pesquisa em 

congressos e seminários publicando nos Anais. Em 2010, no Seminário Internacio-

nal Fazendo Gênero 9. 

Em 2020, a partir de relatos de duas interlocutoras: “Eu carrego comigo sete mu-

lheres: elas viveram e vivem limpando a casa dos outros” sobre o trabalho doméstico e 
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suas imbricações foi publicado como capítulo do livro Comunicação, Gênero e Trabalho 

Doméstico In: ORG; CAL, Danila; BRITO, Rosaly. Curitiba, ED. CRV, 2020. Eu trouxe en-

trevistas realizadas com seis homens, brancos, da camada média, entre 21 e 40 anos 

que referenciam, inclusive, rapazes de sua convivência como irmãos e colegas, no que 

ganha foro, em suas interpretações, de iniciação sexual. Porém, identificadas como 

abusos, estupros, importunação sexual com “as meninas que vêm do interior”, como 

foram referenciadas por mais de um entrevistado que eram trazidas com a promessa 

de estudar e de ter uma vida que abrisse possibilidades com alternativas para o futuro. 

Lélia Gonzalez (2018, p.47) comenta sobre as jovens que, ao trabalharem como 

domésticas para as senhoras, iniciam sexualmente seus jovens filhos, no que ela de-

nomina de superexploração econômico-sexual das mulheres negras como objeto 

sexual. Mas, ao mesmo tempo, fiquemos atentos às estratégias de sobrevivência e 

de resistência de meninas e mulheres negras em condições desumanas numa for-

mação social racista capitalista. Eles disseram em entrevista que elas: 1. Sabiam tudo 

sobre sexo. 2. Nunca forcei ninguém. 3. Elas gostam. 4. Não sabiam (os rapazes) nada 

porque apenas experimentavam. 5. São menos desejadas sexualmente, são do tipo 

feia. 6. Não são o tipo que os meus conhecidos procuram pra namorar, pra casar. 7. 

Quem não quer transar com o filho do patrão? - intercursos sexuais em condições 

violentas em posições hierarquicamente desiguais, desumanizadas como objeto se-

xual em situações de abuso, estupro, intimidações – entre homem branco e filho do 

patrão, por um lado e menina pobre “morena”, de outro. (CONRADO, 2008, p. 179). 

6.2   Programa Co-Tutela Capes (Ufpa- Université Paris 13)
O preconceito [o racismo] é um fardo  

que confunde o passado, ameaça o futuro e torna o presente inacessível.
							       Maya Angelou 

Em 2006, através do Programa de co-tutela Université Paris 13 e Capes/Cofe-

cub – Comité Français d’Évaluation de la Coopération Universitaire et Scientifique, 

em parceria com a UFPA, passei um mês em Paris. Quando desembarquei em Pa-

ris, lembro-me de que o agente, no aeroporto, olhava para mim com muita atenção 

e indagava sobre o passaporte que estava vazio. Era o meu primeiro passaporte.  

Antes dessa viagem, eu só tinha ido a congressos para dois países da América do 

Sul: Argentina e Uruguai que não precisam de passaporte. Nenhuma viagem de tu-

rismo internacional. Totalmente fora da minha realidade econômica tal possibilidade.  
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O seu olhar me acompanhou, após a minha entrada, até eu me distanciar. Cabe lem-

brar que a França não precisa de visto para entrada.

A minha agenda em Paris era composta de visitas institucionais acadêmicas, den-

tre elas assisti à palestra na EHESS: École des Hautes Études en Sciences Sociales e visitei 

a ONG SOS Racismo. Na Universidade de Paris 13, fiz apresentação sobre Problé-

matiques brésiliennes: a questão racial no Brasil, na turma de mestrado profissional 

dessa Universidade. Na sala de aula, os estudantes negros ficavam concentrados 

de um lado e os estudantes brancos, do outro lado da sala. No corredor do meio, 

as cadeiras ficavam vazias. Na Universidade Paris 13, apresentei a partir de minhas 

experiências de pesquisa a temática gênero, raça e violência. 

Heribert Schmitz também, na mesma missão que eu, colega da Faculdade de 

Ciências Sociais tirou uma foto de um cartaz com um homem negro envolto na ban-

deira francesa em uma estação do metrô de Paris e, embaixo da foto, estava escrita 

a seguinte frase: A França também é nossa! A quebra de estereótipos do tipo francês 

do imaginário ocidental porque Paris é fortemente negra e árabe.

Em um episódio fiquei chocada, como daquelas vezes que a gente paralisa e de-

pois se cobra porque não respondeu, não agiu porque, na verdade, não há momento 

de descanso para o povo negre. Dentro do trem, em direção a Paris 13, eu estava 

absorta com a conversa de jovens africanos e/ou negros franceses descendentes de 

africanos tentando entender o que diziam quando uma professora branca, francesa 

dessa universidade, sentada ao meu lado, disse, em tom de sussurro, que não era 

um bom francês para aprender e que eu não prestasse a atenção porque era “fran-

cês de colônia”. 

Quando se diz que vai a Paris ou se viaja a Paris, há um glamour e eu quis, em um 

mês, sair dessa superficialidade problemática que encanta e deslumbra quem está 

mergulhado na visão de mundo colonialista, porém deve sim ser aproveitada a cida-

de como eu fiz desde o momento em que acordei até a hora de dormir por 30 dias.  

No entanto, além da magnitude de Paris sob o ponto vista turístico e de sua beleza 

a cada quartier, a cada esquina, quatro coisas gostaria de assinalar: 1) é só se afastar 

um pouquinho dos pontos turísticos que a população africana e de origem africana 

francesa é predominantemente tamanha, como se pode perceber nas ruas o que me 

faz remeter a esse cartaz que mencionei acima, apesar de não residirem dentro de  

Paris, onde eu me encontrava, mas nos arredores e/ou subúrbios (banlieues); 2) a 
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forma absurda e racista que os árabes são tratados bem como os africanos e seus  

descendentes franceses; 3) as referências racistas como lugar sujo, cheiro de urina 

e coisas degradantes à população oriunda e descendente do Magreb localizada no 

noroeste da África que inclui Marrocos, Argélia e Tunísia; e 4) No segundo dia de visita 

ao Museu do Louvre, na parte térrea onde ficam localizados os pertences egípcios, 

saí de lá tonta, arrasada e tive que sentar do lado de fora por alguns minutos para 

tentar me recompor diante de um pequeno país ali chamado Egito com suas rique-

zas históricas de cunho cultural em sua imponência e vastidão no térreo. Foi a mes-

ma sensação que tive, anos depois, em 2014, em Toronto, no Royal Ontario Museum, 

na ala chamada de First Nations sobre os indígenas canadenses, vítimas de genocídio 

e violências das mais cruéis. A lógica doentia de se construir um museu a partir da 

própria dizimação que promoveram. No mesmo ano, tive a mesma sensação com a 

riqueza das alas dos países africanos ainda no Royal Museum em Toronto e em visita 

ao Instituto de Arte de Chicago.

6.3 Visita ao Missouri como missão acadêmica no fortalecimento de 
lideranças afrodescendentes em conexão com o Brasil

O negro é povo no Brasil.
Guerreiro Ramos

Durante os dias 26 de setembro até 9 de outubro de 2007, com o financiamento 

da Partner’s Companheiros das Américas, segui viagem conhecendo muitos mem-

bros da ONG em várias cidades do Estado do Missouri/EUA. A atividade foi organi-

zada por Stephen Jeanetta, Professor da Universidade de Missouri/EUA, na época, e 

membro da Partner´s do Programa Community Development Academy com a seção 

dirigida por uma organização popular de mulheres afro-americanas, o Círculo da Es-

perança. Eu me reuni com a Dra. Gwen Turner, professora associada da University of 

Missouri - St. Louis, em uma reunião com a Equipe de Assistência Técnica Instrucional 

do Distrito Escolar da Normandia. O Normandy School District atende alunos pobres 

e de classe média; a maioria desses alunos são afro-americanos. 

“O povo contra a pobreza” que é uma Organização de Recursos de Apoio  

Familiar. Programa nacionalmente reconhecido e dirigido pela Sra. Gloria Taylor.  

A Sra. Taylor recebeu prêmios nacional e internacional por seu trabalho com mulhe-

res e famílias atendendo mulheres de todas as raças. 
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Na visita à Universidade de Missouri, assisti aos pôsteres de pesquisa de vários alu-

nos de graduação que estavam se organizando para a conferência sobre Paz e Diversi-

dade a ser realizada dias depois. Eu trouxe a potência da Amazônia a partir da militân-

cia de mulheres oriundas das suas comunidades e ainda dissertava sobre as minhas 

pesquisas desenvolvidas na busca de trocas e conexões que era o objetivo da missão.

 Eu fiz uma apresentação sobre Miscigenação, Racismo e Mulheres Negras no 

Programa Multicultural da Southern Illinois University Carbondale sobre o mito da 

descoberta do Brasil, o mito do paraíso Tropical, o mito das três raças, ideologia da 

brancura – como nomeei naquele momento, crítica à Miscigenação como ponto de 

vista positivo na construção da Nação Brasileira, o mito da democracia racial e os 

desafios do multiculturalismo. No Missouri, eu não era vista como mulher negra, mas 

sim como mulher latina, em primeira mão, porque a construção de brasileiro/a local 

era de estudantes para a nossa leitura indiscutivelmente brancos que contribuíram 

muito na tradução da longa exposição de mais de duas horas com auditório lotado 

de universitários estadunidenses em um sábado à tarde. Estavam curiosos sobre a 

desmitificação do Brasil como país da mestiçagem.

Fui agraciada e homenageada pela participação e apoio ao Latin Heritage Month. 

Visitei a ONG HOPE HOUSE que é uma casa abrigo às mulheres em situação de violência 

em Kansas City. Em Jefferson City, capital do Missouri, visitei a Lincoln University, uma 

universidade majoritariamente voltada para a comunidade negra do estado, fundada por 

ex-combatentes afro-americanos da Guerra Civil, com o objetivo de que seus descen-

dentes não fossem mais analfabetos e que tivessem formação educacional. Ainda nessa 

missão fiz uma apresentação no Black Culture Center, na Universidade de Missouri, cujo 

espaço é destinado para temáticas africanas e questões sobre o Brasil fogem a uma vi-

são acadêmica que leva a pensar a diáspora e a africanização do nosso país. 

Durante a missão, houve situações de racismo que tive de enfrentar porque o 

racismo é diário e independe de onde você, como negra, negro e negre esteja. No 

supermercado, a funcionária da caixa registradora me virou as costas, não queren-

do registrar a minha compra. Fui barrada quando fui conhecer o polo esportivo da 

Universidade de Missouri acompanhada do Prof. Steve daquela mesma universida-

de, branco, estadunidense de descendência italiana. Ele disse que nunca soube de 

situação como essa ao explicar ao segurança que eu era uma professora convidada 

conhecendo o campus. Aproveitei, em nome de um preço mais acessível nos EUA, 

comprei um notebook e, após o pagamento, o próprio Steve me contou que se fosse 

143



ele, ao fazer a compra, teria sido oferecido também uma impressora. Era um padrão 

de venda oferecer uma venda casada de notebook com impressora.

O debate racial era a questão principal nas conversas. Com os professores ne-

gros da Lincoln University – uma universidade majoritariamente negra, voltada majo-

ritariamente para a comunidade afro-americana, pude entender a dinâmica do racis-

mo estrutural em um dos estados mais racistas do país em conversa que ganhou um 

outro rumo quando ficamos a sós sem a presença de pessoas brancas. Em minhas 

conversas com intelectuais brancos, havia uma tautologia que eu identifiquei que 

estava em voga no debate nessa missão quando buscavam justificar a “dificuldade” 

de contratação de negros por não acharem profissionais qualificados em nome do 

cumprimento das políticas de ação afirmativa daquele país. Não há muitos negros 

na Universidade, logo não há (muitos) docentes negros. Não há (muitos) docentes 

negros porque não há (muitos) negros na Universidade e em outros postos de tra-

balho que exigem formação técnico-profissional e acadêmica. São evidentemente 

narrativas de poder de privilégio branco. 

6.4 Caminhos da (in)formação:  sobre a Lei Maria da Penha 
LIGUE  

180Central de Atendimento à Mulher

Em 2008, busquei garantir investimento para a produção de duas cartilhas 

como tecnologia de informação e comunicação, uma voltada para profissionais que 

trabalham diretamente nos serviços de atendimento à mulher em situação de vio-

lência doméstica, e outra voltada para as usuárias (mulheres em situação de violên-

cia) que procuram pelos serviços. O intuito foi democratizar, para a população de 

Belém, atendimentos disponíveis (serviços específicos voltados à mulher, confor-

me as diretrizes sancionadas pela Lei 11.340/2006 – Lei Maria da Penha) e seu efe-

tivo funcionamento, levando-se em conta a escassez de folders, cartilhas, guias infor-

mativos que informem, orientem e abordem o assunto em contexto local, regional 

para o tratamento, acompanhamento e resolução dos casos de violência doméstica  

e familiar. Para as cartilhas “Em debate: o atendimento à mulher” e “Caminhos da (in)

formação - Lei Maria da Penha contra a violência doméstica em Belém do Pará”, busquei 

financiamento através do Fundo Partner`s, do governo dos Estados Unidos sendo con-

templada com Fundos de Assistência a Projetos (Pequena Doação) com o Projeto Cami-

nhos da (in)formação -  Lei Maria da Penha contra a violência doméstica em Belém do Pará. 
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Para ampliar e atingir o maior número possível de pessoas, estabeleci parceria 

com a Coordenadoria da Mulher do Estado para distribuição gratuita. A cartilha, Vio-

lência Doméstica e Familiar: caminhos da (in)formação trazia, por meio de histórias fictí-

cias, situação de violência e como cada uma delas poderia ser tipificada pela Lei Maria 

da Penha e as novidades da Lei como medida protetiva e em que situações buscar 

apoio policial e direitos ao enquadrar cada história a cada artigo da Lei. Atingiu tam-

bém centenas de mulheres do Estado do Rio de Janeiro via sindicato de professores. 

Para tipificação das histórias que construí para a cartilha, contei com a mi-

nha orientanda de mestrado de direito, Vivian Vidal, e com prefácio e revisão da 

Promotora Sumaya Pereira que teve um papel protagonista em Belém na efeti-

vação da Lei Maria da Penha. Consegui outras fontes de financiamento como o 

MEC anos depois e o Governo do Estado do Pará, por meio da Coordenadoria da 

Mulher, atingindo, aproximadamente, o total de 5.000 exemplares, ao longo dos 

anos de 2008 e 2009. A ideia foi a confecção de material informativo e educativo, 

com caráter inovador.

Eu destaco essa Iniciativa por causa do firme propósito do Grupo NOSMULHERES/

UFPA que estava nascendo para ser um espaço, dentro da universidade, capaz de for-

necer subsídios para a efetivação de políticas públicas de gênero em contexto local, 

conforme preceitua o Plano Nacional de Política para as Mulheres, de acordo com  a as-

sinatura feita pelo Governo do Estado do Pará, no ano de 2007, com a Secretaria Espe-

cial de Política para as Mulheres - o que o fez incluir o Pará no Pacto de Enfrentamento 

à Violência contra a Mulher. Dediquei-me, com a militância de mulheres, em promover 

oficinas em escolas e em diversos setores como a saúde, associação de bairros, percor-

ri municípios do estado levando a cartilha e falando sobre a Lei Maria da Penha.  

6.5   Programa de Pós-Graduação em Sociologia e Antropologia e  
Pós-Graduação em Direitos Humanos

Educação não deve simplesmente ensinar trabalho,  
mas deve ensinar a vida. 

W. E. B. Du Bois

Como docente do Programa de Pós-Graduação em Ciências Sociais que, de-

pois, se tornou Programa de Sociologia e Antropologia, em 2005, passei a fazer par-

te como colaboradora do Programa de Pós-Graduação em Direito, no Mestrado em 
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Direitos Humanos quando as disciplinas que ofertei estavam abertas para ambos  

os Programas. 	

Em 2005, comecei a fazer parte da Pós-Graduação em Direito como professora 

colaboradora quando se deu a implementação do Programa de Mestrado em Di-

reitos Humanos financiado pela Fundação Carlos Chagas. A Pós-Graduação do Pro-

grama de Direito – PPGD levou a considerar a importância da interdisciplinaridade 

como perspectiva de formação em Direitos Humanos que visava ampliar a ótica de 

direitos humanos universal em nome da recomendação da Fundação Carlos Cha-

gas. Esse foi o motivo que me levou a fazer parte e trabalhar com a disciplina que 

elaborei para a minha integração, a de Direitos Humanos das Mulheres.  

Acerca da temática de gênero em perspectiva racializada, foquei a minha inser-

ção para a temática Direitos Humanos das Mulheres em torno das estratégias polí-

ticas que envolvem a análise da constituição das identidades de gênero através das 

organizações e/ou movimentos sociais de mulheres que, por sua vez, imprimem 

sua marca na luta pelo reconhecimento de direitos fundamentais que, inscritos nas 

declarações, pactos e acordos internacionais assinados pelo Brasil e, também, na 

própria Constituição Federal de 1988, que, em seu art. 5º, preconiza a igualdade  

de gênero.

Um dos grandes desafios a enfrentar ao longo da minha carreira acadêmica é o 

tempo do relógio acadêmico que exige maior (ou quase exclusiva) dedicação às lei-

turas das epistemologias dominantes. Lembrando Audre Lorde (2019, p. 137) “que a 

sobrevivência não é uma habilidade acadêmica”.

6.6 2008: nasce o NOSMULHERES. Pela equidade de gênero étnico-racial 

Eu não acho que as coisas devem ser feitas como uma andorinha sozinha.  
Eu acho que tem que ter mais pássaros voando.  

Não existe nada mais angustiante do que você pousar em um poleiro  
olhar para um lado, olhar para o outro e ver que você tá sozinho. 

                                                                                    Milton Gonçalves

A compreensão conceitual de interseccionalidade é uma marca política-acadêmi-

ca no trabalho desenvolvido no grupo NOSMULHERES que estabelece articulações e 

parcerias interinstitucionais importantes [e, fundamentalmente, de modo imprescin-

dível, com o movimento negro local.
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Denise Cardoso, colega da Faculdade de Ciências, me acompanhou na solicita-

ção para a direção do IFCH (Instituto de Filosofia e Ciências Humanas) de um espaço 

pequeno que estava sem uso no IFCH para o NOSMULHERES. A Direção, na época, 

disse não. Aí, insistimos até a terceira vez. A direção, mostrando-se irritada com a 

persistência, respondeu como resposta oficial: tá, pode ficar! Foi assim que nasceu o 

NOSMULHERES.

Por causa da pandemia, surgiu uma alternativa que é um grupo de WhatsApp 

com dezenas de pessoas que já circularam e se fortaleceram com os debates cons-

tantes seguindo suas carreiras, somadas àquelas que permanecem e se engajaram 

em trocas e compartilhamento de material bibliográfico e atividades. Hoje, contamos 

com Milton, Ana Célia, Evillys, Darlah, Gabriela, Carina, Diogo, João, Flávia, Leticia, Maí-

ra, Eugênia, Lorena, Marcelo, Natália, Simone, Thiane, Wal e Cedric. E tantas outras 

pessoas preciosas que transitam conosco, que navegam conosco. Debates em fluxo 

contínuo que trazem a quebra de estereótipos para que possamos contribuir na 

construção de outros sentidos, outras narrativas, outras versões. 

O NOSMULHERES ocupa uma sala com,  aproximadamente,  cinco  metros  

quadrados  como  um  de outros  espaços  representativos  para  questões  ne-

gras  sob  bases interseccionais,  ganha  simbolismo  político-acadêmico  na  luta 

antirracista  e  antissexista  no  interior  de  uma  determinada universidade   e,   

em   seu   contexto   específico,   como   base epistemológica  negra  em  nome  da  

heterogeneidade  de  pessoas que circulam, fazem parte e se referenciam como 

pertencentes com  nome,  sobrenome,  histórias  e  interesses  singulares,  mas 

que se enredam.

Arrisco dizer que foi o primeiro grupo de pesquisa que trouxe o debate sobre 

feminismo negro para o interior do campus Guamá na luta com base teórica e me-

todológica para desenvolvimento de pesquisas cimentado através de grupos de es-

tudos como instrumento e ferramenta de análise. O que podem   ter   em   comum   

territórios   da   negritude em uma universidade da Amazônia?   O    ataque     ao     

racismo potencializado   em   luta   antirracista   já   que   território   da negritude é 

eminentemente território   de   resistência. O GEAAM -NEAB, por exemplo, é um ter-

ritório de resistência já consolidado bem antes do NOSMULHERES.

A criação do NOSMULHERES nos levou a estreitar a relação acadêmica e militân-

cia negra com mais de 50 eventos organizados entre minicursos, seminários, rodas 
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de conversa, grupos de estudos anuais sobre relações raciais, feminismo descolonial 

e feminismo negro, cursos de aperfeiçoamento para professoras e professores da 

rede básica com a promoção e apoio do MEC e CLAM-UERJ, elaboração de carti-

lhas sobre a Lei 11.340/2006 com financiamento da ONG PARTNER´S. O objetivo do 

NOSMULHERES foi se ampliando para o campo de pesquisas das relações raciais, 

dos feminismos negro e descolonial e do movimento feminista e de mulheres, das 

masculinidades e dos efeitos sociais do racismo nas trajetórias de mulheres negras e 

homens negros de diferentes contextos sociais.

Com as leituras dos feminismos negros, trouxemos reflexões que colocam em evi-

dência a necessidade de abordagens numa perspectiva interseccional sobre experiên-

cias de homens negros e de experiências de mulheres negras, a partir deles/as mesmos/

as que validem, contestem e se reinventem em constantes definições e negociações de/

para um nós coletivamente compartilhado. E de como práticas racistas fundamentam 

ao justificar cada vez mais as relações sociais de poder e de combate, por exemplo, ao 

racismo institucional. E tomar classe, raça, gênero e sexualidade como campos articula-

dos da experiência. Nesse sentido, “sabemos que esses dois campos teórico-políticos 

(movimentos e academia) não estão completamente separados”, Escobar (2014, p.70).

6.7 A migração se deu por sua causa Universidade Federal do Pará  
(2011-2019) – Parte II –   em destaque dois Pós-Doutorados

O imaginário brasileiro, pelo racismo, não concebe reconhecer  
que as mulheres negras são intelectuais.     

Conceição Evaristo

Em 2012, no livro organizado por Matilde Ribeiro, docente da UNILAB que foi 

Ministra-chefe da Secretaria Especial de Políticas de Promoção da Igualdade Racial, 

publiquei o artigo, em coautoria com Nazaré Rebelo, Mulheres Negras Amazônicas: 

ação, organização e protagonismo nas práticas políticas in Matilde Ribeiro (org.), Refle-

xões sobre a institucionalização das políticas de igualdade racial. São Paulo: Fundação 

Perseu Abramo, 2012, pp. 219-43.

Em 2013, busquei ampliar meus horizontes de pesquisa e, ao longo de algumas 

leituras, fui me apaixonando por trabalhar com migrações internacionais de mulheres 

brasileiras, tendo como base a importância da racialização sobre migração e mobili-

dade. Nessa perspectiva, desenvolvi o projeto O Retorno para “casa”: depoimentos de 
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mulheres brasileiras sobre “vivendo no exterior” em que problematizei o que denomino de 

experiência no exterior que ganhou sentido nos depoimentos de mulheres brasileiras 

em suas temporadas ou residência fora do Brasil que se configurou no momento da 

entrevista sobre o retorno “definitivo” para o seu país de referência cultural. 

A inteligibilidade de práticas sociais sob a perspectiva de gênero, raça, classe, 

sexualidade e nacionalidade foi o objetivo central do projeto. A questão central foi 

compreender de que modo a diversidade das experiências sociais que as mulheres 

brasileiras possam vir a ter, sob padrões tradicionais de desigualdade de gênero, 

raça e classe, constrói saberes e dita normas e significados distintos nos Estados 

Unidos e em países do continente europeu, tendo em vista como a brasilidade que 

lhes confere estatuto erotizado e sexualizado que as inferioriza e as desiguala em 

contextos internacionais distintos acentuaria diferentes e múltiplos registros. 

Em 2014, a partir dos dados e pesquisa realizada, no primeiro momento, elabo-

rei o projeto para candidatura ao Pós-Doutorado em Antropologia para Universidade 

de York, Toronto, Canadá quando fui contemplada, após submissão ao Edital da Ca-

pes com a bolsa de Estágio Sênior - CAPES. Durante a minha estadia em Toronto, de 

agosto a dezembro de 2014, também fui Professora Visitante do Centro de Pesquisas 

da América Latina e Caribe – CERLAC da mesma Universidade.

A escolha da Universidade de York e, em especial, da professora Kamala Kempa-

doo, que me foi indicada pela Profa. Adriana Piscitelli, como supervisora do estágio 

pós-doutoral, se deu por sua sólida e ampla produção acadêmica em temas relacio-

nados aos feminismos transnacionais, as perspectivas críticas sobre gênero e de-

senvolvimento sob bases interseccionais e a literatura especializada sobre negritude 

no universo caribenho. Foi a primeira vez que pude encontrar, como orientadora, 

uma intelectual negra. Nós nos tornamos amigas. A minha despedida de Toronto foi 

celebrada com uma festa de despedida oferecida por ela às amigas e amigos com 

comida típica caribenha. Apresentei os resultados da pesquisa em palestra conferida 

intitulada Going back ‘home’: Testimonies of Brazilian women ‘living abroad’ no CERLAC 

para professores da York, brasileiros e estudantes dessa mesma universidade.

O pós-doutorado contribuiu para o fortalecimento das atividades de pesquisa 

e formação de recursos humanos nas áreas de Ciências Sociais, na Graduação de 

Ciências Sociais, no Mestrado em Direitos Humanos do Programa de Pós-Graduação 

em Direito e no Programa de Pós-Graduação em Ciências Sociais da Universidade 
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Federal do Pará, com a socialização dos conhecimentos adquiridos na Universidade 

de York por meio de disciplinas na graduação e pós-graduação.

Em 2014, a convite do GEAAM, em livro organizado por Marilu Marcia Campelo, 

Zélia Amador de Deus e Raimundo Jorge de Jesus, intitulado Entre os rios e as florestas 

da Amazônia publiquei, em formato de capítulo de livro, O protagonismo de mulheres 

negras. Belém, Ed. UFPA, 2014 p.283-287

Em 2015, publiquei, em coautoria com Marilu Campelo e Alan Ribeiro, o artigo 

Metáforas da cor: morenidade e territórios da negritude nas construções de identidades 

negras na Amazônia paraense, na Revista Afro-Ásia, da Universidade Federal da Bah-

ia. vol.52 p. 213-246. E, em busca de fomentar o debate sobre masculinidades ne-

gras, tendo como base o feminismo negro, em coautoria com Alan Ribeiro que um 

tempo depois passou a ser docente da Universidade Federal do Oeste do Pará- UFO-

PA, publiquei o artigo Homem Negro, Negro Homem: masculinidades e feminismo negro 

em debate pela Revista de Estudos Feministas, em 2017. 

Assumi a tarefa de selecionar artigos para publicação do livro digital Prostitui-

ção, tráfico e exploração sexual: diálogo multidisciplinar publicado em Portugal, Lisboa,  

Ed. VESTNIK. 2016.  Em 2005, organizei um evento que reuniu mais de 100 pessoas 

no período de greve na UFPA, o Seminário Rotas (mais que) perigosas: exploração se-

xual e tráfico de mulheres em contexto transnacional para dar visibilidade ao tráfico de 

pessoas com representantes da ONG SODIREITOS e do Posto Avançado de Atendi-

mento Humanizado ao Migrante do Aeroporto Internacional de Guarulhos-SP.

Em 2017, fui integrada ao Programa de pós-doutorado da Unicamp para de-

senvolver o projeto: Vou lá. Mas volto (...). Migrações de mulheres de Belém- Pará para 

Paramaribo- Suriname, sob a supervisão de Adriana Piscitelli, no Núcleo de Estudos 

de Gênero-PAGU, no período de agosto de 2017 a julho de 2018.

O objetivo deste estudo foi o processo migratório e de mobilidades da capital Belém 

do Pará para capital de Suriname de mulheres Amazônidas, em especial, e de homens 

sob a perspectiva de migração de retorno à capital paraense. Fiz viagem de campo a 

Paramaribo, com financiamento próprio, para entrevistas com brasileiras e brasileiros 

residentes no país. Uma das questões que norteou este estudo foi compreender a racia-

lização/sexualização das mulheres Amazônidas/brasileiras em mobilidade. 

A pesquisa se deu entre 2017 e 2018, a partir de depoimentos de mulheres e 

homens Amazônidas, em suas temporadas ou residência fora do Brasil, e de filhos de 
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brasileiras e brasileiros nascidos no Suriname, em entrevistas presenciais e conver-

sas informais, na capital surinamesa e em Belém, e entrevistas via WhatsApp em ter-

mos de suas próprias circunstâncias locais/regionais e contextos específicos, segundo 

interpretações trazidas do que, recorrentemente, nomeiam como “vou lá, mas volto” 

que é constituído por estratégias, dinâmicas e planejamentos para suas mobilidades, 

trânsitos e deslocamentos. Busquei enfatizar como as abordagens interseccionais po-

dem nos permitir reconhecer a complexidade da experiência de vida pelas pessoas em 

mobilidade ou em condição migratória e de como gênero e sexualidade passam a ter 

importância e são reconfiguradas por meio da experiência da mobilidade. 

Apresentei a pesquisa em uma mesa redonda na ANPOCS Migração, fronteira e 

racialização: Do orientalismo ao racismo11 em 2021. No Webinário Amazônia Negra 

em 202012, fruto de esforço coletivo de integrantes NOSMULHERES, evento sob a 

coordenação de Lorena Pontes. Publiquei, em 2021, Vou lá. Mas volto (...) Migrações 

de mulheres Amazônidas para Paramaribo-Suriname como capítulo na edição (Trans)

Fronteriza: movilidades y diásporas negras en las Americas organizado por Handerson 

Joseph; Bruno Miranda também apresentado no Webinário Amazônia Negra, na Mesa 

redonda Mobilidades, Fronteiras e Deslocamentos que ganhou formato de ebook, em 

2022, contendo toda as apresentações do evento intitulado:  Segunda geração de bra-

sileiros em Paramaribo e jovens brasileiros em mobilidade: uma etnografia.

De 2011 a 2017, participei do Plano Nacional de Formação de Professores/ 

PARFOR que me deu oportunidade de conhecer e explorar realidades educacionais 

em outros municípios do estado. Realizei orientações em Soure - Ilha do Marajó, Bra-

gança, Tucuruí, Santarém, Colares, Cametá e Gurupá.

	 Em 2019, a importância da docência na graduação que sempre valorizei con-

vocando a questão racial ao enegrecer as leituras antropológicas e em orientações 

de Iniciação Científica e Orientações de TCC, como exemplo, levou à publicação de 

dois artigos a partir dos projetos de pesquisa que orientei de Maíra e Tainara, ao dis-

correrem sobre produtos de suas pesquisas com a minha participação, em coautoria 

em Negritude em movimento: lutas, debates e conquistas da negritude amazônica, orga-

nizado por Alef Monteiro, Maira Martins e Marilu Campelo. PINHEIRO, T. CONRADO, 

M., SANTOS, J. “Esse lugar é para mim?”: Racismo e práxis decolonial na Universidade 

11  https://www.anpocs2021.sinteseeventos.com.br/apresentacao
12  Ver https://nosmulheresblog.wordpress.com/2020/11/23/webinario-amazonia-negra-imagens-narrativas-e-
saberes-em-dialogo/
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Federal do Pará. In Negritude em movimento: lutas, debates e conquistas da negritu-

de amazônica. Belém, GEAAM, 2019, p. 14-26 

NERY, M. M.; CONRADO, M.; MARTINS, J. Implicações das teorias sobre gênero e 

raça ao estudo da simbologia racial do cabelo de mulheres negras em Belém In Ne-

gritude em movimento: lutas, debates e conquistas da negritude amazônica. Belém, 

GEAAM, 2019, p. 114-126

Tal experiência é sempre incentivada para orientandes de mestrado e doutorado 

em apresentações e publicações nas edições do Seminário Internacional Fazendo Gê-

nero, como exemplo. Recentemente foi publicado com pesquisa em andamento para 

fins de dissertação GONÇALVES, Leticia C., CONRADO, Mônica. “A Rede de Apoio Mu-

lheres Marajoaras em Movimento: processos de enfrentamento à Covid-19 por mulhe-

res do arquipélago do Marajó (PA)”. In Revista Gênero na Amazônia, 2021. p.105-114.

6.8 - Mini Curso Lélia Gonzalez 
Não pode ser seu amigo quem exige seu silêncio. 

Alice Walker

Você se forma em Ciências Sociais e não lê Lélia Gonzalez que merece destaque. 

Hoje em dia, nas Ciências Sociais, gradativamente, por causa de intelectuais negres, 

essa realidade vem sendo mudada a partir da pesquisa feita por Alex Ratts e Flávia 

Rios13. Em 2019, o Minicurso Diálogos com Lélia Gonzalez que ministrei teve como ob-

jetivo estudar, debater e apresentar obras dessa grande intelectual. A inscrição era 

a arrecadação de itens para doação aos migrantes venezuelanos, a cada sessão.  

A proposta era trazer o que Lélia nos ensinou sobre a africanização do nosso território 

brasileiro para mostrar a existência de uma africanização que há na Amazônia Brasilei-

ra e que precisa ser contada. O capitalismo produz essas desigualdades, racialmente 

falando, ou seja, não há possibilidade, depois de ler Lélia, de pensar as desigualdades 

sociais sem trazer raça e gênero para o centro do debate. E chamar a atenção de que 

há heterogeneidades entre nós, negras, entre nós, negros e negres. A experiência des-

se minicurso me levou a publicar, em formato de capítulo de livro, O meu patrimônio é 

o meu modo de vida, que ainda não é história: a Amazônia Negra e contribuições de Lélia 

Gonzalez no livro organizado por Tanya Saunders, Luciane Ramos-Silva & Sarah Soani-

rina Ohmer pela WSQ. Feminist Press em 2021. In: Solidão. New York, WSQ, vol.19 2021 

p.278- 296    https: //www.feministpress.org/books-n-z/wsq-solidao

13  RATTS, Alex, RIOS, Flávia. Retratos do Brasil Negro. Rio de Janeiro, Ed. Selo Negro, 2010.
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7 - Persisitindo, resistindo
Existem anos que fazem perguntas, e anos que respondem.

Seus olhos viam Deus.
Zora Neale Hurston, RJ, Ed. Record, 2021.

Por causa do movimento negro e, na Universidade, do Grupo de Estudos Afro-

-Amazônico (GEAM-NEAB), temos as cotas raciais que possibilitaram a entrada, no 

ensino superior, de universitárias negras e negros, quilombolas. Precisamos, ainda, 

muito mais, enegrecermos as produções de conhecimento acadêmicas. Então, o que 

acontece? Nós temos eventos, datas, porque acabam sendo isso, mas você tem uma 

luta que é diária de docentes negras e negros para cada Faculdade que fecha o nú-

mero em uma única mão. 

Em fevereiro de 2024, terminei o Pós-Doutorado pela Universidade Federal de 

Pernambuco, sob a supervisão de Benedito Medrado com o seguinte projeto Negritu-

de Amazônica como resistência e base de mobilidade popular para dar ênfase a proces-

sos de subjetivação e práticas coletivas que subsidiam material e aprendizado para o 

aprofundamento de análise investigativa sobre a luta antirracista protagonizada por 

mulheres negras Amazônidas.

Como mulher negra, está muitíssimo longe ainda de alcançarmos um pata-

mar, por exemplo, do universo de pós-graduandes e, muito menos, de docentes 

com pós-doutoramento. O compromisso social do aumento de temas e, sobretudo,  

de pessoas de grupos sub-representados no Ensino Superior, de Pós-Graduação e 

Pesquisa em universidades brasileiras, considerando que a população negra, no Bra-

sil, é de mais de 50%, se faz fundamental, inclusive, para a diversidade de grupos 

raciais que atuam em suas áreas de conhecimento, com chances mais equitativas no 

que concerne a sua formação e aprimoramento, para maior representatividade na 

produção científica do país como prioridade.

Questões trazidas aqui sobre a dificuldade de seguir carreira universitária e de 

seus percalços, em um debate indispensavelmente racializado e generificado, publi-

co, em 2020, o seguinte artigo pela Revista Humanitas: Legitimação de saberes e produ-

ção de conhecimento sob o ponto de vista de uma acadêmica negra militante a partir de 

uma universidade na Amazônia. vol 1, p.69-84

E travando mais frentes de aprendizados a partir do aprofundamento de lei-

turas de estudos pós-coloniais, decolonialidade e feminismos decoloniais, venho 
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aumentando, como debate, a questão do racismo epistêmico organizando workshops 

e em grupos de estudo. O que conclamo, como desarticulação do racismo epistê-

mico, é a ruptura de hierarquização de saberes vinculados aos corpos docente e 

discente que emanam linguagens e modos de vida em suas heterogeneidades e, 

portanto, como produtores de conhecimento em espaços acadêmicos.

O que me deixa muito contente é o entusiasmo dos próprios estudantes de 

pós-graduação quando, ao término das disciplinas, submetem os textos de avaliação 

final para periódicos me contando sobre tal feito. Já houve situações, em parceria 

com uma doutoranda e um doutorando que, após a apresentação do trabalho e em 

construção coletiva, publicamos (CONRADO, Mônica; EUSÉBIO, Albino José; CASTRO, 

Brenda Cardoso), nos anais do Congresso como produto das leituras feitas na dis-

ciplina de Estudos Pós Coloniais que ministrei em 2016. Em 2017, publicamos, nos 

Anais do II Seminário Internacional América Latina: políticas e conflitos contemporâ-

neos. Organizado pelo Núcleo de Altos Estudos da Amazônia - NAEA p.20709-20721.

A tematização política-antropológica de construções que são trazidas para a aca-

demia não sendo algo originalmente construída dentro dos espaços acadêmicos como 

territórios da negritude, Amazônia negra e o debate sobre a categoria afroindígena. 

O debate sobre território da negritude em espaços acadêmicos, com um 

olhar direcionado para a região Amazônia e suas potencialidades. O Webinário In-

ternacional  Amazônia  Negra:  imagens, narrativas  e  saberes,  em  diálogo ocorreu,   

integralmente,  por modalidade virtual, nos dias 8, 9 e 10 de dezembro de 2020,  e 

teve  como  propósito  reafirmar  as  conexões  necessárias  da academia  com  as  

perspectivas  e  saberes  militantes  produzidos dentro  e  fora  da  universidade.  

Os principais eixos foram os movimentos negros em sua intelectualidade e con-

tribuição   crítica no reconhecimento da heterogeneidade amazônica com várias con-

vidadas. Para trazer ainda território da negritude, como via de análise interpretativa, 

a publicação do artigo Territórios da negritude em espaços acadêmicos, no NOVOS DE-

BATES - FÓRUM DE DEBATES EM ANTROPOLOGIA, em 2022

	 Sobre a categoria afroindígena debatida em mesa redonda com convidadas, 

durante a pandemia, organizada pelo NOSMULHERES, publico, em coautoria com 

Thiane Monteiro Neves Barros, o artigo “A categoria afroindígena na Amazônia pa-

raense: usos, confluências e ambivalências em debate acadêmico”, Revista Horizontes 

Antropológicos, (UFRGS) vol. 28 2022. p.227-246
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As epistemologias negras vêm sendo trazida com muita luta, abrindo espaços no 

próprio plano curricular de cursos e áreas, tanto de graduação como de pós-gradua-

ção dentro da UFPA. Pretendo trazer para a pós-graduação mais disciplinas, como 

venho fazendo. 

Porém, acredito que o caminho que trilhei e fiz seria mais difícil ainda em outra 

universidade do país. Voltar ao mesmo lugar quando anunciei as águas da orla do 

Guamá que moraria – eu não disse lecionar, mas de fazer morada por que somente 

assim se faz compreender a complexidade amazônica. Em 2003, após 15 anos, o 

meu retorno ao mesmo lugar como docente tem sim algo que me faz acreditar que 

era na UFPA onde eu iria fazer meu caminho após o doutoramento. 

Segundo bell hooks e Cornell West (2017), o intuito é promover um pensa-

mento crítico além dos ditames acadêmicos como base. O que precisamos ain-

da é enriquecer a universidade de trabalho intelectual (negro, indígena, cigano e 

de tantos outros mais) colocado em segundo plano em nome das epistemologias 

dominantes. Persistimos e resistimos! Confesso me sentir esgotada, muitas vezes, 

mas, ao mesmo tempo, cheia de energia para realizar sonhos. Herdei de meu pai a 

expansividade trazida na alegria de viver! É um paradoxo, mas vidas negras vivem 

sob paradoxos, dilemas, contradições e conflitos com determinação, arrancando 

momentos alegres nisso tudo e com muita coragem. Só de estarmos vivos é sinal 

de anúncio de muita coragem.

O que era um sonho: fazer uma faculdade porque era algo muito distante, fora 

da minha realidade social, como sonho sonhado posto inatingível para aquela meni-

na em meados dos anos 1980, vem mudando onde predomina um padrão único e 

exclusivo de pessoas brancas que nunca se surpreenderam com suas mesas, encon-

tros, congressos e seminários somente compostos por elas mesmas na universidade 

em nome da cegueira racial à sua volta que nos hierarquiza nos inferiorizando. 

O fazer uma faculdade acabou não sendo uma conquista de realizar um sonho de so-

nhar sozinha. Alimentei sonhos coletivos e lutei e luto por eles, transformando este sonho 

em algo coletivo que vai além de cursar uma faculdade em minha trajetória, mas o que ela 

representa em minha vida e na vida de muita gente pelas barricadas a enfrentar. Tomo aqui 

emprestada a frase de Harriet Tubman:14 “Todo grande sonho começa com um sonhador.” 

14  Harriet Tubman (março de 1822  — 10 de março de 1913) foi uma abolicionista e ativista estadunidense. Nascida 
escravizada, Tubman escapou e, subsequentemente, fez 19 missões para resgatar cerca de 300
pessoas escravizadas. https://pt.wikipedia.org/wiki/Harriet_Tubman. Capturado: 3.06.2023
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