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MEMORIAL

O meu sonho era  
“fazer uma faculdade”:  
das primeiras leituras de mundo  
à docência universitária
My dream was to study at a university

O meu memorial se baseia na ideia, no sonho que se foi delineando o de fazer uma 
faculdade e que me levou à docência de uma universidade pública. A acadêmica 
negra é movida, muitas vezes, pela dor. Essa dor produz conhecimento, essa dor 
carrega histórias e narrativas trazidas por rastros de minha memória que foram 
ganhando sentido e construindo perguntas que nortearam a escrita do memorial. 
É uma sensação que perfaz toda a minha trajetória escolar e acadêmica. E de 
que modo estereótipos sexuais e raciais constroem e consolidam práticas 
sociais são trazidas ao longo de todo o texto elaborado em formato de ensaio. 
A ideia foi subverter o que se espera formalmente de um memorial acadêmico, 
sem deixar de fazê-lo cumprindo o pretendido ao enfatizar a trajetória 
acadêmica enredada nas minhas experiências como mulher negra acadêmica 
porque venho destrinchando, no decorrer desse ensaio, o silenciamento bem 
ao gosto da lógica meritocrática imposta como moeda de troca, da graduação à 
professora titular. 
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MEMORIAL: O meu sonho era “fazer uma faculdade”:  
das primeiras leituras de mundo à docência universitária

Abstract
My memorial is based on the idea, on the dream that was outlined, that of going to 
university and that led me to teaching at a public university. The black woman academic 
is often driven by pain. This pain produces knowledge, this pain carries stories and 
narratives brought by traces of my memory that gained meaning and constructed 
questions that guided the writing of the essay. It’s a feeling that permeates my entire 
school and academic career. And how sexual and racial stereotypes construct and 
consolidate social practices are brought throughout the essay. The idea was to subvert 
what is formally expected from an academic memorial, while still fulfilling the intended 
purpose by emphasizing the academic trajectory entwined with my experiences as a 
black academic woman because, throughout this essay, I have been unraveling the 
silencing to my liking of the meritocratic logic imposed as an exchange currency, from 
graduation to professor.

Keywords: Memory; Racism; Sexism; Dictatorship

Epígrafe
O amor é uma ação, nunca simplesmente um sentimento. 

bell hooks

Ao meu filho Caio, amor incondicional. 

Ao meu pai amoroso (in memoriam) que me dava livros. Livros alimentam sonhos.    
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1 - Apresentação:  Não se faz nada sem o Tempo, 
por isso peço licença ao Tempo
				    Exu inventa o seu Tempo.1 

Muniz Sodré

Com este título para a apresentação, faço alusão ao ensinamento de Yalorixá 

Mãe Stella que escreveu o livro intitulado Meu tempo é agora.2 Como me explicou 

Yalorixá Batia de que a reverência ao Orixá Iroko (o Orixá Tempo, o Orixá que rege o 

Tempo) nos ensina a ter A Paciência e entender que tudo tem sua hora. 

A possibilidade de se organizar para tal rito não se consegue solitariamente em 

trajetória marcada por pedras como obstáculos ao longo do caminho. Conto com 

apoio do meu filho que, com lucidez absurda, emite opiniões no modo cirúrgico.  

1  SODRÉ, Muniz. In: Pensar Nagô. Petrópolis-RJ, 2017
2  SANTOS, Maria Stella de Azevedo. Meu tempo é agora. Assembleia Legislativa do Estado da Bahia, 2010.
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Do apoio da minha mais que amiga, irmã que a gente escolhe, presente impagável de 

Yemanjá, pela sua amizade com quem não tenho segredos, Nalva Luz. Este memorial 

demandou muito emocionalmente traduzido em um tempo do relógio de quatro 

anos para dar início a partir de algumas anotações (frases) soltas, guardadas em 

arquivo de computador. Em 2020: iniciou a pandemia. Precisava, enfim, de Tempo. 

E, em nome do Tempo precioso roubado para ler esse memorial e o aceite que, 

para mim, é valioso em compor a banca, agradeço à Presidenta da banca Profa. Dra. 

Edila Arnaud Ferreira Moura, ao Prof. Dr. Kabengele Munanga, ao Prof. Dr. Antonio Li-

berac Cardoso Simões Pires, ao Prof. Dr. Benedito Medrado, à Profa. Dra. Zélia Ama-

dor de Deus, à Profa. Dra. Adriana Piscitelli (suplente) e à Profa. Dra. Andreia Bitten-

court Pires Chaves (suplente).

Por que não escreveu antes, Mônica? Por que não escreveu mais artigos,  

Mônica? Por que não escreveu, escreveu, escreveu? Regina Alves (in memoriam), nos 

anos de 1990, me ensinou com seu carinho e acolhimento com cara de colo como 

Mãe Pequena e revisora de português competente me fortaleceu ao me dar confian-

ça de que eu poderia externar, eu tinha coisas a contar e a sistematizar. A acadêmica 

negra é movida, muitas vezes, pela dor na construção de uma escrita ativa em cons-

tante negociação com as normas acadêmicas. Essa dor de corpos que falam, essa 

dor que é minimizada, é negligenciada, mas, ao se sentir fortalecida com as leituras 

de feministas negras e feministas descoloniais, essa dor produz conhecimento, essa 

dor carrega histórias e narrativas. Isso martelava minha cabeça de tempos em tem-

pos. Aí fui entendendo que tudo tem seu Tempo. E não se faz nada sem o Tempo 

alinhando o Tempo. O que tenho a fazer e o que eu tenho feito em nome do que se 

faz hoje estão alinhados com uma história atrás de si. E eu não me via na escola, na 

universidade, como se eu entrasse em uma casa que não era minha e muito menos 

convidada, então não me sentia bem-vinda. É uma sensação que perfaz toda a minha 

trajetória escolar e acadêmica.

 Ao escapar como escolha da objetividade (imposta) como modelo padrão para 

o memorial, para contar histórias e tecer relatório, ao mesmo tempo, sem me li-

vrar do pretendido com o que é esperado em produto como tal, dando margem, 

segundo o exercício exaustivo, desgastante, necessário do exercício interpretati-

vo que quis provocar/incitar, fui escrevendo uma página e outra que demanda-

va meses para retomar para ver no que ia dar e que levou períodos longos sem  

conseguir continuar. Previa as dores das marcas que, em processo de cura, estão 
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ainda lá, mas não arrancadas, posto cicatrizes. Abandonei, retomei, escrevia pouqui-

nho, olhava, revirava e deixava de lado em nome de outras prioridades estabelecidas 

pelas obrigações e responsabilidades diárias.  

Quando decidi, aos 51 anos, escrever um romance, me vinha à mente o que 

me impedia, conforme anunciei no livro, que “Eu sempre ouvi histórias, mas não me 

“arriscava” a contá-las. O racismo sempre me impediu escamoteado em dúvidas, in-

certezas, inseguranças”3 À sua realização, contei muito com o incentivo e conversas 

com Zélia Amador e Benedito Medrado que escreveram, respectivamente, prefácio e 

apresentação me deixando honrada. Alef Monteiro padronizou e publicou com com-

petência. Thiane de Nazaré Monteiro Neves Barros leu com entusiasmo e escreveu 

um texto pungente sobre o romance. 

Em respeito à minha própria história editada nesses escritos, a ideia foi sub-

verter o que se espera formalmente de um memorial acadêmico, sem deixar de 

fazê-lo cumprindo o pretendido com dedicação ao enfatizar a trajetória acadêmica 

enredada nas minhas experiências como mulher negra acadêmica porque venho 

destrinchando, no decorrer desse texto, o silenciamento bem ao gosto da lógica 

meritocrática imposta como moeda de troca, da graduação à professora titular, 

tendo como justificativa as atividades desenvolvidas  em minha formação profissio-

nal-acadêmica. 

O meu memorial se baseia na ideia, no sonho que se foi delineando o de fazer 

uma faculdade e que me levou à docência de uma universidade pública. A pesquisa 

antropológica e docência fazem parte da minha formação e carreira acadêmica, ao 

mesmo tempo. Ah, porém, os percalços não terminam e permanecem pavimentando 

esse caminho; desde o lugar de estudante à professora universitária. 

O meu caminho foi trilhado, relacionalmente, entre militância e academia, inse-

paravelmente. Algo que, nos anos de 1980 e 1990, ainda se via de modos distintos, 

até antagônicos. A militância acadêmica foi-se constituindo, ao longo de duas déca-

das, na Universidade Federal do Pará. É o “Tornar-se e ser negro(a) no espaço branco. 

Um drama, um dilema, uma encruzilhada.” (RATTS, 2009, p.06)

	 Uma pergunta que permeia a decisão/exigência de me preparar para esse 

rito de passagem é a indagação de quantas professoras negras produziram seu 

3  CONRADO, Mônica. Meu mundo! Eu, rio e Mar. Castanhal: Monteiro Editora; Belém: NOSMULHERES, 2020. https://
drive.google.com/file/d/1Qg2L3T0bCGYIOOIlsnNrzoHWcW3qbd4W/view
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memorial. Quantas docentes negras fizeram o pós-doutorado? Sobre mulheres ne-

gras na docência superior, segundo Edicleia Lima de Oliveira (2020):

[...] produzimos uma revisão da literatura sobre os estudos das mulheres negras na docência 
universitária entre os anos de 2008 e 2018. Foi lançada mão das bases de dados Periódicos 
Capes, Periódicos Scielo e Catálogo de Teses e Dissertações da Capes.  Inicialmente foram 
feitas pesquisas nessas bases, no entanto, nos periódicos Capes e Scielo não foram localiza-
dos estudos sobre a temática nesse período de tempo, já no banco de teses e dissertações 
foram encontrados sete estudos. Essa dificuldade em localizar pesquisas que abordem so-
bre professoras negras na educação superior também aponta dados relevantes, levando em 
consideração que pouco tem se abordado sobre esse tema, o que demonstra uma efetiva 
necessidade de estudos que se proponham a pesquisar sobre as mulheres negras, principal-
mente na docência da educação superior.

A escrita autoral traz uma história atrás de si porque carrego comigo experiên-

cias que (podem) dialogam(r) com outras histórias de mulheres negras que, embora 

singulares como devem ser lidas, dão sentido a esse exercício de escrever um me-

morial. Histórias que são presentificadas numa escrita negra. E que venham muitas e 

muitas mulheres negras a escrever seu memorial.

Um memorial de uma vida acadêmica demandou um tempo além do tempo do 

relógio, um tempo simbólico de rememorar, de encontrar forças, de autocura admi-

nistrando a ansiedade a fim de que a serenidade, fruto de paz interior fundamentada 

pelo meu Ori, necessária para escrever o que se traduz como superação e se (real-

mente) vale a pena. 

As Feministas Negras são as minhas referências clássicas. Elas me movem a se-

guir em frente. Interrogar o lugar de onde falamos, lugares de bases sexistas e racis-

tas que se baseiam na concepção e visão de mundo a serem rompidas e as episte-

mologias que nos guiam e nos orientam para uma formação acadêmica. Interrogar 

de onde falamos e sobre o que falamos. As bases de conhecimentos em que nos 

alicerçamos. Precisamos questionar sempre a perspectiva de nossas referências. Daí 

persiste o meu caminhar “...como se fosse reza forte, de que devemos sobreviver às 

nossas próprias histórias” (CONRADO, 2020).  

Eu trouxe para o memorial a maioria das publicações que são desdobramentos 

como produto e interesses de pesquisa, como demonstro ao longo do texto, minha 

formação, docência e pesquisa estão inextricavelmente conectadas. No exercício da 

docência, a teoria ganha movimento, flui demonstrada sua aplicabilidade a partir de 

perguntas e hipóteses de pesquisa.
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2 - O início bem lá atrás faz sentido em  
um memorial para professora titular?

Estava falando do tempo. É tão difícil para mim acreditar no tempo. Algumas coisas vão 
embora. Passam. Algumas coisas ficam. Eu pensava que era minha rememória. Sabe. Algumas 

coisas você esquece. Outras coisas, não esquece nunca.
	 Amada 

Toni Morrison, SP, Cia das Letras, 2006.

A importância de livros infantis desde a infância fez toda a diferença. Havia um 

sorteio para entrada em um jardim de infância como referência no Rio de Janeiro, 

naquela época: 1973 e 1974. Fui feliz naquele espaço destinado a crianças chamado 

de jardim de infância e tinha acesso a muitos livros infantis, por isso foi marcante que 

há quase 49 anos atrás se faz lembrança trazida e reconstituída aos pouquinhos, 

apesar do clima da Praia Vermelha - área militar. Soldados o tempo todo ficavam ali 

de prontidão. Soldados o tempo todo. Soldados em todo lugar. Urca: área militar. 

Na Praia vermelha, estão situadas duas Escolas do Exército: a Escola de Comando e 

Estado-Maior do Exército e o Instituto Militar de Engenharia. Do outro lado da ponta 

da Praia Vermelha, localizava-se o Jardim de Infância Gabriela Mistral (1889-1957) 

cujo nome é uma poetisa, educadora e diplomata chilena, sendo o primeiro nome da 

América Latina a vencer o Prêmio Nobel de Literatura.  

E à base de sorteio, Jardim de infância público adentrei ali e meus irmãos tam-

bém. Ingressei naquele espaço que, em primeira experiência, aos 4, 5 anos, sabia 

que ver coisas novas fundamentais para uma criança davam sentido e movimenta-

vam a minha vida e me impulsionavam. Em casa, meu brincar com bonecas de papel 

que mudavam de roupas de papel recortadas de revistas e que moravam juntas em 

uma escola com dormitório. E me imaginava morando em uma instituição assim.  

Décadas depois, entre 1994 e 1998, morei no Centro Residencial da Universidade de 

São Paulo – CRUSP destinado aos pós-graduandes. Tinha essa compreensão desde 

os primeiros anos com os livros infantis que meu pai trazia, mesmo antes de ser alfa-

betizada. Foi isso que me trouxe, decisivamente, para o caminho que trilhei profissio-

nalmente. Traduzia isso a cada época, desde a infância, de acordo com a maneira de 

elaboração para cada momento, idade e época para cada contexto vivido.

A liberdade de rolar na grama que eu ia conquistando, a baía de Guanabara ali, 

o Pão de Açúcar, de chegar no fusca do papai para o meu canto de felicidade mesmo 
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que aquele espaço tivesse repressor à sua volta, eu sempre atrevida mostrava língua 

aos soldados firmes, como estátuas. Quando ingressei, aos 6 anos, na escola, ainda 

ia lá porque meus irmãos mais novos estavam lá matriculados. Lembro nitidamente 

que a gente passava pela calçada da Escola Militar com pressa e desviávamos o olhar 

para aquela direção. O que se desvela ao se fazer história de minha trajetória contex-

tualizada com o momento político do país.

Lembro, de modo incrível, quando tinha 5 para 6 anos de idade, da professora 

do jardim de infância de quem mais gostava. Ela era atenciosa e carinhosa comigo. 

Solange ia se mudar para a Inglaterra por causa do namorado. Pequenas lembran-

ças vão ganhando sentido muitos anos depois. Ela ia embora. Nunca a esqueci. Sua 

atenção me fez falta ao longo de toda a minha formação educacional. Pessoas “iam 

embora”. Era assim que eu traduzia. O meu padrinho de cabelos longos, estudante 

de filosofia ou professor de filosofia, não sei bem. Eu sei que ele tinha estudado na 

Universidade de Brasília. Afinal, quando decidi fazer a pergunta, ao revisitar minhas 

lembranças que emergiam, como se fossem pedaços de fotos que iam se colando, 

que demoravam anos, décadas, quem podia responder já tinha falecido: meus pais. 

Sua mãe, Luíza, era a minha madrinha. Depois, foi-se perdendo contato ou ela falece 

anos depois. Nem sei dizer. Pouco tempo atrás, perguntei ao meu irmão se lembrava 

dele e me respondeu que não. A uma tia e tio que também não se lembram dele.  

Ele aparecia rapidamente, muito pontualmente. Eu ganhei dele o livro O Pequeno 

Príncipe e o maior ovo de Páscoa que tinha recebido, talvez em 1975 ou 1976. Nunca 

mais soube dele. Ouvia pedaços de história, trechos de conversas que eu lembrava 

com mais nitidez décadas atrás, depois não me lembrei mais dos detalhes. Emerge 

algo, vão-se outros....  Nessa escrita, recordei-me de meu pai chegar em casa abalado e 

ouvi-lo contar à minha mãe de um colega de trabalho de quem gostava muito e depois 

outro que soube que foram presos chamados de “subversivos” porque já fazia dias que 

não apareciam, assim eram rotuladas pessoas que lutavam contra a ditadura.

Alguns anos atrás, deu um click em minha cabeça quando assisti ao filme  

“O ano em que meus pais saíram de férias”4, de Cao Hamburger que traz à tona 

4  “Em 1970, Mauro (Michel Joelsas) é um garoto de doze anos que adora futebol e jogo de botão. Um dia, sua vida 
muda completamente, quando seus pais saem de férias de forma inesperada, deixando-o aos cuidados do avô, e 
prometendo voltar antes do fim da Copa do Mundo. O avô, entretanto, falece, e Mauro precisa ficar com Shlomo, um 
vizinho velho e solitário.
Enquanto aguarda um telefonema dos pais, Mauro acompanha o desempenho da seleção brasileira.
Tratando mais do drama familiar, o filme mostra como o futebol foi associando às “grandes maravilhas” daquele 
governo, como o milagre econômico. https://memoriasdaditadura.org.br/filmografia/o-ano-
o-ano-em-que-meus-pais-sairam-de-ferias. Capturado: 5.06.2021
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memórias da ditadura de um garoto de 12 anos quando seus pais foram presos.  

Dói em mim porque vêm rastros de minha memória que foram ganhando sentido e 

construindo perguntas em ritmo desencontrado com o tempo de vida de meus pais, 

porque, ao longo dos anos, carreguei, para sempre, trechos de conversas que dariam 

luz às minhas indagações em construção ao longo do tempo já que não são mais 

possíveis porque o “tempo de vida de meus pais” e os rastros não coincidiram com o 

“tempo de fazer perguntas”. 

Inspirada em Ecléa Bosi (1994), os retalhos cortados e costurados pelo tempo 

trazidos pela memória teceram a colcha de retalhos que serve de base para dar sen-

tido ao memorial baseado na minha “experiência do vivido”. (COLLINS, 2000). Desde a 

época da graduação (1987-1990) até o início dos anos 2000, fui adquirindo literatura 

especializada que abordava a época da ditadura como leitora voraz. 

Desde cedo, fui aprendendo que o tempo da escola no primeiro grau (atual en-

sino fundamental): aprendizados, trocas como um lugar que dá prazer de estar ine-

xistia para mim, salvo em dias muito pontuais. Feminista negra acadêmica, 55 anos, 

mãe do Caio, filha de migrantes do sul da Bahia, Itabuna. Família de origem de comer-

ciantes de feiras livres, do lado paterno, avô herdeiro de mais de roças de cacau que 

migrou de Sergipe para trabalhar em terra, plantando e cultivando como migrante 

negro cuidando de suas roças, mas, já que não tinha recurso para sua manutenção, 

tornou-se arrendador de suas terras de cacau com valores pagos defasados; perden-

do tudo, perdeu muito (década de 1970). O que era pago se tornou tão defasado que 

comprometia até sua sobrevivência, o seu próprio sustento. A minha avó, Maria Rosa, 

comerciante na feira livre, dona de barracas, teve vários filhos e ainda adotou várias 

crianças. Maria Rosa era conhecida e muito querida na cidade de Itabuna, originaria-

mente de Floresta Azul, ambos municípios do sul da Bahia.

Em 1958, papai migra para o Rio de Janeiro. Sempre ia e voltava para Itabuna 

passar temporadas. Irmã mais velha, tia Raquel já estava no Rio. Irmãos migram e tra-

zem, ao longo dos anos, os mais novos. Minha mãe, namorada de meu pai em Itabu-

na, migra para o Rio de Janeiro, anos depois. Eu nasci no dia 11 de janeiro de 1969, no 

Hospital da Lagoa- RJ. Ao longo dos anos, irmãs e irmãos de ambos os lados da família 

migraram, com a ajuda dos mais velhos, para o Rio e, depois, avó e avô maternos tam-

bém de Itabuna vieram. Meu pai com formação técnica em Contabilidade trabalhou a 

vida inteira em RH (Recursos Humanos), no chamado departamento pessoal. Atuava 

como auxiliar de contabilidade e, depois, junto à chefia de departamento pessoal, 
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por praticamente quarenta anos, desde que chegou ao Rio de Janeiro. Minha mãe 

terminou o ensino fundamental e cursou o ensino médio nos anos de 1977, 1978 e 

1979. Avós e avôs maternos e paternos eram alfabetizados, sem formação completa 

do ensino fundamental. Meu pai lia mais de um jornal por dia, religiosamente e tinha 

uma forma de arrumar e organizar os jornais. Não se amassa e nem bagunça aquilo 

que lê. Era a mensagem ali embutida. Estudar e, principalmente, gostar de estudar se 

constituía como valor positivo, no âmbito da família extensa. 

2.1 A Influência Cultural dentro de Casa
Aquele que aprende ensina. 

Provérbio africano

O cinema passou a fazer parte da minha vida. Eu sou cinéfila. Em casa, aos finais 

de semana, meu pai assistia à tv aberta, no horário que fosse, aos finais de semana, 

filmes premiados, grandes produções de Hollywood considerados clássicos. Eu as-

sistia a trechos ou aos filmes por inteiro. Às vezes, eu acordava e, por detrás do sofá, 

de madrugada, via meu pai colado na TV. Aos sábados, as chanchadas brasileiras. 

Domingo à noite, assistíamos a todos os filmes da sessão Charles Chaplin que era 

momento de alegria e de muito riso. 

Eu o ouvia comentar sobre às vezes a que assistiu Laranja Mecânica, Dr. Jivago, 

A Ponte do Rio Kway, Um Estranho no Ninho, filmes com Kirk Douglas, E o Vento Levou. 

Todo ano fazia questão de nos levar para o carnaval fantasiados. Já fui cigana, baiana 

nos bailes infantis. Todos os anos, sem exceção. Meus pais ouviam cantores baianos 

Caetano Veloso, Maria Betânia, Gal Costa e outros como Maysa. Lembro-me de, anos 

atrás, eu e meu irmão André recordarmos que sabíamos ainda a letra das músicas 

de fossa da Maysa de tanto que ouvimos. Havia álbuns de Steve Wonder e aprendi 

a cantar suas músicas. Na infância, papai sempre nos levava ao cinema e ao teatro, 

além de termos muita diversão em parques e praias. Não me esqueço de ter assis-

tido à montagem de Os Saltimbancos, na casa de show Canecão, no Rio de Janeiro.  

De ter assistido à Flauta Mágica de Mozart. Tudo isso fez uma enorme diferença.

 Ele tinha discos de grandes produções cinematográficas. Filmes de produção 

italiana, como Felinni, e amava trilhas sonoras como a do filme Dr. Jivago. Cenas épi-

cas de filmes gravadas em minha memória. Aos domingos, o silêncio na mesa de 

almoço, ouvindo trilhas sonoras de grandes produções cinematográficas era ritual 
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sagrado para o meu pai, sendo considerado momento de fazer silêncio quando ele 

avisava que ia colocar o disco para tocar para mergulharmos na atmosfera das trilhas 

sonoras. As trilhas sonoras italianas eram as suas preferidas. 

Durante a faculdade, eu ia a sessões e festivais nos cineclubes do Rio de Janeiro 

e, durante a pós-graduação, em São Paulo, aos festivais. Muitas vezes com o dinheiro 

contado, mas não perdia. O lanche, inúmeras vezes, foi sacrificado. Quando havia 

festivais de cinema de diretores de que eu gostava, era todo dia cinema após a aula.  

Eu não me lembro de comprar roupa, mas de contar dinheiro para comprar livro usa-

do, no sebo e de ir ao cinema. O cinema me ajuda e me ajudou a compreender muita 

coisa que acontecia, faz parte intrínseca do desafio de me reinventar. 

Nos festivais de cinema, sempre levei o Caio para o cinema: dos cult, aos comer-

ciais e com temáticas sensíveis voltadas para adolescentes. O cinema tem caráter 

terapêutico, lúdico e catártico. Caio também adora. É algo que aprendi com o meu 

pai que segue para o meu filho. O cinema me ajuda e muito como indicação aos es-

tudantes e a trazer exemplos em sala de aula. Hoje, estou estudando, na verdade,  

a produção de roteiro para o audiovisual.

No mundo da literatura, sempre ganhamos livros de contos infantis, discos com 

narração de contos infantis e música – os compactos com cirandas que eu, particu-

larmente, ouvia muito.  Do Machado de Assis, li a maioria dos livros e contos a que 

consegui ter acesso. Quando criança, li muitos contos, histórias, gibis e a enciclopédia 

com vários volumes dos contos infantis dos Irmãos Grimm. Guardei por décadas o livro  

O Pequeno Príncipe e o meu livro de capa dura A Sereiazinha de Hans Christian Andersen.

2.2 A ditadura militar e o racismo

A mulher de dentro de cada um não quer mais silêncio.  
A mulher de dentro de mim cansou de pretexto.  

A mulher de dentro de casa fugiu do seu texto.            
Elza Soares

A repressão, ditadura sanguinolenta e esmagamento de toda e qualquer refle-

xão crítica, que somente posso trazer como processo de compreensão o significado 

e impacto, vão ganhando força, no início da adolescência, em 1984. Essa primeira 

sensação de mudança foi o impacto ao assistir, na TV, flashes do comício de Diretas, 

em 1984. Era meu primeiro ano do ensino médio, aos 15 anos de idade.  Era algo que 
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me congelava à frente da TV. Decidi pela área de Humanidades, naquele momento, 

fazia todo sentido escolher cursar Comunicação e Ciência Política.  

É importante nomear que uma parte do ensino fundamental foi na Escola Muni-

cipal Alencastro Guimarães, em Copacabana, o antigo C.A (classe de alfabetização) e 

o antigo primário (da primeira à quarta série) quando o racismo já foi se cristalizando 

em minha trajetória escolar. Sentia que era inferiorizada pelas meninas brancas mo-

radoras de um dos prédios próximo da escola como era o meu caso que também 

morava nas redondezas. E havia estudantes da Ladeira dos Tabajaras, da comuni-

dade da Zona sul do RJ, estes eram os colegas com quem eu buscava conversar.  

Estudantes da Ladeira sentavam atrás, as meninas brancas e rapazes brancos da 

Zona Sul, na frente e recebiam toda a atenção das professoras. Eu sentava mais para 

atrás. Uma configuração espacial que reproduz desigualdades raciais e socioeconô-

micas. Assim, aprendi desde cedo que a escola é lugar disciplinar para policiar emo-

ções e comportamentos como negação e apagamento de sua origem racial segundo 

a cor de sua pele e traços fenotípicos.

Uma vez, em uma prova, escrevi golpe e não revolução numa pergunta sobre o 

ano de 1964. A maioria das provas da matéria intitulada Moral e Cívica5 eram de múl-

tipla escolha, no antigo primário. Poucas eram perguntas para serem respondidas. 

De onde veio essa informação?  Não faço ideia. Não lembro qual era exatamente a 

série que eu cursava (segundo ou terceiro ano do antigo primário - 1977 ou 1978), 

mas não esqueço como fui tratada, chamada a atenção com uma bronca danada. 

Permanecia sentada na minha carteira enquanto a professora, em pé, na frente do 

quadro, me fez sentir humilhada já que era invisível e me tornei ali “presença”.

Desde o antigo primário, esse ambiente tóxico, intimidador e racista se fazia 

presente ao exigir a “boa aparência” associada ao cabelo para trás, amarrado em 

um rabo de cavalo que doía a cabeça e chafurdava a raiz do creme Neutrox “para 

não parecer cabelo duro” - carregado da ideia de andar arrumada incutida em mi-

nha sociabilidade. No curso de inglês da Cultura Inglesa (dos 9 anos aos 16 anos),  

a preocupação se tornava ainda maior durante às terças e quintas-feiras: dia de estu-

dar inglês em um curso em que não me lembro de enxergar outras negras e negros. 

5  As disciplinas Moral e Cívica e Organização Social e Política Brasileira (OSPB) faziam parte do currículo escolar. As 
matérias tornaram-se obrigatórias a partir de 1969, por meio do Decreto Lei nº 869, que determinava o ensino em 
escolas de todos os graus e modalidades. http://redeglobo.globo.com/globoeducacao/noticia/2013/07/moral-e-civica-
e-ospb-existiram-apenas-durante-o-governo-militar.html Capturado: 20.12.2020
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Com a compra de casa própria, nos mudamos para Campo Grande, na zona oeste da 

cidade, onde cursei o antigo ginásio e segundo grau (ensino médio).

Desde então, passei a estudar em escolas particulares: o Colégio Campo Grande, 

no ginásio, da 5ª à 8ª série. Lembro-me da professora de matemática, senhora negra 

com mais de 50 anos que era humilhada pelos alunos rotulados de bagunceiros, o 

que equivale ao que se diz, hoje em dia, quando “se passa pano” porque o racismo ali 

não era identificado. Não acontecia o mesmo com as demais professoras e profes-

sores. E me dói não lembrar de seu nome. Algo que me assustava e me constrangia. 

Eu me sentia mal com tudo aquilo. Colocaram, mais de uma vez, um pó na cadeira 

da professora que produzia coceira e impedia que a aula continuasse. Ela resistia 

com determinação. Ela era firme, batalhava para ensinar e não desistia. Uma vez 

bloquearam a porta para que a professora entrasse primeiro e ligaram o ventilador 

de teto que espalhou um pó de origem desconhecida para mim. Ela mandava para a 

direção, expulsava de aula. Nessa escola particular, na zona oeste da cidade, que não 

era considerada das mais conceituadas, como as escolas católicas, eu tinha colegas 

negras e negros, em número sempre menor, evidentemente, que colegas brancos. 

O Colégio Rede MV1, preparatório para o vestibular, era considerado, naquela 

época, um dos melhores do RJ com várias unidades pela cidade para quem desejava 

se preparar para o vestibular. Da minha turma, seguimos os três anos juntos, éramos 

eu e mais duas colegas negras e mais um colega negro. Eu me lembro de uma turma 

gigante com aulas dadas em um palanque.

3.   Eu tinha um sonho que me trazia esperança:  
o de fazer uma faculdade”

Eu acredito que o maior privilégio de uma vida é  

verdadeiramente ser quem você é.

Viola Davis

Estudar carregava a ideia de algo que eu buscava: autonomia e fazer uma fa-

culdade. Os anos de 1984, 1985 e 1986: ensino médio e o sonho de ingressar em 

uma universidade pública. Três professores negres no ensino médio quando tínha-

mos mais de meia dúzia de professores a cada ano/série do antigo segundo grau  

(ensino médio). 
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A professora Shirlei, professora negra retinta, era linda, elegante, com postura 

de bailarina, imponente, culta!  Era a professora de história. Ela organizou uma ida 

ao cinema para assistirmos ao filme Quilombo, de Cacá Diegues, no ano de seu lan-

çamento: 1984. O seu esforço em discutir essa noção de liberdade trazida pelo filme 

em momento como aquele era de grande significado. Ela sempre dizia, em voz alta, 

como o meu nome e sobrenome eram bonitos.  

Outro grande professor, também negro, era o Maurício de literatura com exem-

plos majestosos da literatura brasileira, diversos eram conhecidos por mim por ter 

lido muito durante a adolescência. A sua erudição era majestosa, impressionante e 

dizia para ouvirmos um poema em absoluto silêncio. 

Na sala, com dezenas de estudantes, o deboche, o cinismo como estratégia racis-

ta. Já vi o mesmo estudante levar banana, mais de uma vez, dizendo que ia entregar 

à professora Shirlei para o lanche. Isso me fez lembrar o que acontecia frequente-

mente com a professora de matemática negra que sofria com situações ofensivas 

criadas pelos alunos, no ensino fundamental, o que não acontecia com as demais 

professoras e professores. 

A professora Shirlei era brilhante. Nesses exemplos de professoras e professo-

res negros, sentia o esforço em superar diante da rudeza, desrespeito, racismo que 

sofriam em sala de aula. O professor de Literatura, Maurício, negro retinto tinha gana 

de ensinar naquela sala. Tanto ela como ele eram cultos. E reconhecidos pelo Colé-

gio como os melhores. Outro professor de história, no terceiro ano, também era a 

referência em que eu poderia me ver. Minha xará, Mônica, após esses reencontros 

via Orkut e Facebook, me lembrou que eu fui influenciada por outro professor de his-

tória, negro que lembrava Steve Biko (ativista sul africano antiapartheid nas décadas 

de 1960 e 1970). 

Identificar-se com professor/a(s) de seu grupo racial é muito mais que se ver 

ali representada porque, quando o assunto é representatividade, é imaginar-se na 

iminente possibilidade de ver a si mesma naquele lugar, dentro de sua própria his-

tória projetada, por se identificar com o que eles/as faziam ali naquele momento. 

Evidentemente que tal explicitação só advém no presente, ao rememorar o passa-

do que me levou a processar sobre sentimentos que estavam ali borbulhando que 

me fizeram conseguir, dentre outros fatores, como o incentivo indispensável do 

meu namorado, à época, que teve um papel importante. Já formado em economia e 
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em segundo curso na faculdade de filosofia no IFCS (Instituto de Filosofia e Ciências 

Sociais) da Universidade Federal do Rio de Janeiro-UFRJ, com ele aprendi muito a 

desafiar normas bastante conservadoras que me engessavam, era um autodidata e 

leitor voraz de Nietzsche, Deleuze e Antonin Artaud. Afonso Celso, amigo até hoje, 

ator e professor que me levou para assistir à peça de teatro baseada na obra de Luigi  

Pirandello “Assim (se lhe parece)” com 17 anos de idade instigando a reflexão crítica 

ao estado de coisas que vivíamos nos anos de 1980. 

 	 Guardei por anos o recorte de jornal que trazia o meu número de apro-

vação no vestibular. Eu passaria para Medicina na chamada reclassificação da 

época: vestibular de 1986. No segundo ano do ensino médio, em 1985, fiz o 

vestibular e passei. Eu tinha escolhido o curso de Turismo somente ofertado 

em faculdade particular e inexistia na UFRJ. O curso era na chamada Faculda-

de da Cidade, na Lagoa. Eu me sentia influenciada pelo tio Dino (in memoriam) 

que, ao longo de toda a sua vida, trabalhou na mesma agência quando migrou 

de Itabuna para o Rio de Janeiro, como office-boy até se tornar gerente. Existia 

a ideia de ampliar horizontes que o curso de turismo poderia possibilitar. Pas-

sei no vestibular como exercício para o vestibular com 16 anos. A inscrição foi 

paga pela escola-curso preparatório para o vestibular. E, por ter gabaritado as 

questões de história e alcançado uma excelente pontuação, fui contemplada 

com o pagamento da inscrição para o vestibular para ingresso em 1987, para o 

curso de Ciências Sociais que era ofertado pelo colégio para os que tinham as  

melhores notas.

Na verdade, eu já havia repensado a opção porque estava muito antenada com 

os acontecimentos. Isso me levou a desistir do curso de Turismo. Também não exis-

tia este curso nas universidades públicas e esta era a única possibilidade de cur-

sar uma faculdade. Além disso, acompanhando, em 1984, as Manifestações pelas 

Diretas, meu interesse se ampliou para Comunicação – Jornalismo. A intenção era 

noticiar sobre as consequências nesse país que estava como chaleira em ebulição, 

nas ruas, em manifestações pela abertura democrática. Pensei: o curso de Ciências 

Sociais me dará base para me tornar uma jornalista engajada voltada às questões 

políticas e sociais. Só que, por meio de leituras e acompanhamento atento da reali-

dade, fui me dando conta que escrever e comentar de verdade sobre questões po-

líticas não era possível já que não havia liberdade para escrever e o que era escrito 

estava condicionado, censurado ao perfil editorial. 

114114Mônica Prates Conrado 



MEMORIAL: O meu sonho era “fazer uma faculdade”:  
das primeiras leituras de mundo à docência universitária

Em 1986, acompanhava meu namorado em aulas de Filosofia, assistia 

a aulas de Roberto Machado sobre Foucault, Nietzsche, no IFCS e, em 1987,  

me tornei estudante universitária. Em 1988, a ideia de me tornar jornalista já tinha 

se desvanecido diante da falta de liberdade de escrever condicionada a estar vin-

culada ao perfil editorial onde trabalharia. Esta era a minha compreensão na época 

sem muito conhecer sobre a liberdade da imprensa e luta política de vários setores, 

inclusive, de jornalistas. E, conjuntamente com essas questões, a necessidade de um 

emprego se tornava prioridade já que alguns bicos, muito esporádicos e pontuais, 

não eram minimamente suficientes. Antes de ingressar na universidade pública, 

como me manter?

Ao final do ano de 1986, durante um processo de seleção, concorri a uma vaga 

para aeromoça (hoje, comissária de bordo) pela antiga Cia Aérea Varig. Fiz todas as 

provas, desde os nove anos de idade estudava inglês na Cultura Inglesa. Era um cami-

nho para seguir estudando porque pensava em voos Rio-São Paulo o que seria uma 

possibilidade de continuar estudando. Meus pais tinham se separado quando eu 

tinha dezesseis anos e a situação financeira estava bem difícil. O processo me exigiu 

vestidos novos, saltos altos. Quando restava a prova de microfone, fui dispensada. 

Depois de semanas, meu namorado aguardou um tempo para me contar que con-

versou com o psicólogo que informou que “o meu tipo já tinha” no perfil da empresa. 

O racismo excluindo escolhas profissionais.

A ideia de ser jornalista e comentarista política também morria ao final dos anos 

de 1980. Buscava liberdade e no campo das ciências sociais. Então, a minha forma-

ção focou em uma paixão que nascia: a Antropologia com as aulas do professor José 

Reginaldo Santos Gonçalves sobre os pós-estruturalistas, aulas com Maria Lina Leão 

Teixeira e Regina Novaes.

3.1 O sonho de fazer uma faculdade: A primeira da minha geração dos dois 
lados da família a ter formação universitária

Você tem que agir como se fosse possível transformar  
radicalmente o mundo. E você tem que fazer isso o tempo todo.

									         Ângela Davis

Eu sou a primeira de todas as gerações anteriores de ambos os lados da fa-

mília a ter um curso superior. Somente gerações seguintes de primas e primos  
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(de ambos os lados da família) foram cursar ensino superior. No grupo de WhatsApp 

composto de primas e primos da família Conrado, todos nós temos um curso su-

perior: enfermeiro, 02 analistas de tecnologia da informação, médica, turismólo-

ga. Isso ocorre a partir da geração que tem menos de 45 anos do lado paterno.  

Eu tenho 55 anos.

Tema da redação do Vestibular de 1986

Sê inteiro em tudo que fazes. 

Fernando Pessoa 

Sê inteiro em tudo que fazes.

Para ser grande, sê inteiro: nada

Teu exagera ou exclui.

Sê todo em cada coisa. Põe quanto és

No mínimo que fazes.

Assim em cada lago a lua toda

Brilha, porque alta vive. 

Foi o que caiu no vestibular, naquele ano de 1986, como exercício de interpre-

tação de texto. Ler esse poema me trouxe (mais) determinação. Guardei por anos 

o recorte de jornal com o meu número de inscrição com a minha aprovação para 

Ciências Sociais – manhã, UFRJ com uma pontuação que me levaria ao curso de jorna-

lismo se tivesse feito esta opção extremamente disputada na época com pontuação 

para reclassificação em Medicina.

Ingressei no curso de Ciências Sociais, em março de 1987. Vivi a vida política 

na Cinelândia, região central carioca já que o Instituto de Filosofia e Ciências Hu-

manas (IFCS-UFRJ) está localizado no Largo de São Francisco, no centro da cidade 

do Rio de Janeiro. Ser estudante universitária de Ciências Sociais me trazia uma co-

nexão direta com o ambiente político das passeatas, comícios, protestos, marchas. 

Não era uma escolha, mas sim era um desdobramento das próprias escolhas de 

formação universitária diretamente contextualizado também com o debate nas ruas,  
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nos comícios, no tradicional Bar-restaurante Amarelinho e de outros bares nos arre-

dores para tomar cerveja acompanhada das conversas sobre a condução do país e 

esperança quando íamos nos encontrando com os colegas do curso e de outros tam-

bém de Humanidades. Estar nas ruas nas manifestações, marchas, assistir aos deba-

tes nos palanques políticos, bem ali na região central e toda efervescência daquela 

época fazia sentido em estar em sala de aula e vice-versa. Fui conectando pontos, 

conversas que ouvi entre infância e adolescência, como mencionei anteriormente, 

nada era dito diretamente o que demandou décadas. Era uma época de efervescên-

cia política com a Constituinte de 1988 e manifestações por eleições em busca de um 

governo de esquerda.

Em 1988, fiz parte, como estudante de graduação, do Arquivo Abolição6 ao 

acompanhar eventos realizados na capital do Rio de Janeiro com produção de re-

latórios, entrevistas com participantes na Comemoração dos 100 anos da Aboli-

ção. Dando início em minha vida ao fazer etnográfico como “a própria teoria vivi-

da [...] (Peirano, 2008, p.3) tendo como base e fundação os estudos das relações 

raciais iniciados no Núcleo da Cor-UFRJ. Fiz parte do Núcleo da Cor com bolsa 

de Iniciação Científica7 até 1989 e, depois, bolsa de Aperfeiçoamento em 1990.  

6  Caderno de anotações, capa dura e manuscrito, mantido por Yvonne Maggie durante o Projeto Abolição. 
Contém relatos sobre os eventos relacionados à abolição em que esteve presente. São eles: Varal da Abolição, 
no Rio de Janeiro (10/05); Marcha, no Rio de Janeiro (11/05); Missa Compromissal e Missa dos Quilombos, no 
Rio de Janeiro (12/05); Missa e evento no Museu Imperial, em Petrópolis/RJ (13/05); Cruza São Sebastião, no Rio 
de Janeiro (13/05); Colóquio Escravidão, organizado pelo Departamento de História do Instituto de Filosofia e 
Ciências Sociais da UFRJ (12/05); Evento Força Negra: cem anos de luta (18/05); Evento Liberdade Escravidão, 
na Universidade Federal do Maranhão, São Luís/MA (23-27/05); Congresso Internacional da Escravidão, em São 
Paulo (13-18/06); Colóquio Internacional do Departamento de História da UFRJ (12/06); I Encontro Nacional de 
Preservação de Sítios Históricos Negros (24-28/10); Evento Negro, religião e cultura, em Salvador/BA (17-20/?); 
Seminário Cativeiro e Liberdade, na Universidade Estadual do Rio de Janeiro (18/11); Kizomba São Paulo, na 
Associação Cultural Agostinho Neto (12/11); e a programação de eventos em Maceió/AL (18-20/11). Contém 
também anotações pessoais, programação, apontamentos de reunião e compromissos. Inclui como anexo um 
conjunto de folhas com anotações diversas, como endereço, lista de presença de evento e critérios de avaliação 
de cursos e um postal do Memorial Zumbi, em Alagoas. Ver:  http://www.fgv.br/cpdoc/acervo/arquivo-pessoal/
ym/textual/caderno-de-anotacoes-capa-dura-e-manuscrito-mantido-por-yvonne-maggie-durante-o-projeto-
abolicao-contem-relatos-sobre-os-eventos-relacionados-a-aboliçao . Capturado: 06.06.2022
7    “Criamos um programa chamado Laboratório de Pesquisa Social, com a ideia de juntar pesquisa e ensino já no 
primeiro ano da faculdade em 1986. Por meio de bolsas concedidas pelo CNPq, o objetivo era apoiar os alunos que 
tinham dificuldades em se manter na universidade por falta de recursos. O programa foi iniciado com a ajuda do CNPq, 
mas logo depois teve um grande apoio da Fundação Ford [...] Também atuava no grupo de pesquisa Núcleo da Cor em 
que reuníamos intelectuais de todas as cores para estudar a temática do negro no Brasil. Naquela época, era um tema 
desprestigiado. As pessoas pesquisavam cultura negra e religião, mas quase ninguém trabalhava com pesquisa sobre 
relações raciais.”. Entrevista realizada com Yvonne Maggie. https://revistapesquisa.fapesp.br/yvonne-maggie-
antropologa-das-religioes-afro-brasileiras Capturado: 28.05.2022
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De 1990 a 1991, bolsa de Aperfeiçoamento da Fundação FORD. Com bolsa 

de Iniciação Científica, o objetivo do projeto Beleza Negra, com bolsa do CNPq, foi 

mapear os concursos de beleza voltados à mulher negra, no ano de 1988 (ano do 

centenário da Abolição). O interesse foi explorar os elementos que são levados em 

conta na constituição do perfil da mulher negra brasileira por meio de uma estética 

africana. A iniciação Científica: pensar a afirmação de identidade política da estética 

negra. Coisa que se poderia perceber muito antes, lá em 1945, com leituras sobre 

o Teatro Experimental do Negro. A valorização de uma estética negra como ques-

tão política, daí, com esse interesse de valorização dessa estética, de afirmação  

da identidade. 

O trabalho que fiz durante a graduação para uma disciplina de sociologia minis-

trada por Ana Maria Galano sobre pensadores brasileiros nos apresentou Guerreiro 

Ramos. A leitura me trouxe mais autoconfiança sobre a minha escolha ao trazer o 

pensamento de tão importante intelectual para pensar a questão racial no Brasil e 

tive orgulho do que escrevi. Recebi uma nota baixa, mas fui conversar com a profes-

sora sobre a nota e expliquei sobre como construí o trabalho. Tinha uma enorme im-

portância para mim. Ela disse que tinha se equivocado e alterou a nota. A importância 

desse relato é assinalar o impacto positivo de leituras como essas na minha trajetória 

acadêmica e, sobretudo, à minha autoestima. 

Em 1988, apresentei o trabalho resultante de pesquisa O Lugar da Cor nos Con-

cursos de Beleza no Ano do Centenário na XI Jornada Interna de Iniciação Científica. 

Em 1989, no segundo ano, dei continuidade ao projeto de Iniciação Científica com 

bolsa de Aperfeiçoamento (1990-1991): 100 anos depois: a Mulher Negra no Brasil 

desenvolvido no Núcleo da Cor-UFRJ e Centro Interdisciplinar de Estudos Contem-

porâneos – (Praia Vermelha –UFRJ) abordava, por meio dos principais jornais de 

circulação do país, o interesse que foi mapear a natureza e tipo de notícias que são 

divulgadas sobre a mulher negra nos anos posteriores à comemoração do Cente-

nário da Abolição. 

Com bolsa de Aperfeiçoamento da Fundação Ford, durante a coleta e leitura de 

recortes de jornais e leituras bibliográficas, tive acesso, pela primeira vez, ao artigo  

“A mulher negra na sociedade brasileira” de Lélia Gonzalez (1982)8 que me fez enxer-

gar onde me situava nessa estrutura de classes tão elitista como questão sociológica. 

8  GONZALEZ, Lélia. “A mulher negra na sociedade brasileira” In: O lugar da mulher. ORG. Madel T. Luz. Rio de Janeiro, 
Graal, 1982 p. 87-106
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Ao final da década de 1980, foi quando me vi, e me dei conta em relação à seletivida-

de racial, que me trazia para o lugar da mulher negra no campo militante – político, 

nas ideias e escolhas a fazer.   

Na Marcha contra a Farsa da Abolição, em 1988, fomos cercados pela Polícia  

fortemente armada ao longo de todo o percurso e em ambos os lados da Avenida 

Presidente Vargas. Eu estava ali enxergando grandes nomes do Movimento Negro 

do país. Marcha organizada pelo Movimento Negro que tinha como plano “seguir em 

linha reta pela avenida Presidente Vargas, da Igreja da Candelária até o monumento 

em homenagem a Zumbi, na praça Onze. Porém, o Comando Militar mandou alterar 

o percurso. Os militares alegaram que, durante o protesto, haveria manifestações 

contra o patrono do Exército, Duque de Caxias, quando os manifestantes passassem 

em frente ao panteão onde estão seus restos mortais, nas proximidades da Central 

do Brasil.”  Segundo o intelectual negro Hamilton Cardoso, “O reconhecimento da 

condição de herói de Zumbi, o subversivo negro por excelência, e a recuperação 

parcial da multiplicidade humana das imagens dos negros refletem um momento 

sintético e único na história do Brasil.” (Cardoso, 1987: 84).

Nas eleições presidenciais de 1989, acompanhei a urna eleitoral me voluntarian-

do como fiscal do Partido dos Trabalhadores quando Fernando Collor ganhou as elei-

ções. Em março de 1990, colei grau. A festa de formatura era uma festa de ressaca da 

vitória do Collor que se intitulava a Festa do Cóllera porque duas desgraças estavam 

presentes: o surto de cólera e a vitória da farsa de o “Caçador de Marajás” como era 

o slogan de campanha. 

Em entrevista realizada para o Café com Sociologia, em 20169, fui trilhando mi-

nha trajetória em nome da pauta para a qual fui convidada: educação e gênero.  

A perspectiva de que há sempre uma dimensão racial na questão de gênero e uma 

dimensão de gênero na problemática étnico-racial, como diz Sueli Carneiro (2003), 

uma vez que as diferenças raciais são trabalhadas na perspectiva de recriação cons-

tante de mecanismos de discriminação racial.

9  CONVERSANDO SOBRE EDUCAÇÃO E GÊNERO NO CONTEXTO CONTEMPORÂNEO: contribuições para pensar a 
diferença. Entrevista com Mônica Prates Conrado por Rafael Dantas Dias.  V.6, n. 1. p. 225-234, jan./abr. 2017   https://
revistacafecomsociologia.com/revista/index.php/revista/article/view/858
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 4 - “A mulata de olhos verdes"X a universitária: racismo 
e sexismo no ambiente universitário

O racismo escarra na minha boca enquanto me beija.  
Nátaly Neri 

Algumas vezes fui nomeada como mulata nos corredores do IFCS. Lembro-me da 

ausência de preocupação em uma abordagem inicial como um cumprimento formal 

e se dirigirem a mim como algo que deveria ser considerado grande elogio: - Você é 

uma mulata de olhos verdes muito bonita! Os meus olhos nunca foram verdes, mas 

sim castanhos claros, porém olhavam para mim como alguém com características 

fenotípicas atreladas a um estereótipo: “a mulata de olhos verdes” com local social-

mente demarcado: a das casas de show.

A “mulata” como constructo social -  sobre a mulata de olhos castanhos claros 

que a exotização e sexualização da mulher negra me arrancava da possibilidade de 

ser vista como universitária (o padrão universal branco). Muitas vezes fui associada, 

desde criança, a um “futuro certo” - a de dançarina do Sargentelli 10que não era o 

que eu queria, logo algo como “o melhor que eu podia querer” se impunha aos co-

mentários feitos a uma adolescente e adulta jovem. Tenho uma lembrança vaga de 

um desses comentários na frente de meu pai que respondeu que eu seria o que eu 

quisesse ser. Eu sempre acreditava nisso. Minhas (nossas) competências emergem 

quando frustro o que a sociedade nos impõem como mulher(es) negra(s).

No primeiro ano da Faculdade (1987), lembro-me do dia em que, ao estudar 

em uma das mesas que ficava pertinho da sacada que proporcionava a vista que 

tínhamos do terceiro andar, se aproxima um homem com seus 30 anos que me 

viu estudando materialismo dialético. Ele se aproximou ao colocar, na mesma frase,  

os adjetivos bonita e inteligente como ali corporificados à própria contradição.  

E foi algo que me acompanhou dos meus 18 aos 21 anos quando, em março de 1990, 

10  [Osvaldo Sargentelli] “teve a ideia que transformaria sua vida: produzir shows de samba com mulatas. Começou no 
Rio, avançou para São Paulo e depois ganhou muito dinheiro levando suas dançarinas para o exterior. Já consagrado 
como produtor de shows, em 1969, abriu uma casa noturna em Copacabana, o Sambão. No ano seguinte, ampliou os 
negócios com a inauguração do Sucata e, em 73, do Oba-Oba, que ganhou uma filial na avenida Paulista, em São Paulo. 
No auge do sucesso, quando chegou a ter 40 mulheres contratadas, foi acusado de racismo e de facilitar a prostituição. 
Sempre negou tudo e as acusações nunca foram comprovadas. Fazia questão de mostrar um ótimo relacionamento 
com as dançarinas que contratava. Adorava falar bem das mulatas, “as mulheres que sabem sambar de verdade”. 
Regime militar incentivou o “rei das mulatas”. 2022https://www1.folha.uol.com.br/fsp/brasil/fc1404200230.htm  
Capturado: 02.06.2023
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me formei. A ilegitimidade de ser vista fazendo parte daquele lugar, na universidade, 

para o espaço naturalizado da profissionalização da “mulata da casa de samba”. 

De que modo estereótipos sexuais e raciais constroem e consolidam práticas 

sociais impedindo significados positivos sobre sujeitas e sujeitos? Inspirada em Lélia 

Gonzalez, os estereótipos não estão fixados: da “mãe preta”, da “mucama” e da “mu-

lata” (2008) dependendo do lugar social de gênero e raça onde nos encontramos, 

de nossa posicionalidade, geracionalmente constituídas pelo racismo e sexismo. Re-

flexões sobre as “construções racializadas de gênero” como convida Cláudia Pons 

Cardoso ao dissertar sobre a necessidade “de leituras acerca da construção de este-

reótipos atentas à raça, gênero e sexualidade capazes de desvendar a constituição 

dessas representações”. (CARDOSO, 2014, p.978).

bell hooks chama a atenção de como, para corpos racializados, o sexismo sem-

pre foi uma postura política mediadora da dominação racial (1990, p.59) por invocar 

que este corpo precisa ser contido, controlado já que a ideologia ocidental branca 

inaugurou o ideário que o intelecto quase “espiritual” x (corpo) mundano reforça bi-

narismos. “Mais que qualquer grupo de mulheres, nesta sociedade [estadunidense], 

as negras têm sido consideradas só corpo sem mente.” hooks (1995, p.469) contribui 

para refletirmos também sobre a sociedade brasileira. 

Lélia Gonzalez destaca “a exploração da mulher negra enquanto objeto sexual” 

(GONZALEZ, 1982, p.99). A nossa competência e humanidade postas em prova sob 

estereótipos racistas e sexistas. O que fazemos? Ponto de vista produzindo análises 

distintas quanto às questões de raça, classe e gênero também de nossas experiên-

cias que não podem ser vistas como episódicas e pontuais sobre as opressões raciais 

a que somos submetidas.

Na construção de relatório com erros gramaticais, um pesquisador branco que 

já havia me assediado comentou sobre o fato publicamente. Vale dizer que nunca se 

dirigiu a mim diretamente sobre suas críticas – e eu soube por terceiros da decepção 

do intelectual de ler um texto com problemas. Uma das questões colocadas publica-

mente foi sobre como seguir carreira assim? Uma outra estudante, branca me deixou 

ouvir o comentário feito com risada irônica ao proferir, com um prazer indisfarçável, 

que “eu era burra”. Ao escrever sobre esse episódio, me veio à mente: como é que 

essas ideias racistas são o tempo todo naturalizadas, reeditadas?
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Eu fui construindo o meu caminho acadêmico buscando, a partir da grandio-

sidade da literatura especializada das relações raciais no Brasil, por pensadores/

as brasileiros/as que me forneceram subsídios para compreender como o Brasil é 

construído sob a perspectiva de interesses individuais de um grupo, de uma elite 

que se pensa branca, que é branca, nomeadamente branca, para o resto do país. 

E de outras perspectivas sobre a forma como se constituía a ideologia racial que 

configurava a ideia de um Brasil miscigenado como característica de uma identida-

de nacional. 

No Centro de Estudos Afro-Asiáticos, a convivência e acesso a leituras no campo 

das relações raciais se ampliavam em grupos de estudos (final dos anos de 1980 até 

início dos anos de 1990) como também nos grupos de estudos no Núcleo da Cor. 

Amizades consolidadas e construídas no IFCS porque, nas férias, em visita à terra na-

tal, nos encontrávamos na casa de Olívia, muitas das vezes ao longo de todas essas 

décadas até os dias de hoje. Olívia Galvão, Rosane Lopes Corrêa e Luiz Cláudio Barce-

los que já estiveram em Belém. Hoje ele é devoto de Nossa Senhora de Nazaré e nos 

mantemos firmes e em contato desde a década de 1980. Pesquisadores importantes 

como Olívia Galvão e Luiz Cláudio Barcelos, com o trabalho no CEAA, deixaram mar-

cas importantíssimas para a tematização das relações raciais no campo da pesquisa, 

naquele momento, em contexto carioca. 

Em meados de 1990, estou atenta a ver como pesquisadores/as negres bata-

lham por empregos em universidades públicas no país e na luta pela autonomia 

em escurecer a universidade com ideias, perspectivas de trabalhos com pesqui-

sa acadêmica e de extensão. A minha análise é que demorou muito para que 

agências de fomento internacionais financiassem pesquisas com a coordenação/

liderança de pesquisadoras/es negres. Esse panorama faz parte sim de como 

[somos?]/éramos vistos como “menos capazes de falar em seus próprios no-

mes. [...]e nossos discursos como insatisfatórios e inadequados e, nesse sentido, 

silenciosos.” (Kilomba, p.4, 2019), portanto, não tão relevantes, e sim legitima- 

mente silenciados.

Há amigos que não posso deixar de referendar nos anos IFCS de graduação 

também negros: Liberac, Waldir e Paulo Henrique. Compartilhávamos diferentes 

formas e modos não declarados do impacto do racismo silencioso, silenciado e in-

visibilizado em nossas vidas. Ao revisitar o passado, me dou conta das nossas difi-

culdades como pessoas negras, no mundo acadêmico de tamanha complexidade.  
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Durante a graduação, eu tinha resolvido trancar o curso e procurar um emprego. Eu vi-

sava buscar um emprego no setor bancário, valorizado na época. Buscava estabilidade,  

mas logo desisti dessa ilusão já que segui exclusivamente trajetória acadêmica.  

Eu vivia de bolsas e de uma ajuda modesta, porém indispensável e significativa, de 

meu pai durante minha formação. Isso foi crucial para terminar a faculdade. Na épo-

ca, ele estava casado novamente, tinha um filho pequeno e uma situação financeira 

bastante restrita. 

Em um dos frequentes encontros no Café-Restaurante Lamas, no bairro do 

Flamengo, Martinelli, amigo já formado, mais velho que nós, com mais experiência, 

me convenceu de que se eu trancasse a faculdade, dificilmente eu retornaria em 

busca, no futuro, de uma situação ideal para cursar Ciências Sociais. Era importante 

que levasse adiante. Essa conversa fundamental levou uma noite numa mesa de 

bar. Em março de 1990, colei grau como cientista social pela Universidade Federal 

do Rio de Janeiro.

4.1 VI Concurso de dotações para pesquisa  
sobre o negro no Brasil 

Há de existir alguém que lendo o que eu escrevo dirá:  
isto é mentira! Mas, as misérias são reais.

Carolina Maria de Jesus

Em 1992, com o projeto resultante de estudos e leituras sobre o que era 

fortemente ainda denominado, naquela época, de “estudos sobre o negro” fui 

contemplada com dotação da Fundação FORD, durante um ano, sendo a única 

pessoa contemplada sem estar cursando pós-graduação (mestrado ou douto-

rado). A partir do projeto que submeti ao tão concorrido concurso de dotação, 

era possível adentrar o campo de pesquisa sobre a violência cometida contra as 

mulheres, tendo como uma das principais fontes de pesquisa o inquérito policial, 

RO (Registro de Ocorrência e as chamadas VPIs (Verificação de Procedência de 

Informação) quando o RO era arquivado a partir da VPI. O projeto que submeti ao 

Concurso visava pesquisar de que modo se dava a classificação, segundo a cor na 

DEAM. Eram utilizadas variáveis entre as categorias branca, preta e parda, adota-

das pelo Instituto Félix Pacheco (Instituto de Identificação Pessoal e de Segurança 

Pública do Rio de Janeiro) na dinâmica policial. 
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5 – Essa tal de USP! Universidade  
de São Paulo(1994-2001)

Nem tudo que se enfrenta pode ser modificado,  
mas nada pode ser modificado até que seja enfrentado.

James Baldwin

Em 1994, viajei para São Paulo para a seleção do mestrado em Antropologia na 

Universidade de São Paulo. Resultado da banca: após homologação do resultado 

oficial a questão da minha reprovação havia esbarrado em número de vagas porque 

soube que o meu projeto foi considerado bom. Eu me inscrevi para a pós-graduação 

em Antropologia indicando Kabengele Munanga como orientador.

 O meu sonho era trabalhar como orientanda de pós-graduação do Prof.  

Dr. Kabengele Munanga. Em 1993, éramos um grupo de jovens que viajava, com seus 

próprios recursos, semanalmente, do Rio de Janeiro para São Paulo, para assistir às 

aulas do professor que, gentilmente, nos aceitou como alunos especiais. Uma vez 

por semana, durante o semestre, no ano de 1993, embarcávamos em um ônibus, 

na rodoviária do Rio, à meia noite e chegávamos a São Paulo, às seis da manhã, 

com colegas da disciplina do Centro de Estudos Afro-Asiáticos para assistir às aulas 

imperdíveis do Prof. Kabengele. As aulas valiam e muito esse percurso. Ao final do 

dia, voltávamos para o Rio de Janeiro. Tanto na ida, na expectativa de mais uma aula 

de muito aprendizado, quanto no retorno, conversávamos sobre a disciplina, sobre 

como foi a aula naquele dia. 

José Flávio Pessoa de Barros (in memoriam) era um intelectual, professor da UFRJ 

(Universidade Federal do Rio de Janeiro) e da UERJ (Universidade do Estado do Rio 

de Janeiro), escritor e babalorixá. Autor de diversos livros sobre a religiosidade de 

matriz africana. Após a reprovação na seleção de mestrado no IFCS-UFRJ, comecei 

a frequentar seu núcleo de estudos, aprendi muito sobre memória e candomblé e 

conheci pessoas incríveis. Recebi seu incentivo para seguir carreira acadêmica e ten-

tar mestrado em Sociologia na Universidade de São Paulo, em 1994, após ter sido 

reprovada no mestrado em antropologia. 

Resolvi, então, me inscrever imediatamente para o processo seletivo de mestra-

do em Sociologia com o mesmo projeto, já que tinha caráter interdisciplinar. Quando 

fui reprovada no processo seletivo de Ciências Sociais, no início dos anos de 1990, 
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vale lembrar também que o Prof. José Reginaldo Gonçalves disse que eu poderia me 

candidatar, no próximo ano, para sua vaga e tentar mais uma vez, mas não quis fazê-

-lo. Fui aprovada e fui morar no CRUSP (Centro Residencial da Universidade de São 

Paulo) durante 4 anos (1994 -1998).

Nos primeiros 5 meses, morei em um apartamento com uma sala, duas beliches 

e uma mesa pequena quadrada com duas cadeiras de madeira. Ele era destinado à 

hospedagem temporária de alunos/as oriundos/as de vários estados do país. Quase 

todos os dias, chegava alguém. Não fazia ideia de quem eram. Por volta das 6 e 7 da 

manhã, as pessoas (somente mulheres) acendiam a luz para arrumar suas coisas. 

Não existia nenhuma privacidade. 

Após esses meses, consegui vaga e me mudei para o bloco G. Os apartamentos 

nos blocos do CRUSP têm 3 quartos. Os quartos eram muito pequenos, retangulares: 

uma cama de solteiro, um armário com duas portas e uma escrivaninha, mas era or-

ganizado com sala, banheiro. Havia um andar com uma cozinha coletiva com vários 

fogões industriais. Colegas do CRUSP diziam que dava para fritar ovo no chão do 

apartamento onde eu morava porque o chão estava sempre encerado e era cuidado 

com ares de casa, em seus detalhes. Característica dos demais apartamentos tam-

bém. Comprei TV e videocassete onde rolavam sessões de filmes de locadora, pizza 

com colegas da capoeira pós-treino, uma vez por semana e, eventualmente, festas. 

Era um condomínio em que, naquele período, vivíamos com uma certa estrutura. 

Éramos atendidos nos aspectos de ter onde dormir e de se fazer casa. 

No bloco G, como era um dos prédios destinados para estudantes da pós-gra-

duação, os apartamentos eram melhor estruturados que os demais. Eles foram cons-

truídos para receber atletas para os jogos olímpicos. Depois disso, foram ocupados 

por estudantes em busca de um lugar para morar. Foi uma experiência de sociabi-

lidade incrível e tempo de conhecer pessoas de todo lugar do Brasil e de países da 

América do Sul e do Caribe. Faço questão de trazer isso por conta dos preconceitos 

aliados às moradias estudantis. E, se algo não funciona mais com problemas assina-

lados nos dias de hoje como falta de segurança, se deve à gestão da universidade e 

não de quem mora e precisa estudar na graduação e pós-graduação. 

Nos anos de 1990, sem a infraestrutura da USP com atendimento médico e 

odontológico, moradia, bandejão e o maior centro poliesportivo da América Latina 

com atividades esportivas que traziam lazer e frescor facilitando o dia a dia, eu, defini-
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tivamente, não teria terminado a pós-graduação. Porém, vale salientar que a comuni-

dade cruspiana enfrenta perrengues para estudar ao se manter fora de seus lugares 

(cidades, estados e países) de origem. No meu caso, demorou uns seis meses para a 

bolsa de mestrado que estava atrasada ser paga por conta de erros burocráticos. Du-

rante esse escrito, lembrei-me de uma noite em que eu precisava me preparar para 

apresentação de um seminário e uma colega do apartamento temporário do bloco 

E também precisava estudar, viramos a noite estudando, uma em frente à outra, na 

mesa de madeira, tomando chá e dividindo um pacote de biscoito cream cracker du-

rante madrugada. Era o que tínhamos ali disponível. 

Eu morei no Centro Residencial da Universidade de São Paulo (CRUSP), experiên-

cia única, fundamental e impagável, do mestrado até a metade do doutorado. Foi a 

melhor e única maneira de estudar, naquele período. A experiência cruspiana me le-

vou a um outro título do qual me orgulho muito. Recebi o cordão verde e amarelo de 

capoeira, com treinos de 3 a 4 vezes por semana durante 4 anos, cordão equivalente 

à professora batizada de Aroeira pelo Mestre Alcides, no Centro de Estudos e Aplica-

ção da Capoeira (CEACA), no térreo do bloco C, no CRUSP. Com a capoeira aprendi 

que, com rasteiras, armadas e cabeçadas, também se escreve uma tese.

Eu era a única mulher negra no mestrado e doutorado em Sociologia. Não havia 

homens negros, naquele período. E como se manter na Universidade e nas bibliote-

cas? Da graduação à pós-graduação, eu permanecia mais tempo na universidade. Era 

o meu melhor lugar para estudar. Desde a graduação, bolsas de estudo. Sem elas, 

provavelmente, não teria conseguido. Com certeza, me travaria com interrupções 

e trancamentos de matrículas que impediriam trilhar carreira acadêmica. Estudei 

em bibliotecas públicas no Rio de Janeiro, a biblioteca Nacional, Biblioteca Pública 

do Estado do Rio de Janeiro (hoje Biblioteca Parque Estadual), Biblioteca da FFLCH  

(Faculdade de Filosofia, Letras e Ciências Humanas) – USP, nos tempos do mestrado 

e doutorado.  E lembrem o peso para universitárias/os pobres de origem operária 

que a educação era valorizada, sobretudo, como um meio de mobilidade de classe 

(hooks: 1995, p. 465). A escolha do trabalho intelectual é um ato revolucionário às 

mulheres negras e homens negros.

A pesquisa que desenvolvi com a dotação FORD (1992) ganhou vulto, trouxe no-

vas perspectivas ampliando para outras abordagens. A partir de uma perspectiva da 

violência física e verbal, o objetivo foi além desta definição de violência enquadrada 

como crime, sob o jugo da lei, para entender, ao percorrer os inquéritos policiais de 
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uma delegacia da mulher, como é ela é re-significada no universo dos envolvidos que 

escapam do jugo do enquadramento judicial. A antropóloga Mariza Correa que es-

creveu Morte em família: representações jurídicas de papéis sexuais. SP. Ed. Graal, 1983 

um livro que me inspirou a pensar as vítimas sob esse termo do sistema judiciário e 

a problematizá-lo. Para o mestrado, eu busquei trazer também a fala dos indiciados 

a partir dos inquéritos.

Em 1996, a bolsa de mestrado do CNPq tinha terminado. Então, comecei a dar 

aulas em faculdades privadas em São Paulo. Durante o doutorado que se iniciou em 

1999, passei a ter bolsa do CNPq e, depois, da Capes. A primeira vez em que dei aula 

para o ensino superior eu tinha 27 anos de idade. De 1996 a 2003, com períodos 

intervalares, ofertei disciplinas em universidade particular (UNISA- Universidade de 

Santo Amaro) para diversos cursos como administração, serviço social, comunicação 

social, direito, odontologia, medicina veterinária, sendo homenageada pela turma 

de formandes de Turismo. As disciplinas foram: sociologia aplicada à administração, 

sociologia geral, sociologia do direito, sociologia jurídica, antropologia rural, antro-

pologia biológica. Em todos esses cursos trouxe para a disciplina a tematização do 

racismo em sala de aula. Algo que me marcou foi um grupo de estudantes de São 

Paulo que fizeram questão de que eu conhecesse a “quebrada”, o seu pedaço sobre 

a realidade da periferia onde viviam como forma de retribuição da valorização de sua 

história, modos e estilos de vida trazidos em sala de aula.  

5.1 Doutorado Direto na Pós - Graduação em Sociologia 
Quando a mulher negra se movimenta,  

toda a estrutura da sociedade se movimenta com ela.                                       
Ângela Davis

Decidi, ao longo da elaboração de minha qualificação de mestrado, incorporar 

ao máximo o que podia para avaliação da banca de qualificação. O prazo limite para 

qualificação eram poucos meses antes do prazo final para defesa da dissertação de 

mestrado e me baseei nisso. A banca, após avaliação da abordagem metodológica e 

dos resultados de pesquisa, considerou que já se delineavam aspectos conclusivos a 

partir de perguntas elaboradas em nível de tese. Desta forma, saí da qualificação de 

mestrado com indicativo pela banca de doutorado direto. 

Em 1998, a banca composta por Emir Sader (presidente), Pedro Jacobi e Ma-

ria Lúcia Montes (in memoriam) decidiu, para a minha completa surpresa, que a  
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pesquisa intitulada A fala dos envolvidos sob a ótica da lei: um balanço da violência a 

partir da narrativa de vítimas e indiciados em uma delegacia da mulher cujo título man-

tive para a tese, me levasse a cursar, a partir daquele dia, o doutorado em Sociologia 

pelo também caráter interdisciplinar que trazia.

Algo que, na pós-graduação em Sociologia da USP, era incomum, naquele mo-

mento. Não defendi a dissertação. Não tenho título de mestra. O texto da qualifica-

ção foi o meu projeto para o doutorado. Eu fiz a inscrição para o curso de proficiência 

de francês da PUC - São Paulo e, no segundo ano do doutorado, fiz a prova. Cursei as 

disciplinas do doutorado e qualifiquei.

No dia anterior à qualificação de doutorado, entre 7 e 8 meses de gravidez, bati 

com o carro que teve perda total. Firmei os pulsos que ficaram doloridos para que 

a minha barriga não encostasse no volante. Eu fui ao hospital e estava tudo bem.  

No outro dia, segui de táxi para a defesa. Tanto a qualificação de doutorado quanto a 

tese de doutorado foram escritas entre amamentação e cuidados de bebê. Dois uni-

versos completamente distintos, desafiadores, mas nunca equiparados sobre o que 

cada um exige de você com demandas físicas, financeiras, psíquicas e emocionais. 

Nesse período, contei com a companhia sempre presente de duas amigas, principal-

mente, durante a gravidez: Patricia e Cristina. 

A Erê Mariazinha (entidade de umbanda) contou um ano antes de eu ficar grávi-

da que eu ia ter um filho antes de terminar o meu “escrevedor”: a tese. Caio nasceu 

em 3 de janeiro de 2000, às 18h05, de parto normal, no Hospital Universitário da 

Universidade de São Paulo o que fez eu me mudar para pertinho da entrada do cam-

pus Butantã, logo no início da gravidez. Quando já tinha me mudado do CRUSP, para 

morar com o namorado no bairro da Aclimação (1998-1999), retornei para morar  

“no quintal da USP” em um prédio localizado em uma das entradas de acesso ao 

campus, o que foi fundamental durante a minha gravidez. Participei de aulas e cursos 

para gestantes também da USP onde formamos um grupo de amigas com atividades 

voltadas para mulheres grávidas. Essa sociabilidade faz a diferença para esse mo-

mento que, para muitas grávidas, é solitário por não poder compartilhar sobre essa 

experiência. O pré-natal e cursos desenvolvidos para gestantes, contando com en-

fermeiras que faziam parte do programa implantado pelo hospital, acompanharam 

nossa gravidez até o dia do parto. 

 Defendi a tese em 2001, no momento mais difícil da minha vida, quando meu 

pai estava na UTI porque, ao trocar o pneu de seu carro no elevado desativado há 
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poucos anos que dava acesso à Ponte Rio-Niterói, foi atropelado e ficou em coma por 

um mês e veio a falecer dias depois da defesa. O meu orientador tinha me dito que 

ia embarcar para França por uma temporada, o que acabou não sendo o período ex-

tenso como planejava, então recomendou que eu defendesse antes de sua viagem. 

Em setembro de 2001, defendi a tese de doutorado com o Caio com um ano de ida-

de. O meu tio Dino cuidava de tudo em relação ao trágico acidente de meu pai e me 

presenteou com as passagens aéreas de ida e volta para a minha defesa. Embarquei 

para São Paulo porque já estava morando de volta ao Rio de Janeiro, desde o início 

do ano de 2001. 

Maria Lúcia Montes passou a referendar a minha pesquisa em bancas que traba-

lhavam com o universo judiciário e dizia sempre da minha capacidade de fazer pes-

quisa. Ela me citava em defesas e eu era procurada para obterem um exemplar o que 

não era tão dinâmico no modo digital, no início dos anos 2000. Maria Lúcia Montes 

me fez acreditar que vale a pena seguir uma carreira acadêmica para encontrar, no 

meio do caminho, alguém como ela. O modo como falava com paixão e erudição era 

o combustível para me apaixonar pela antropologia. Aliás, uma intelectual que explo-

dia as fronteiras disciplinares a partir de sua própria formação. Na minha defesa de 

doutorado, o meu orientador declarou publicamente o papel de Maria Lucia como 

também orientadora. 

Durante o doutorado, produzi dois artigos antecipando alguns resultados da 

tese de doutorado na Revista do Curso de Direito da Universidade Federal de Uberlândia. 

vol. 26 p.143- 163 em 1998 e em 2000 na Revista Diálogos da Universidade Estadual de 

Maringá vol.4 p.1-17

No IX Congresso Brasileiro de Sociologia (1999) para o campo da sociologia do 

direito, apresentei o seguinte trabalho: A cidadania requisitada através das delegacias 

da mulher: um debate acerca das noções de justiça e direito em contexto policial. Vol.26 

p.61-94, 2008.

Em 1998, trabalhei na ONG FALA PRETA, em São Paulo. Estava ali para contri-

buir em atividades técnico-científicas nos projetos desenvolvidos. Conheci Mabel 

Assis (in memoriam) uma pessoa extraordinária, militante negra, intelectual e pro-

fessora de dança afro. Não imaginava que aquele forte abraço com muita emoção 

em nome do tempo que não nos víamos no COPENE - VI Congresso Brasileiro de  

Pesquisadores(as) Negros(as) - realizado em 2010, no Rio de Janeiro, seria uma des-

pedida para mim. Ela foi para Orun, em 2019. Ela que me viu grávida quando eu ia,  
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de vez em quando, assistir às aulas de dança afro em São Paulo e nos tornamos ami-

gas, durante o trabalho no FALA PRETA. Em viagem ao Rio de Janeiro, foi me visitar 

com o Caio ainda bebê, em 2002. Nesse mesmo encontro, em 2010, revi pela última 

vez José Flávio de Pessoa Barros que me disse: - Entre em contato, Mônica, não deixe 

de entrar em contato. Fazia anos que não o encontrava. Foi a última vez que o vi. Ele 

foi para Orun, em 2011.

Entre 2001 e 2002, a convite de Emir Sader, fiz parte da equipe, como assistente 

de coordenação, trabalhando com dedicação integral na organização do I Concurso 

Nacional Cor no Ensino Superior do Programa de Políticas da Cor - PPCOR do Labo-

ratório de Políticas Públicas da UERJ promovido pela Fundação FORD. O Concurso 

Nacional Cor no Ensino Superior visava promover apoio financeiro a projetos de ação 

afirmativa nas universidades, como exemplo, projetos de permanência em universi-

dades para estudantes negres e também contemplou cursos pré-vestibulares para a 

população negra. 

Durante esse período, estive no front da organização em suas várias atividades, 

como o encontro de trabalho das coordenações dos projetos contemplados no país, 

na Conferência Nacional Universidade e Desigualdades Raciais realizada na UERJ, 

dentre outras iniciativas. Os projetos contemplados tinham como objetivo o desen-

volvimento de iniciativas de ações afirmativas em cada instituição de ensino superior 

abrangendo várias IES do país. Em nome da minha experiência, acredito que também 

a incorporação da literatura especializada das relações raciais nas produções de um 

intelectual como Emir Sader, intelectual de renome, era uma das ambições da Fun-

dação FORD. Eu estava presente no debate sobre cotas raciais na UERJ, nos anos de 

2001-2002. A Universidade do Estado do Rio de Janeiro e a Universidade do Estado 

do Norte Fluminense (UENF) foram as primeiras a implementar as cotas raciais.

	  Durante o debate pela implementação das cotas raciais em ambas as univer-

sidades, fruto da conquista do movimento negro brasileiro, a dúvida forjada como 

obstáculo era quem é negro e quem é pardo no Brasil. Os obstáculos que alimen-

tavam a corrente de quem era contra tentando colocar barreiras para a sua imple-

mentação levou ao que era necessário: o acirramento das campanhas contra e cam-

panha a favor das cotas. No campo da política de Estado, para servir de base para a 

sua fundamentação, houve uma mesa redonda que reuniu intelectuais, geneticistas,  

militantes e eu fiz parte representando o Programa Políticas da Cor da UERJ organi-

zada pela Secretaria de Estado e Ciência e Tecnologia do Governo do Estado do Rio 
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de Janeiro para “dissipar a dúvida” que alimentava os que se posicionavam contra as 

cotas em nome da falsa alegação de base racista da dificuldade de classificar quem é 

negro no país. Kabengele Munanga é uma das maiores referências nesse embate e 

luta a favor das cotas raciais. 

  	 Após o retorno ao Rio de Janeiro em 2001-2002, durante o dia trabalhava na 

UERJ, no Laboratório de Políticas Públicas em regime de bolsa quando nesse período 

o enfrentamento ao racismo através de assédios morais se faziam constantes no 

meu comprometimento ativista a favor de políticas de ações afirmativas, terminava a 

redação da tese de doutoramento e, para o sustento meu e do Caio, com um ano de 

idade, dava aulas particulares à noite. 

6 . Aquela conversa em 1988 com as rainhas das  
águas à beira do rio Guamá rendeu

A água sempre descobre um meio. 

Provérbio africano

Em um Encontro Nacional de Filosofia, em 1988, acompanhei o namorado, es-

tudante de Filosofia da UFRJ, a Belém do Pará. Oportunidade de sair do estado para 

encontros universitários já que eu assistia às aulas de filosofia no IFCS era uma chan-

ce que não queria perder. Todos que embarcaram nessa viagem, e éramos dezenas, 

dormimos por mais de 05 dias no Pavilhão A do campus Guamá da UFPA. Fomos de 

ônibus ida e volta com os demais estudantes do curso. Até os dias de hoje, é um dos 

campus mais bonitos que já vi, mesmo após conhecer vários campus das universida-

des federais e estaduais do país, ao longo dos anos. 

Ao contemplar aquela vista indescritivelmente bonita, disse, em voz alta, como 

forma de oração, que moraria em Belém. Nenhuma conexão familiar ou de amigos 

me ligava à Amazônia. Lembro-me de que eu fazia frequentes visitas à Floresta da 

Tijuca, no Rio de Janeiro e residi bem próximo a ela. Lá era um lugar para refletir e 

tomar decisões sob a influência de meu Orixá Oxóssi. Quando retornei de um desses 

passeios, eu tinha girado o mapa múndi em formato de globo e pensado para onde 

iria, o que pretendia fazer. 

Uma coisa era certa, como a minha formação acadêmica se deu em universida-

des públicas (UFRJ e USP), eu considerava que a universidade pública era onde eu 
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queria trabalhar. Viajei para Belém do Pará de ônibus e retornei de avião com a grata 

surpresa de ter sido aprovada em primeiro lugar no Concurso para professor adjun-

to para a Faculdade de Ciências Sociais na área de antropologia. 

No início de março de 2003, o Caio tinha 3 anos de idade e embarcamos de avião 

para o estado que se fez casa e me reinventei no ativismo político na luta antirracis-

ta. Após ingressar como docente do Curso de Ciências Sociais, comentei em turmas 

de graduação que aquele pavilhão presenciou a minha primeira visita servindo de 

hospedagem. De 2003 a 2016, dei aulas para graduação no mesmo Pavilhão em que 

dormi, em 1988, como graduanda de segundo ano de CS da UFRJ. Em 2017, com a 

inauguração do Espaço de ensino Mirante do Rio, também em frente à orla do rio 

Guamá, passamos a ocupar outro espaço. Tomei posse no último dia limite: 12 de 

março de 2003 porque Caio, com três anos de idade, foi diagnosticado com bron-

copneumonia, ao longo dos dez dias, quando já estávamos em Belém. No dia 12 de 

março de 2023, celebrei os 20 anos como docente da UFPA. 

6.1 A migração se deu por sua causa, Universidade Federal do Pará (2003-
2010) – parte 1

O intelectual não é apenas alguém que lida com ideias.  
Intelectual é alguém que lida com ideias transgredindo  

fronteiras discursivas porque ele ou ela vê a necessidade de fazê-lo.
									         bell hooks 

Inspirada em feministas negras, Patrícia Hill Collins (2016) convida a ficarmos aten-

tas/os de que a universalidade, como viés de abordagem teórico-metodológica, apaga 

o ponto de vista de mulheres negras a partir de suas próprias vivências. A experiência 

é fonte de base analítica em trânsito. Ela não pressupõe o binarismo nem a lógica 

antagônica. Essa perspectiva é da epistemologia ocidental. Os critérios impostos para 

“tornar-se intelectual” têm uma carga racial, de gênero e de padrões heteronormativos 

cuja intelectualidade é construída como brancocêntrica nas ideias, e na herança inte-

lectual eurocêntrica, como epistemologias dominantes [...] (CONRADO, 2020)

Na seleção para professora adjunto da Faculdade de Ciências Sociais (área 

de antropologia), fui aprovada em primeiro lugar. Naquele momento em que eu  

chegava a Belém, em 2003, o Grupo de Estudos Afro-Amazônico (GEAAM – NEAB) pro-

tagonizava, com Zélia Amador de Deus, Marilu Campelo e Raimundo Jorge e demais 

integrantes, a luta pela implementação de cotas raciais na UFPA com o movimento 
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negro. A conquista se deve ao movimento negro e ao GEAAM. Naquele momento, eu 

participei de atividades me inteirando de como a luta antirracista se configurava para 

o contexto local. Como mulher negra e docente a favor das cotas raciais também 

sofri ataques racistas por estar ali presente na movimentação política e acadêmica. 

Em 2003, destaco duas iniciativas, dentre as várias promovidas pelo GEAAM, 

quando tive a oportunidade de compor a mesa de debate para tratar sobre “O sis-

tema de cotas nas Universidades – argumentos pró e contra” e a outra também pro-

movida pelo CEDENPA (Centro de Estudos e Defesa do Pará) e CEERT (Centro de 

Estudos das Relações de Trabalho e Desigualdades) que tematizava a pesquisa ra-

cial na universidade. Foi nessa ambientação política que fui construindo laços com 

o movimento e articulações de mulheres negras em Belém desde a minha chega-

da à academia só ganha ao provocar, de uma forma curricular, consolidando uma 

parceria forte e afetiva com os movimentos sociais nos quais eu me sinto acolhida 

e respeitada. Participei e participo de iniciativas, ações e eventos promovidos pelo  

CEDENPA e aprendo muito com a militância, construindo relações de afeto e admira-

ção que tenho com Fátima Mattos e Maria Malcher. Em 2022, foi publicado na Revista 

da ABPN (Revista da Associação de Pesquisadores Negros) a entrevista que me senti feliz 

em fazer como uma femenagem à “Fátima Matos, Ativista Negra Amazônida”. vol.14 

p.139-158 Do CEDENPA, ao longo dessas duas décadas, com convites que muito me 

deixam feliz e em que tanto aprendo, estabelecendo como missão institucional, para 

mim, conexões e articulações da academia com as perspectivas e saberes militantes 

produzidos dentro e fora da universidade. 

Um dos requisitos do concurso para professora adjunto era a apresentação de 

um projeto de pesquisa, a ser desenvolvido, equivalente a 20 horas de carga ho-

rária com mais 20 horas de aulas em regime de dedicação exclusiva de 40 horas.  

O projeto Vergonha ou intimidação? Um retrato da violência contra a mulher na cidade 

de Belém de minha autoria chamou a atenção para possíveis generalizações de pes-

quisas realizadas em outras regiões (eixo Sul e Sudeste) a respeito dessa temática, 

vistas como exemplares da realidade brasileira, perdendo-se de vista as especifici-

dades sociais e políticas que singularizam a institucionalização da violência cometida 

contra as mulheres em outras e determinadas realidades sociais. 

Em Belém, recebi autorização para visitas de campo ao abrigo Emanuelle Rendei-

ro Diniz a fim de entrevistar mulheres em situação de violência. Isso trouxe a consoli-

dação da inter-relação gênero, raça e violência como pesquisa acadêmica e uma das 
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minhas primeiras frentes no campo da pesquisa como docente da UFPA. Eu construo 

uma pesquisa para poder pensar aqui, no contexto paraense, em especial, Belém do 

Pará, em que o próprio termo violência doméstica e os dados amplamente divulga-

dos engolem realidades locais diferentes do que é produzido pelo sul e sudeste, em 

caráter acadêmico.

 Dessa forma, fui buscar compreender como estavam se constituindo relações 

públicas e privadas de mulheres em situação de violência ao entrar em casa abrigo e 

albergues, como institucionalmente eram nomeados. Eu trazia como premissa a com-

preensão das inter-relações entre gênero, cor e violência como possibilidade analítica 

da ampliação de estratégias de prevenção, amparo e retaguarda. A dinâmica funcional 

da casa abrigo ganha caráter de (re)socialização das mulheres para um enquadramen-

to que ultrapassa os muros institucionais. E, ao mesmo tempo, acaba por silenciar 

corpos femininos (como registro histórico de uma determinada época, tempo e lugar), 

principalmente, ao restringi-los a alguns lugares, a espaços sociais institucionalmente 

designados sem que essa questão estivesse no centro da política de enfrentamento. 

Com o projeto que desenvolvi, trabalhei para escapar de dados nacionais que engo-

liam questões regionais e busquei entender especificidades para o enfrentamento em 

contexto local. Tive sempre em mente a pesquisa em dialogia com o movimento e arti-

culações de mulheres negras para não cair na armadilha da homogeneidade atribuída 

à “mulher negra brasileira” em uma produção científico-acadêmica. 

Em nome desse propósito, publiquei, ainda na Revista Humanitas, como produto 

da pesquisa, o seguinte artigo, em 2008, Denunciantes e Profissionais da Delegacia da 

Mulher: Leituras e interpretações de depoimentos. Os resultados da pesquisa foram di-

vulgados em eventos locais, nacionais e internacionais. Publiquei em anais os textos 

apresentados. Em 2005, em Montevidéu, no VI Reunião de Antropologia do Mercosul: 

identidade, fragmentação e diversidade – RAM e no Seminário Internacional Fazendo 

Gênero 7: gênero e preconceitos, em Florianópolis, em 2006.  Em 2007, apresentei  

A experiência das mulheres de Belém na Divisão de crimes contra a Integridade da Mu-

lher DCCIM- Belém no 13º CISO - Encontro de Ciências Sociais do Norte Nordeste.  

Participei em edições da Rede Norte e Nordeste com apresentação de trabalho,  

fruto de pesquisa acadêmica. E apresentações em redes e seminários em outras 

regiões do país. 

Em formato de artigo para circulação local, tive, ao longo da carreira acadêmi-

ca, a preocupação em reforçar a importância da leitura especializada no campo das 
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relações raciais para a formação acadêmica-militante na luta antirracista. Na Revista 

da UFPA, Humanitas, publiquei o artigo:  A questão racial em Gilberto Freyre e Florestan 

Fernandes, em 2004. 2004, vol.20 p.72-90. Em 2005, publiquei uma versão de mais de 

50 páginas da tese de doutoramento no Boletim do Museu Paraense Emilio Goeldi. 

Antropologia. A fala dos envolvidos sob a ótica da lei: um balanço da violência a partir da 

narrativa de vítimas e indiciados em uma delegacia da mulher. vol.1, p.67-117

	 Projetos de extensão fizeram também parte de meu percurso acadêmico. Em 

2006, atuei como integrante do projeto de extensão do Governo Federal Escola que Prote-

ge e executado pela PROEX-UFPA com Lilian Sales, docente da UFPA envolvendo campus 

Belém e Castanhal com vistas a abranger diferentes setores do poder público municipal 

e da sociedade civil, de caráter permanente para pessoas que atuem ou potencialmente 

possam atuar no atendimento e/ou defesa dos direitos das crianças e dos adolescentes.

Em 2005, mergulhei no universo da feira livre em Belém com o orientando Bre-

no Alencar a partir de sua própria experiência familiar no projeto Família de feirante, 

feirante também é: mãe, pais, filhos(as), netos(as) da Feira da Prainha de Belém do Pará 

que resultou em publicações em anais de evento: I Congresso Latino Americano de 

Antropologia em Rosário, Argentina, no V Encontro de História Oral do Nordeste em 

São Luís - Maranhão, VI Reunião de Antropologia do Mercosul em Rosário, na Argen-

tina e, em, 2007 na Reunião Equatorial de Antropologia em Aracaju.

Entre 2005 e 2008, o projeto de extensão A juventude negociada entre a vida adul-

ta e adolescência: uma abordagem sobre gênero, cor e sexualidade a partir do olhar sobre 

adolescentes e mulheres albergadas de Belém do Pará. Em nome dos objetivos centrais 

do projeto que foram intervir, no sentido de apoiar políticas públicas específicas vol-

tadas às mulheres em situação de violência, foram promovidos debates e oficinas te-

máticas em casas abrigo (sobre sexualidade, cor, trabalho, educação, violência, gêne-

ro e saúde), de acordo com a demanda das jovens albergadas e das profissionais das 

instituições. Ao trabalhar com oficinas, o importante foi traçar aspectos significativos 

que norteavam a visão de mundo de cada uma delas. Em 2005, Narrativa de adoles-

centes, narrativa de albergadas: a juventude negociada entre a vida adulta e adolescência 

em casas abrigo foi apresentado na VII RAM - Reunião de Antropologia Mercosul em 

Porto Alegre, em 2007 e, ainda no mesmo ano, no XIII Congresso Brasileiro de Socio-

logia em Recife. 

Em 2008, o livro Nortes Antropológicos: trajetos, trajetórias organizado por Wilma 

Leitão e Heraldo Maués, da Faculdade de Ciências Sociais, publicado pela editora da 
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UFPA, trouxe resultados da pesquisa em formato de capítulo do livro com o mesmo 

título do projeto. Com o projeto de pesquisa sobre a juventude negociada entre vida 

adulta e adolescência, apresentei resultados no Seminário Internacional Fazendo Gê-

nero, 10 de 2013, Nos “bastidores” da pesquisa: sociabilidades e práticas de intimidade 

de juventudes amazônicas.

Nas edições do Seminário Internacional Fazendo Gênero de 2008, 2010, 2013 e 

2017, coordenei com Wivian Weller – UnB (Universidade de Brasília) e, depois, com Nil-

da Stecanela da Universidade de Caxias do Sul, seminários temáticos sobre juventudes. 

A cada edição, recebíamos dezenas de trabalhos a partir da perspectiva apresentada.

Entre 2009 e 2011, a versão Pará do curso Gênero e Diversidade na Escola, como 

coordenadora geral e Lilian Sales, como coordenadora de tutoria em ambas as edi-

ções ofertadas pelo Grupo de pesquisadoras NOSMULHERES, intitulada Educação 

para a Diversidade: educação das relações étnico-raciais, de gênero e orientação sexual. 

Tal iniciativa é imprescindível para a formação de profissionais de educação que ne-

cessitam estar preparados para lidar com temas complexos, tendo como base o de-

bate de gênero com profissionais da educação básica capacitados para lidar com 

conteúdos específicos das relações de gênero, étnico-raciais e de orientação sexual, 

capacitando-os para trabalhar com seus alunos(as) o tema da diversidade em suas 

variadas formas. Foram diversas ações com encontros presenciais, com tutoria on 

line, equipe diversa em nome dos desafios da internet com material produzido pelo 

CLAM (Centro Latino-Americano em Sexualidades e Direito) - UERJ.  

O Curso de Aperfeiçoamento Gênero e Diversidade na Escola, na modalida-

de a distância, é destinado, em especial, aos professores do ensino básico da rede 

pública e militantes de movimentos sociais. Foi promovido pelo NOSMULHERES 

– UFPA, por meio da Secretaria Especial de Política para as Mulheres-SPM/PR, M 

EC/SECAD - Secretaria de Educação Continuada, Alfabetização e Diversidade, Universi-

dade Aberta do Brasil - UAB e Centro Latino Americano de Sexualidades - CLAM/UERJ.  

Em cada curso, havia mais de 100 concluintes.

A participação como docente em cursos de especialização também fez parte da 

minha trajetória acadêmica: Curso de Especialização em Sociedade e Gestão de Segu-

rança Pública e Curso de Especialização em Gestão Estratégica e Defesa Social entre os 

anos de 2003 e 2008, promovido em parceria com a Secretaria de Segurança Pública 

do Estado do Pará, Instituto de Ensino de Segurança Pública - IESP e Universidade  
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Federal do Pará, sob a coordenação do Prof. Wilson Barp para delegados da Polícia 

Federal, Polícia Rodoviária Federal e Polícia Civil, tenentes da Polícia Militar, Guarda Mu-

nicipal e Corpo de Bombeiros. Trabalhei na capacitação para profissionais do Centro 

de Referência Maria do Pará (2008) em cursos promovidos pela Coordenadoria de 

Promoção dos Direitos da Mulher e da rede de atendimento à mulher em situação de 

violência e, em outras oportunidades, ministrei oficinas para homens apenados por 

crimes de violência doméstica, em parceria com o Ministério Público. Atuei em cursos 

de extensão promovidos pelo GEAAM como uma das colaboradoras, nos anos de 2004 

e 2005. No Curso de Especialização Saberes Afro-Brasileiros, promovido pelo GEAAM 

e Secretaria de Educação do Estado do Pará – SEDUC em suas edições e de Feminis-

mo Negro - Curso de Formação de Agentes de Negritude, em 2019, promovido pelo 

CEDENPA.

Sempre fiz questão e gosto muito de dar aulas na graduação porque é a base para 

nossa formação e para os trilhos que iremos escolher se vamos ou não engatar. Du-

rante os 20 anos de UFPA, ministrei disciplinas de antropologia da saúde, antropologia 

cultural, antropologia política, cultura brasileira, gênero em ciências sociais em formato 

de minicurso e outros sobre a mesma tematização, antropologia cultural, feminismos 

descoloniais, teoria antropológica, teorias de gênero, seminários temáticos de estudos 

afro-brasileiros com vistas a incorporar, nas disciplinas, a tematização racial. Elaborei 

disciplinas, sob essas bases, para serem aprovadas com conteúdo que escureça nossa 

organização curricular e tragam ainda o feminismo negro como base epistemológica.  

A conscientização racial nas turmas em que dei aulas e orientandes sempre foram 

questões relevantes e nunca secundárias e nem mesmo complementares. 

Participei de 150 bancas de conclusão (graduação, mestrado, especialização e 

doutorado). Ao longo de toda a carreira acadêmica, somam o total de 85 orientações 

concluídas em nível de pós-graduação, graduação, iniciação científica e especialização. 

Em 2010, adentrei a outro universo de pesquisa sobre juventudes em busca de in-

corporar a temática sexualidades como um marcador social da diferença em intersecção 

com outras categorias de diferenciação raça, gênero e geração com o projeto intitulado 

Para entrar no mundo que não é meu: a iniciação sexual a partir de entrevistas com as/os 

jovens pobres e de camadas médias de Belém do Pará que trata da iniciação sexual como 

tema de pesquisa sobre juventudes, gênero, cor e sexualidades, segundo os relatos de 

jovens e de pessoas de outras gerações residentes em Belém do Pará oriundos de clas-

ses, gênero e cor/raça distintos sobre iniciação sexual. Minha preocupação foi apontar 
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a relevância da entrada da sexualidade para o escopo de minha pesquisa sobre juven-

tudes e violência, tendo como referência teórica estudos da sociologia da juventude ao 

referir-me ao universo rico, complexo e variado que proporciona matizes e formas de 

discriminação racial, de gênero e de classe em uma determinada realidade social.

 Em 2013, organizo o livro Juventudes em trânsito. Iniciação sexual em debate e con-

tribuo com dois capítulos: A iniciação sexual e juventudes em abordagem introdutória 

e Juventudes em trânsito no “mundo (que não é) meu como resultado de pesquisa que 

coordenei com financiamento do CNPq e com Benedito Medrado do GEMA - Núcleo 

de Pesquisas em Gênero e Masculinidades/UFPE na pesquisa Performatividades de 

gênero, violência e sexualidade em movimentações político-culturais: a produção de sujei-

tos e estéticas políticas em Belém e Recife com financiamento de CNPq, sob sua coorde-

nação trabalhamos em parceria com o NOSMULHERES.

A mulher negra acadêmica que não se enquadra e visa a ruptura a uma lógica de 

subserviência nas escolhas temáticas e em busca de autonomia me levou a sofrer crí-

ticas e comentários diretos até de quem eu menos esperava no universo acadêmico: 

“de que eu não era fácil”. Por que eu deveria ser? Ou deveria me subjugar? Ou não 

querer fazer algo descartando um roteiro imposto a mim tendo que me justificar com 

muita educação com a indignação à flor da pele quando que tive que lembrar que 

“nós somos colegas, professora.” De coisas que, em absoluto, não faziam parte da mi-

nha carga horária. Pela minha relação estreita, acredito que fazer pesquisa somente 

é possível como militante acadêmica e estar em dialogia com os movimentos sociais 

e, no meu caso específico, pelas minhas escolhas de temas e bandeiras de lutas sofri 

por muitos anos discriminação no âmbito da universidade. 

O conceito de outsider within (forasteira de dentro) de Collins (2016, p. 99, 100) 

nos mostra que:

Por muito tempo mulheres negras têm ocupado posições marginais em ambientes acadêmi-
cos [...] Uma revisão cuidadosa da emergente literatura feminista negra revela que muitas in-
telectuais negras, especialmente aquelas em contato com sua marginalidade em contextos  
acadêmicos, exploram esse ponto de vista produzindo análises distintas quanto às questões de 
raça, classe e gênero.

bell hooks (1995, p. 468) comenta o que Patricia Williams, professora de Direito 

negra, afirma que o status de fora é uma espécie de ferida aberta. Foi com a feri-

da aberta, exposta dos enfrentamentos a fazer diariamente, dentro e fora da UFPA, 

que mergulhei na militância acadêmica como algo encarado, por muitos anos,  
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dentro da UFPA, negativamente, visto como um problema para o exercício da docência,  

“por excelência.”

Eu tenho uma vida inteira de mais de meio século construindo autonomia em 

todas as áreas de minha vida, lutando na precariedade que o racismo, sexismo e 

discriminação de classe impõem para a quebra das expectativas sociais que te de-

sumanizam. E, nesse boicote, como estratégia racista, os rótulos emergem, automa-

ticamente. Lembro-me de já ter ouvido na UERJ, como na UFPA, que eu sou douto-

ra então não estou mais submetida à discriminação racial. Lélia Gonzalez descreve 

muito bem sobre a gama de estereótipos racistas [estereótipos de gênero e de raça] 

colados às mulheres negras (2008).

Sobre as escolhas, eu já fui (sou? Nem tô aí) muito criticada/discriminada por 

uma turma seleta de professoras e professores por ser militante e “não dócil”. En-

tão, resistir advém de situações como essa: imagina que entra na casa (universida-

de) de alguém (de quem é essa casa?  A quem pertence?) Não é sua? Não é nossa?  

Casa que não é historicamente para pessoas negras, indígenas, ciganas, no entanto, 

você pressupõe porque deveria presumir, sem ser ingênua, de que será bem-vinda, 

mas a suspeição é algo que é colado a você então precisa ser merecedor(a) de estar 

ali, de fazer parte desse círculo. Você precisa fazer algo o tempo todo e estar à dispo-

sição. Então, para se ter uma ideia, imagine visitar a casa de “amigos” e ter que mostrar 

que você merece estar ali. Logo, na primeira visita, você se mostra à disposição para 

fazer algo cooperativo e se disponibiliza a fazer o que precisarem ali e, além disso, 

porque é o que esperam de você; o tempo todo. Você não relaxa e nem pode relaxar 

porque está sendo o tempo todo testada e precisa estar disponível para “ser aceita”.  

Você está em constante estado de suspeição. 

Sobre hostilidades a alguns temas, um colega da Faculdade, em 2010, me con-

fidenciou ser um tema tabu que tratava sobre a iniciação de jovens das camadas 

médias com “meninas que vêm do interior” – como os homens entrevistados de-

nominavam. Eu desenvolvi esse projeto, intitulado As Meninas que “vêm do interior” 

para a capital: exploração sexual e do trabalho em contexto amazônico”. O tema foi 

bastante polemizado por uma turma seleta de docentes. Apresentei a pesquisa em 

congressos e seminários publicando nos Anais. Em 2010, no Seminário Internacio-

nal Fazendo Gênero 9. 

Em 2020, a partir de relatos de duas interlocutoras: “Eu carrego comigo sete mu-

lheres: elas viveram e vivem limpando a casa dos outros” sobre o trabalho doméstico e 
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suas imbricações foi publicado como capítulo do livro Comunicação, Gênero e Trabalho 

Doméstico In: ORG; CAL, Danila; BRITO, Rosaly. Curitiba, ED. CRV, 2020. Eu trouxe en-

trevistas realizadas com seis homens, brancos, da camada média, entre 21 e 40 anos 

que referenciam, inclusive, rapazes de sua convivência como irmãos e colegas, no que 

ganha foro, em suas interpretações, de iniciação sexual. Porém, identificadas como 

abusos, estupros, importunação sexual com “as meninas que vêm do interior”, como 

foram referenciadas por mais de um entrevistado que eram trazidas com a promessa 

de estudar e de ter uma vida que abrisse possibilidades com alternativas para o futuro. 

Lélia Gonzalez (2018, p.47) comenta sobre as jovens que, ao trabalharem como 

domésticas para as senhoras, iniciam sexualmente seus jovens filhos, no que ela de-

nomina de superexploração econômico-sexual das mulheres negras como objeto 

sexual. Mas, ao mesmo tempo, fiquemos atentos às estratégias de sobrevivência e 

de resistência de meninas e mulheres negras em condições desumanas numa for-

mação social racista capitalista. Eles disseram em entrevista que elas: 1. Sabiam tudo 

sobre sexo. 2. Nunca forcei ninguém. 3. Elas gostam. 4. Não sabiam (os rapazes) nada 

porque apenas experimentavam. 5. São menos desejadas sexualmente, são do tipo 

feia. 6. Não são o tipo que os meus conhecidos procuram pra namorar, pra casar. 7. 

Quem não quer transar com o filho do patrão? - intercursos sexuais em condições 

violentas em posições hierarquicamente desiguais, desumanizadas como objeto se-

xual em situações de abuso, estupro, intimidações – entre homem branco e filho do 

patrão, por um lado e menina pobre “morena”, de outro. (CONRADO, 2008, p. 179). 

6.2   Programa Co-Tutela Capes (Ufpa- Université Paris 13)
O preconceito [o racismo] é um fardo  

que confunde o passado, ameaça o futuro e torna o presente inacessível.
							       Maya Angelou 

Em 2006, através do Programa de co-tutela Université Paris 13 e Capes/Cofe-

cub – Comité Français d’Évaluation de la Coopération Universitaire et Scientifique, 

em parceria com a UFPA, passei um mês em Paris. Quando desembarquei em Pa-

ris, lembro-me de que o agente, no aeroporto, olhava para mim com muita atenção 

e indagava sobre o passaporte que estava vazio. Era o meu primeiro passaporte.  

Antes dessa viagem, eu só tinha ido a congressos para dois países da América do 

Sul: Argentina e Uruguai que não precisam de passaporte. Nenhuma viagem de tu-

rismo internacional. Totalmente fora da minha realidade econômica tal possibilidade.  
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O seu olhar me acompanhou, após a minha entrada, até eu me distanciar. Cabe lem-

brar que a França não precisa de visto para entrada.

A minha agenda em Paris era composta de visitas institucionais acadêmicas, den-

tre elas assisti à palestra na EHESS: École des Hautes Études en Sciences Sociales e visitei 

a ONG SOS Racismo. Na Universidade de Paris 13, fiz apresentação sobre Problé-

matiques brésiliennes: a questão racial no Brasil, na turma de mestrado profissional 

dessa Universidade. Na sala de aula, os estudantes negros ficavam concentrados 

de um lado e os estudantes brancos, do outro lado da sala. No corredor do meio, 

as cadeiras ficavam vazias. Na Universidade Paris 13, apresentei a partir de minhas 

experiências de pesquisa a temática gênero, raça e violência. 

Heribert Schmitz também, na mesma missão que eu, colega da Faculdade de 

Ciências Sociais tirou uma foto de um cartaz com um homem negro envolto na ban-

deira francesa em uma estação do metrô de Paris e, embaixo da foto, estava escrita 

a seguinte frase: A França também é nossa! A quebra de estereótipos do tipo francês 

do imaginário ocidental porque Paris é fortemente negra e árabe.

Em um episódio fiquei chocada, como daquelas vezes que a gente paralisa e de-

pois se cobra porque não respondeu, não agiu porque, na verdade, não há momento 

de descanso para o povo negre. Dentro do trem, em direção a Paris 13, eu estava 

absorta com a conversa de jovens africanos e/ou negros franceses descendentes de 

africanos tentando entender o que diziam quando uma professora branca, francesa 

dessa universidade, sentada ao meu lado, disse, em tom de sussurro, que não era 

um bom francês para aprender e que eu não prestasse a atenção porque era “fran-

cês de colônia”. 

Quando se diz que vai a Paris ou se viaja a Paris, há um glamour e eu quis, em um 

mês, sair dessa superficialidade problemática que encanta e deslumbra quem está 

mergulhado na visão de mundo colonialista, porém deve sim ser aproveitada a cida-

de como eu fiz desde o momento em que acordei até a hora de dormir por 30 dias.  

No entanto, além da magnitude de Paris sob o ponto vista turístico e de sua beleza 

a cada quartier, a cada esquina, quatro coisas gostaria de assinalar: 1) é só se afastar 

um pouquinho dos pontos turísticos que a população africana e de origem africana 

francesa é predominantemente tamanha, como se pode perceber nas ruas o que me 

faz remeter a esse cartaz que mencionei acima, apesar de não residirem dentro de  

Paris, onde eu me encontrava, mas nos arredores e/ou subúrbios (banlieues); 2) a 
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forma absurda e racista que os árabes são tratados bem como os africanos e seus  

descendentes franceses; 3) as referências racistas como lugar sujo, cheiro de urina 

e coisas degradantes à população oriunda e descendente do Magreb localizada no 

noroeste da África que inclui Marrocos, Argélia e Tunísia; e 4) No segundo dia de visita 

ao Museu do Louvre, na parte térrea onde ficam localizados os pertences egípcios, 

saí de lá tonta, arrasada e tive que sentar do lado de fora por alguns minutos para 

tentar me recompor diante de um pequeno país ali chamado Egito com suas rique-

zas históricas de cunho cultural em sua imponência e vastidão no térreo. Foi a mes-

ma sensação que tive, anos depois, em 2014, em Toronto, no Royal Ontario Museum, 

na ala chamada de First Nations sobre os indígenas canadenses, vítimas de genocídio 

e violências das mais cruéis. A lógica doentia de se construir um museu a partir da 

própria dizimação que promoveram. No mesmo ano, tive a mesma sensação com a 

riqueza das alas dos países africanos ainda no Royal Museum em Toronto e em visita 

ao Instituto de Arte de Chicago.

6.3 Visita ao Missouri como missão acadêmica no fortalecimento de 
lideranças afrodescendentes em conexão com o Brasil

O negro é povo no Brasil.
Guerreiro Ramos

Durante os dias 26 de setembro até 9 de outubro de 2007, com o financiamento 

da Partner’s Companheiros das Américas, segui viagem conhecendo muitos mem-

bros da ONG em várias cidades do Estado do Missouri/EUA. A atividade foi organi-

zada por Stephen Jeanetta, Professor da Universidade de Missouri/EUA, na época, e 

membro da Partner´s do Programa Community Development Academy com a seção 

dirigida por uma organização popular de mulheres afro-americanas, o Círculo da Es-

perança. Eu me reuni com a Dra. Gwen Turner, professora associada da University of 

Missouri - St. Louis, em uma reunião com a Equipe de Assistência Técnica Instrucional 

do Distrito Escolar da Normandia. O Normandy School District atende alunos pobres 

e de classe média; a maioria desses alunos são afro-americanos. 

“O povo contra a pobreza” que é uma Organização de Recursos de Apoio  

Familiar. Programa nacionalmente reconhecido e dirigido pela Sra. Gloria Taylor.  

A Sra. Taylor recebeu prêmios nacional e internacional por seu trabalho com mulhe-

res e famílias atendendo mulheres de todas as raças. 
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Na visita à Universidade de Missouri, assisti aos pôsteres de pesquisa de vários alu-

nos de graduação que estavam se organizando para a conferência sobre Paz e Diversi-

dade a ser realizada dias depois. Eu trouxe a potência da Amazônia a partir da militân-

cia de mulheres oriundas das suas comunidades e ainda dissertava sobre as minhas 

pesquisas desenvolvidas na busca de trocas e conexões que era o objetivo da missão.

 Eu fiz uma apresentação sobre Miscigenação, Racismo e Mulheres Negras no 

Programa Multicultural da Southern Illinois University Carbondale sobre o mito da 

descoberta do Brasil, o mito do paraíso Tropical, o mito das três raças, ideologia da 

brancura – como nomeei naquele momento, crítica à Miscigenação como ponto de 

vista positivo na construção da Nação Brasileira, o mito da democracia racial e os 

desafios do multiculturalismo. No Missouri, eu não era vista como mulher negra, mas 

sim como mulher latina, em primeira mão, porque a construção de brasileiro/a local 

era de estudantes para a nossa leitura indiscutivelmente brancos que contribuíram 

muito na tradução da longa exposição de mais de duas horas com auditório lotado 

de universitários estadunidenses em um sábado à tarde. Estavam curiosos sobre a 

desmitificação do Brasil como país da mestiçagem.

Fui agraciada e homenageada pela participação e apoio ao Latin Heritage Month. 

Visitei a ONG HOPE HOUSE que é uma casa abrigo às mulheres em situação de violência 

em Kansas City. Em Jefferson City, capital do Missouri, visitei a Lincoln University, uma 

universidade majoritariamente voltada para a comunidade negra do estado, fundada por 

ex-combatentes afro-americanos da Guerra Civil, com o objetivo de que seus descen-

dentes não fossem mais analfabetos e que tivessem formação educacional. Ainda nessa 

missão fiz uma apresentação no Black Culture Center, na Universidade de Missouri, cujo 

espaço é destinado para temáticas africanas e questões sobre o Brasil fogem a uma vi-

são acadêmica que leva a pensar a diáspora e a africanização do nosso país. 

Durante a missão, houve situações de racismo que tive de enfrentar porque o 

racismo é diário e independe de onde você, como negra, negro e negre esteja. No 

supermercado, a funcionária da caixa registradora me virou as costas, não queren-

do registrar a minha compra. Fui barrada quando fui conhecer o polo esportivo da 

Universidade de Missouri acompanhada do Prof. Steve daquela mesma universida-

de, branco, estadunidense de descendência italiana. Ele disse que nunca soube de 

situação como essa ao explicar ao segurança que eu era uma professora convidada 

conhecendo o campus. Aproveitei, em nome de um preço mais acessível nos EUA, 

comprei um notebook e, após o pagamento, o próprio Steve me contou que se fosse 
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ele, ao fazer a compra, teria sido oferecido também uma impressora. Era um padrão 

de venda oferecer uma venda casada de notebook com impressora.

O debate racial era a questão principal nas conversas. Com os professores ne-

gros da Lincoln University – uma universidade majoritariamente negra, voltada majo-

ritariamente para a comunidade afro-americana, pude entender a dinâmica do racis-

mo estrutural em um dos estados mais racistas do país em conversa que ganhou um 

outro rumo quando ficamos a sós sem a presença de pessoas brancas. Em minhas 

conversas com intelectuais brancos, havia uma tautologia que eu identifiquei que 

estava em voga no debate nessa missão quando buscavam justificar a “dificuldade” 

de contratação de negros por não acharem profissionais qualificados em nome do 

cumprimento das políticas de ação afirmativa daquele país. Não há muitos negros 

na Universidade, logo não há (muitos) docentes negros. Não há (muitos) docentes 

negros porque não há (muitos) negros na Universidade e em outros postos de tra-

balho que exigem formação técnico-profissional e acadêmica. São evidentemente 

narrativas de poder de privilégio branco. 

6.4 Caminhos da (in)formação:  sobre a Lei Maria da Penha 
LIGUE  

180Central de Atendimento à Mulher

Em 2008, busquei garantir investimento para a produção de duas cartilhas 

como tecnologia de informação e comunicação, uma voltada para profissionais que 

trabalham diretamente nos serviços de atendimento à mulher em situação de vio-

lência doméstica, e outra voltada para as usuárias (mulheres em situação de violên-

cia) que procuram pelos serviços. O intuito foi democratizar, para a população de 

Belém, atendimentos disponíveis (serviços específicos voltados à mulher, confor-

me as diretrizes sancionadas pela Lei 11.340/2006 – Lei Maria da Penha) e seu efe-

tivo funcionamento, levando-se em conta a escassez de folders, cartilhas, guias infor-

mativos que informem, orientem e abordem o assunto em contexto local, regional 

para o tratamento, acompanhamento e resolução dos casos de violência doméstica  

e familiar. Para as cartilhas “Em debate: o atendimento à mulher” e “Caminhos da (in)

formação - Lei Maria da Penha contra a violência doméstica em Belém do Pará”, busquei 

financiamento através do Fundo Partner`s, do governo dos Estados Unidos sendo con-

templada com Fundos de Assistência a Projetos (Pequena Doação) com o Projeto Cami-

nhos da (in)formação -  Lei Maria da Penha contra a violência doméstica em Belém do Pará. 
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Para ampliar e atingir o maior número possível de pessoas, estabeleci parceria 

com a Coordenadoria da Mulher do Estado para distribuição gratuita. A cartilha, Vio-

lência Doméstica e Familiar: caminhos da (in)formação trazia, por meio de histórias fictí-

cias, situação de violência e como cada uma delas poderia ser tipificada pela Lei Maria 

da Penha e as novidades da Lei como medida protetiva e em que situações buscar 

apoio policial e direitos ao enquadrar cada história a cada artigo da Lei. Atingiu tam-

bém centenas de mulheres do Estado do Rio de Janeiro via sindicato de professores. 

Para tipificação das histórias que construí para a cartilha, contei com a mi-

nha orientanda de mestrado de direito, Vivian Vidal, e com prefácio e revisão da 

Promotora Sumaya Pereira que teve um papel protagonista em Belém na efeti-

vação da Lei Maria da Penha. Consegui outras fontes de financiamento como o 

MEC anos depois e o Governo do Estado do Pará, por meio da Coordenadoria da 

Mulher, atingindo, aproximadamente, o total de 5.000 exemplares, ao longo dos 

anos de 2008 e 2009. A ideia foi a confecção de material informativo e educativo, 

com caráter inovador.

Eu destaco essa Iniciativa por causa do firme propósito do Grupo NOSMULHERES/

UFPA que estava nascendo para ser um espaço, dentro da universidade, capaz de for-

necer subsídios para a efetivação de políticas públicas de gênero em contexto local, 

conforme preceitua o Plano Nacional de Política para as Mulheres, de acordo com  a as-

sinatura feita pelo Governo do Estado do Pará, no ano de 2007, com a Secretaria Espe-

cial de Política para as Mulheres - o que o fez incluir o Pará no Pacto de Enfrentamento 

à Violência contra a Mulher. Dediquei-me, com a militância de mulheres, em promover 

oficinas em escolas e em diversos setores como a saúde, associação de bairros, percor-

ri municípios do estado levando a cartilha e falando sobre a Lei Maria da Penha.  

6.5   Programa de Pós-Graduação em Sociologia e Antropologia e  
Pós-Graduação em Direitos Humanos

Educação não deve simplesmente ensinar trabalho,  
mas deve ensinar a vida. 

W. E. B. Du Bois

Como docente do Programa de Pós-Graduação em Ciências Sociais que, de-

pois, se tornou Programa de Sociologia e Antropologia, em 2005, passei a fazer par-

te como colaboradora do Programa de Pós-Graduação em Direito, no Mestrado em 
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Direitos Humanos quando as disciplinas que ofertei estavam abertas para ambos  

os Programas. 	

Em 2005, comecei a fazer parte da Pós-Graduação em Direito como professora 

colaboradora quando se deu a implementação do Programa de Mestrado em Di-

reitos Humanos financiado pela Fundação Carlos Chagas. A Pós-Graduação do Pro-

grama de Direito – PPGD levou a considerar a importância da interdisciplinaridade 

como perspectiva de formação em Direitos Humanos que visava ampliar a ótica de 

direitos humanos universal em nome da recomendação da Fundação Carlos Cha-

gas. Esse foi o motivo que me levou a fazer parte e trabalhar com a disciplina que 

elaborei para a minha integração, a de Direitos Humanos das Mulheres.  

Acerca da temática de gênero em perspectiva racializada, foquei a minha inser-

ção para a temática Direitos Humanos das Mulheres em torno das estratégias polí-

ticas que envolvem a análise da constituição das identidades de gênero através das 

organizações e/ou movimentos sociais de mulheres que, por sua vez, imprimem 

sua marca na luta pelo reconhecimento de direitos fundamentais que, inscritos nas 

declarações, pactos e acordos internacionais assinados pelo Brasil e, também, na 

própria Constituição Federal de 1988, que, em seu art. 5º, preconiza a igualdade  

de gênero.

Um dos grandes desafios a enfrentar ao longo da minha carreira acadêmica é o 

tempo do relógio acadêmico que exige maior (ou quase exclusiva) dedicação às lei-

turas das epistemologias dominantes. Lembrando Audre Lorde (2019, p. 137) “que a 

sobrevivência não é uma habilidade acadêmica”.

6.6 2008: nasce o NOSMULHERES. Pela equidade de gênero étnico-racial 

Eu não acho que as coisas devem ser feitas como uma andorinha sozinha.  
Eu acho que tem que ter mais pássaros voando.  

Não existe nada mais angustiante do que você pousar em um poleiro  
olhar para um lado, olhar para o outro e ver que você tá sozinho. 

                                                                                    Milton Gonçalves

A compreensão conceitual de interseccionalidade é uma marca política-acadêmi-

ca no trabalho desenvolvido no grupo NOSMULHERES que estabelece articulações e 

parcerias interinstitucionais importantes [e, fundamentalmente, de modo imprescin-

dível, com o movimento negro local.
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Denise Cardoso, colega da Faculdade de Ciências, me acompanhou na solicita-

ção para a direção do IFCH (Instituto de Filosofia e Ciências Humanas) de um espaço 

pequeno que estava sem uso no IFCH para o NOSMULHERES. A Direção, na época, 

disse não. Aí, insistimos até a terceira vez. A direção, mostrando-se irritada com a 

persistência, respondeu como resposta oficial: tá, pode ficar! Foi assim que nasceu o 

NOSMULHERES.

Por causa da pandemia, surgiu uma alternativa que é um grupo de WhatsApp 

com dezenas de pessoas que já circularam e se fortaleceram com os debates cons-

tantes seguindo suas carreiras, somadas àquelas que permanecem e se engajaram 

em trocas e compartilhamento de material bibliográfico e atividades. Hoje, contamos 

com Milton, Ana Célia, Evillys, Darlah, Gabriela, Carina, Diogo, João, Flávia, Leticia, Maí-

ra, Eugênia, Lorena, Marcelo, Natália, Simone, Thiane, Wal e Cedric. E tantas outras 

pessoas preciosas que transitam conosco, que navegam conosco. Debates em fluxo 

contínuo que trazem a quebra de estereótipos para que possamos contribuir na 

construção de outros sentidos, outras narrativas, outras versões. 

O NOSMULHERES ocupa uma sala com,  aproximadamente,  cinco  metros  

quadrados  como  um  de outros  espaços  representativos  para  questões  ne-

gras  sob  bases interseccionais,  ganha  simbolismo  político-acadêmico  na  luta 

antirracista  e  antissexista  no  interior  de  uma  determinada universidade   e,   

em   seu   contexto   específico,   como   base epistemológica  negra  em  nome  da  

heterogeneidade  de  pessoas que circulam, fazem parte e se referenciam como 

pertencentes com  nome,  sobrenome,  histórias  e  interesses  singulares,  mas 

que se enredam.

Arrisco dizer que foi o primeiro grupo de pesquisa que trouxe o debate sobre 

feminismo negro para o interior do campus Guamá na luta com base teórica e me-

todológica para desenvolvimento de pesquisas cimentado através de grupos de es-

tudos como instrumento e ferramenta de análise. O que podem   ter   em   comum   

territórios   da   negritude em uma universidade da Amazônia?   O    ataque     ao     

racismo potencializado   em   luta   antirracista   já   que   território   da negritude é 

eminentemente território   de   resistência. O GEAAM -NEAB, por exemplo, é um ter-

ritório de resistência já consolidado bem antes do NOSMULHERES.

A criação do NOSMULHERES nos levou a estreitar a relação acadêmica e militân-

cia negra com mais de 50 eventos organizados entre minicursos, seminários, rodas 
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de conversa, grupos de estudos anuais sobre relações raciais, feminismo descolonial 

e feminismo negro, cursos de aperfeiçoamento para professoras e professores da 

rede básica com a promoção e apoio do MEC e CLAM-UERJ, elaboração de carti-

lhas sobre a Lei 11.340/2006 com financiamento da ONG PARTNER´S. O objetivo do 

NOSMULHERES foi se ampliando para o campo de pesquisas das relações raciais, 

dos feminismos negro e descolonial e do movimento feminista e de mulheres, das 

masculinidades e dos efeitos sociais do racismo nas trajetórias de mulheres negras e 

homens negros de diferentes contextos sociais.

Com as leituras dos feminismos negros, trouxemos reflexões que colocam em evi-

dência a necessidade de abordagens numa perspectiva interseccional sobre experiên-

cias de homens negros e de experiências de mulheres negras, a partir deles/as mesmos/

as que validem, contestem e se reinventem em constantes definições e negociações de/

para um nós coletivamente compartilhado. E de como práticas racistas fundamentam 

ao justificar cada vez mais as relações sociais de poder e de combate, por exemplo, ao 

racismo institucional. E tomar classe, raça, gênero e sexualidade como campos articula-

dos da experiência. Nesse sentido, “sabemos que esses dois campos teórico-políticos 

(movimentos e academia) não estão completamente separados”, Escobar (2014, p.70).

6.7 A migração se deu por sua causa Universidade Federal do Pará  
(2011-2019) – Parte II –   em destaque dois Pós-Doutorados

O imaginário brasileiro, pelo racismo, não concebe reconhecer  
que as mulheres negras são intelectuais.     

Conceição Evaristo

Em 2012, no livro organizado por Matilde Ribeiro, docente da UNILAB que foi 

Ministra-chefe da Secretaria Especial de Políticas de Promoção da Igualdade Racial, 

publiquei o artigo, em coautoria com Nazaré Rebelo, Mulheres Negras Amazônicas: 

ação, organização e protagonismo nas práticas políticas in Matilde Ribeiro (org.), Refle-

xões sobre a institucionalização das políticas de igualdade racial. São Paulo: Fundação 

Perseu Abramo, 2012, pp. 219-43.

Em 2013, busquei ampliar meus horizontes de pesquisa e, ao longo de algumas 

leituras, fui me apaixonando por trabalhar com migrações internacionais de mulheres 

brasileiras, tendo como base a importância da racialização sobre migração e mobili-

dade. Nessa perspectiva, desenvolvi o projeto O Retorno para “casa”: depoimentos de 
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mulheres brasileiras sobre “vivendo no exterior” em que problematizei o que denomino de 

experiência no exterior que ganhou sentido nos depoimentos de mulheres brasileiras 

em suas temporadas ou residência fora do Brasil que se configurou no momento da 

entrevista sobre o retorno “definitivo” para o seu país de referência cultural. 

A inteligibilidade de práticas sociais sob a perspectiva de gênero, raça, classe, 

sexualidade e nacionalidade foi o objetivo central do projeto. A questão central foi 

compreender de que modo a diversidade das experiências sociais que as mulheres 

brasileiras possam vir a ter, sob padrões tradicionais de desigualdade de gênero, 

raça e classe, constrói saberes e dita normas e significados distintos nos Estados 

Unidos e em países do continente europeu, tendo em vista como a brasilidade que 

lhes confere estatuto erotizado e sexualizado que as inferioriza e as desiguala em 

contextos internacionais distintos acentuaria diferentes e múltiplos registros. 

Em 2014, a partir dos dados e pesquisa realizada, no primeiro momento, elabo-

rei o projeto para candidatura ao Pós-Doutorado em Antropologia para Universidade 

de York, Toronto, Canadá quando fui contemplada, após submissão ao Edital da Ca-

pes com a bolsa de Estágio Sênior - CAPES. Durante a minha estadia em Toronto, de 

agosto a dezembro de 2014, também fui Professora Visitante do Centro de Pesquisas 

da América Latina e Caribe – CERLAC da mesma Universidade.

A escolha da Universidade de York e, em especial, da professora Kamala Kempa-

doo, que me foi indicada pela Profa. Adriana Piscitelli, como supervisora do estágio 

pós-doutoral, se deu por sua sólida e ampla produção acadêmica em temas relacio-

nados aos feminismos transnacionais, as perspectivas críticas sobre gênero e de-

senvolvimento sob bases interseccionais e a literatura especializada sobre negritude 

no universo caribenho. Foi a primeira vez que pude encontrar, como orientadora, 

uma intelectual negra. Nós nos tornamos amigas. A minha despedida de Toronto foi 

celebrada com uma festa de despedida oferecida por ela às amigas e amigos com 

comida típica caribenha. Apresentei os resultados da pesquisa em palestra conferida 

intitulada Going back ‘home’: Testimonies of Brazilian women ‘living abroad’ no CERLAC 

para professores da York, brasileiros e estudantes dessa mesma universidade.

O pós-doutorado contribuiu para o fortalecimento das atividades de pesquisa 

e formação de recursos humanos nas áreas de Ciências Sociais, na Graduação de 

Ciências Sociais, no Mestrado em Direitos Humanos do Programa de Pós-Graduação 

em Direito e no Programa de Pós-Graduação em Ciências Sociais da Universidade 
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Federal do Pará, com a socialização dos conhecimentos adquiridos na Universidade 

de York por meio de disciplinas na graduação e pós-graduação.

Em 2014, a convite do GEAAM, em livro organizado por Marilu Marcia Campelo, 

Zélia Amador de Deus e Raimundo Jorge de Jesus, intitulado Entre os rios e as florestas 

da Amazônia publiquei, em formato de capítulo de livro, O protagonismo de mulheres 

negras. Belém, Ed. UFPA, 2014 p.283-287

Em 2015, publiquei, em coautoria com Marilu Campelo e Alan Ribeiro, o artigo 

Metáforas da cor: morenidade e territórios da negritude nas construções de identidades 

negras na Amazônia paraense, na Revista Afro-Ásia, da Universidade Federal da Bah-

ia. vol.52 p. 213-246. E, em busca de fomentar o debate sobre masculinidades ne-

gras, tendo como base o feminismo negro, em coautoria com Alan Ribeiro que um 

tempo depois passou a ser docente da Universidade Federal do Oeste do Pará- UFO-

PA, publiquei o artigo Homem Negro, Negro Homem: masculinidades e feminismo negro 

em debate pela Revista de Estudos Feministas, em 2017. 

Assumi a tarefa de selecionar artigos para publicação do livro digital Prostitui-

ção, tráfico e exploração sexual: diálogo multidisciplinar publicado em Portugal, Lisboa,  

Ed. VESTNIK. 2016.  Em 2005, organizei um evento que reuniu mais de 100 pessoas 

no período de greve na UFPA, o Seminário Rotas (mais que) perigosas: exploração se-

xual e tráfico de mulheres em contexto transnacional para dar visibilidade ao tráfico de 

pessoas com representantes da ONG SODIREITOS e do Posto Avançado de Atendi-

mento Humanizado ao Migrante do Aeroporto Internacional de Guarulhos-SP.

Em 2017, fui integrada ao Programa de pós-doutorado da Unicamp para de-

senvolver o projeto: Vou lá. Mas volto (...). Migrações de mulheres de Belém- Pará para 

Paramaribo- Suriname, sob a supervisão de Adriana Piscitelli, no Núcleo de Estudos 

de Gênero-PAGU, no período de agosto de 2017 a julho de 2018.

O objetivo deste estudo foi o processo migratório e de mobilidades da capital Belém 

do Pará para capital de Suriname de mulheres Amazônidas, em especial, e de homens 

sob a perspectiva de migração de retorno à capital paraense. Fiz viagem de campo a 

Paramaribo, com financiamento próprio, para entrevistas com brasileiras e brasileiros 

residentes no país. Uma das questões que norteou este estudo foi compreender a racia-

lização/sexualização das mulheres Amazônidas/brasileiras em mobilidade. 

A pesquisa se deu entre 2017 e 2018, a partir de depoimentos de mulheres e 

homens Amazônidas, em suas temporadas ou residência fora do Brasil, e de filhos de 
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brasileiras e brasileiros nascidos no Suriname, em entrevistas presenciais e conver-

sas informais, na capital surinamesa e em Belém, e entrevistas via WhatsApp em ter-

mos de suas próprias circunstâncias locais/regionais e contextos específicos, segundo 

interpretações trazidas do que, recorrentemente, nomeiam como “vou lá, mas volto” 

que é constituído por estratégias, dinâmicas e planejamentos para suas mobilidades, 

trânsitos e deslocamentos. Busquei enfatizar como as abordagens interseccionais po-

dem nos permitir reconhecer a complexidade da experiência de vida pelas pessoas em 

mobilidade ou em condição migratória e de como gênero e sexualidade passam a ter 

importância e são reconfiguradas por meio da experiência da mobilidade. 

Apresentei a pesquisa em uma mesa redonda na ANPOCS Migração, fronteira e 

racialização: Do orientalismo ao racismo11 em 2021. No Webinário Amazônia Negra 

em 202012, fruto de esforço coletivo de integrantes NOSMULHERES, evento sob a 

coordenação de Lorena Pontes. Publiquei, em 2021, Vou lá. Mas volto (...) Migrações 

de mulheres Amazônidas para Paramaribo-Suriname como capítulo na edição (Trans)

Fronteriza: movilidades y diásporas negras en las Americas organizado por Handerson 

Joseph; Bruno Miranda também apresentado no Webinário Amazônia Negra, na Mesa 

redonda Mobilidades, Fronteiras e Deslocamentos que ganhou formato de ebook, em 

2022, contendo toda as apresentações do evento intitulado:  Segunda geração de bra-

sileiros em Paramaribo e jovens brasileiros em mobilidade: uma etnografia.

De 2011 a 2017, participei do Plano Nacional de Formação de Professores/ 

PARFOR que me deu oportunidade de conhecer e explorar realidades educacionais 

em outros municípios do estado. Realizei orientações em Soure - Ilha do Marajó, Bra-

gança, Tucuruí, Santarém, Colares, Cametá e Gurupá.

	 Em 2019, a importância da docência na graduação que sempre valorizei con-

vocando a questão racial ao enegrecer as leituras antropológicas e em orientações 

de Iniciação Científica e Orientações de TCC, como exemplo, levou à publicação de 

dois artigos a partir dos projetos de pesquisa que orientei de Maíra e Tainara, ao dis-

correrem sobre produtos de suas pesquisas com a minha participação, em coautoria 

em Negritude em movimento: lutas, debates e conquistas da negritude amazônica, orga-

nizado por Alef Monteiro, Maira Martins e Marilu Campelo. PINHEIRO, T. CONRADO, 

M., SANTOS, J. “Esse lugar é para mim?”: Racismo e práxis decolonial na Universidade 

11  https://www.anpocs2021.sinteseeventos.com.br/apresentacao
12  Ver https://nosmulheresblog.wordpress.com/2020/11/23/webinario-amazonia-negra-imagens-narrativas-e-
saberes-em-dialogo/
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Federal do Pará. In Negritude em movimento: lutas, debates e conquistas da negritu-

de amazônica. Belém, GEAAM, 2019, p. 14-26 

NERY, M. M.; CONRADO, M.; MARTINS, J. Implicações das teorias sobre gênero e 

raça ao estudo da simbologia racial do cabelo de mulheres negras em Belém In Ne-

gritude em movimento: lutas, debates e conquistas da negritude amazônica. Belém, 

GEAAM, 2019, p. 114-126

Tal experiência é sempre incentivada para orientandes de mestrado e doutorado 

em apresentações e publicações nas edições do Seminário Internacional Fazendo Gê-

nero, como exemplo. Recentemente foi publicado com pesquisa em andamento para 

fins de dissertação GONÇALVES, Leticia C., CONRADO, Mônica. “A Rede de Apoio Mu-

lheres Marajoaras em Movimento: processos de enfrentamento à Covid-19 por mulhe-

res do arquipélago do Marajó (PA)”. In Revista Gênero na Amazônia, 2021. p.105-114.

6.8 - Mini Curso Lélia Gonzalez 
Não pode ser seu amigo quem exige seu silêncio. 

Alice Walker

Você se forma em Ciências Sociais e não lê Lélia Gonzalez que merece destaque. 

Hoje em dia, nas Ciências Sociais, gradativamente, por causa de intelectuais negres, 

essa realidade vem sendo mudada a partir da pesquisa feita por Alex Ratts e Flávia 

Rios13. Em 2019, o Minicurso Diálogos com Lélia Gonzalez que ministrei teve como ob-

jetivo estudar, debater e apresentar obras dessa grande intelectual. A inscrição era 

a arrecadação de itens para doação aos migrantes venezuelanos, a cada sessão.  

A proposta era trazer o que Lélia nos ensinou sobre a africanização do nosso território 

brasileiro para mostrar a existência de uma africanização que há na Amazônia Brasilei-

ra e que precisa ser contada. O capitalismo produz essas desigualdades, racialmente 

falando, ou seja, não há possibilidade, depois de ler Lélia, de pensar as desigualdades 

sociais sem trazer raça e gênero para o centro do debate. E chamar a atenção de que 

há heterogeneidades entre nós, negras, entre nós, negros e negres. A experiência des-

se minicurso me levou a publicar, em formato de capítulo de livro, O meu patrimônio é 

o meu modo de vida, que ainda não é história: a Amazônia Negra e contribuições de Lélia 

Gonzalez no livro organizado por Tanya Saunders, Luciane Ramos-Silva & Sarah Soani-

rina Ohmer pela WSQ. Feminist Press em 2021. In: Solidão. New York, WSQ, vol.19 2021 

p.278- 296    https: //www.feministpress.org/books-n-z/wsq-solidao

13  RATTS, Alex, RIOS, Flávia. Retratos do Brasil Negro. Rio de Janeiro, Ed. Selo Negro, 2010.
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7 - Persisitindo, resistindo
Existem anos que fazem perguntas, e anos que respondem.

Seus olhos viam Deus.
Zora Neale Hurston, RJ, Ed. Record, 2021.

Por causa do movimento negro e, na Universidade, do Grupo de Estudos Afro-

-Amazônico (GEAM-NEAB), temos as cotas raciais que possibilitaram a entrada, no 

ensino superior, de universitárias negras e negros, quilombolas. Precisamos, ainda, 

muito mais, enegrecermos as produções de conhecimento acadêmicas. Então, o que 

acontece? Nós temos eventos, datas, porque acabam sendo isso, mas você tem uma 

luta que é diária de docentes negras e negros para cada Faculdade que fecha o nú-

mero em uma única mão. 

Em fevereiro de 2024, terminei o Pós-Doutorado pela Universidade Federal de 

Pernambuco, sob a supervisão de Benedito Medrado com o seguinte projeto Negritu-

de Amazônica como resistência e base de mobilidade popular para dar ênfase a proces-

sos de subjetivação e práticas coletivas que subsidiam material e aprendizado para o 

aprofundamento de análise investigativa sobre a luta antirracista protagonizada por 

mulheres negras Amazônidas.

Como mulher negra, está muitíssimo longe ainda de alcançarmos um pata-

mar, por exemplo, do universo de pós-graduandes e, muito menos, de docentes 

com pós-doutoramento. O compromisso social do aumento de temas e, sobretudo,  

de pessoas de grupos sub-representados no Ensino Superior, de Pós-Graduação e 

Pesquisa em universidades brasileiras, considerando que a população negra, no Bra-

sil, é de mais de 50%, se faz fundamental, inclusive, para a diversidade de grupos 

raciais que atuam em suas áreas de conhecimento, com chances mais equitativas no 

que concerne a sua formação e aprimoramento, para maior representatividade na 

produção científica do país como prioridade.

Questões trazidas aqui sobre a dificuldade de seguir carreira universitária e de 

seus percalços, em um debate indispensavelmente racializado e generificado, publi-

co, em 2020, o seguinte artigo pela Revista Humanitas: Legitimação de saberes e produ-

ção de conhecimento sob o ponto de vista de uma acadêmica negra militante a partir de 

uma universidade na Amazônia. vol 1, p.69-84

E travando mais frentes de aprendizados a partir do aprofundamento de lei-

turas de estudos pós-coloniais, decolonialidade e feminismos decoloniais, venho 
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aumentando, como debate, a questão do racismo epistêmico organizando workshops 

e em grupos de estudo. O que conclamo, como desarticulação do racismo epistê-

mico, é a ruptura de hierarquização de saberes vinculados aos corpos docente e 

discente que emanam linguagens e modos de vida em suas heterogeneidades e, 

portanto, como produtores de conhecimento em espaços acadêmicos.

O que me deixa muito contente é o entusiasmo dos próprios estudantes de 

pós-graduação quando, ao término das disciplinas, submetem os textos de avaliação 

final para periódicos me contando sobre tal feito. Já houve situações, em parceria 

com uma doutoranda e um doutorando que, após a apresentação do trabalho e em 

construção coletiva, publicamos (CONRADO, Mônica; EUSÉBIO, Albino José; CASTRO, 

Brenda Cardoso), nos anais do Congresso como produto das leituras feitas na dis-

ciplina de Estudos Pós Coloniais que ministrei em 2016. Em 2017, publicamos, nos 

Anais do II Seminário Internacional América Latina: políticas e conflitos contemporâ-

neos. Organizado pelo Núcleo de Altos Estudos da Amazônia - NAEA p.20709-20721.

A tematização política-antropológica de construções que são trazidas para a aca-

demia não sendo algo originalmente construída dentro dos espaços acadêmicos como 

territórios da negritude, Amazônia negra e o debate sobre a categoria afroindígena. 

O debate sobre território da negritude em espaços acadêmicos, com um 

olhar direcionado para a região Amazônia e suas potencialidades. O Webinário In-

ternacional  Amazônia  Negra:  imagens, narrativas  e  saberes,  em  diálogo ocorreu,   

integralmente,  por modalidade virtual, nos dias 8, 9 e 10 de dezembro de 2020,  e 

teve  como  propósito  reafirmar  as  conexões  necessárias  da academia  com  as  

perspectivas  e  saberes  militantes  produzidos dentro  e  fora  da  universidade.  

Os principais eixos foram os movimentos negros em sua intelectualidade e con-

tribuição   crítica no reconhecimento da heterogeneidade amazônica com várias con-

vidadas. Para trazer ainda território da negritude, como via de análise interpretativa, 

a publicação do artigo Territórios da negritude em espaços acadêmicos, no NOVOS DE-

BATES - FÓRUM DE DEBATES EM ANTROPOLOGIA, em 2022

	 Sobre a categoria afroindígena debatida em mesa redonda com convidadas, 

durante a pandemia, organizada pelo NOSMULHERES, publico, em coautoria com 

Thiane Monteiro Neves Barros, o artigo “A categoria afroindígena na Amazônia pa-

raense: usos, confluências e ambivalências em debate acadêmico”, Revista Horizontes 

Antropológicos, (UFRGS) vol. 28 2022. p.227-246
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As epistemologias negras vêm sendo trazida com muita luta, abrindo espaços no 

próprio plano curricular de cursos e áreas, tanto de graduação como de pós-gradua-

ção dentro da UFPA. Pretendo trazer para a pós-graduação mais disciplinas, como 

venho fazendo. 

Porém, acredito que o caminho que trilhei e fiz seria mais difícil ainda em outra 

universidade do país. Voltar ao mesmo lugar quando anunciei as águas da orla do 

Guamá que moraria – eu não disse lecionar, mas de fazer morada por que somente 

assim se faz compreender a complexidade amazônica. Em 2003, após 15 anos, o 

meu retorno ao mesmo lugar como docente tem sim algo que me faz acreditar que 

era na UFPA onde eu iria fazer meu caminho após o doutoramento. 

Segundo bell hooks e Cornell West (2017), o intuito é promover um pensa-

mento crítico além dos ditames acadêmicos como base. O que precisamos ain-

da é enriquecer a universidade de trabalho intelectual (negro, indígena, cigano e 

de tantos outros mais) colocado em segundo plano em nome das epistemologias 

dominantes. Persistimos e resistimos! Confesso me sentir esgotada, muitas vezes, 

mas, ao mesmo tempo, cheia de energia para realizar sonhos. Herdei de meu pai a 

expansividade trazida na alegria de viver! É um paradoxo, mas vidas negras vivem 

sob paradoxos, dilemas, contradições e conflitos com determinação, arrancando 

momentos alegres nisso tudo e com muita coragem. Só de estarmos vivos é sinal 

de anúncio de muita coragem.

O que era um sonho: fazer uma faculdade porque era algo muito distante, fora 

da minha realidade social, como sonho sonhado posto inatingível para aquela meni-

na em meados dos anos 1980, vem mudando onde predomina um padrão único e 

exclusivo de pessoas brancas que nunca se surpreenderam com suas mesas, encon-

tros, congressos e seminários somente compostos por elas mesmas na universidade 

em nome da cegueira racial à sua volta que nos hierarquiza nos inferiorizando. 

O fazer uma faculdade acabou não sendo uma conquista de realizar um sonho de so-

nhar sozinha. Alimentei sonhos coletivos e lutei e luto por eles, transformando este sonho 

em algo coletivo que vai além de cursar uma faculdade em minha trajetória, mas o que ela 

representa em minha vida e na vida de muita gente pelas barricadas a enfrentar. Tomo aqui 

emprestada a frase de Harriet Tubman:14 “Todo grande sonho começa com um sonhador.” 

14  Harriet Tubman (março de 1822  — 10 de março de 1913) foi uma abolicionista e ativista estadunidense. Nascida 
escravizada, Tubman escapou e, subsequentemente, fez 19 missões para resgatar cerca de 300
pessoas escravizadas. https://pt.wikipedia.org/wiki/Harriet_Tubman. Capturado: 3.06.2023
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