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O ATENEU NA PERSPECTIVA HISTÓRICO-EDUCACIONAL
BRASILEIRA DO SÉCULO XIX

Carlos Henrique de Carvalho 1

Luciana Beatriz de Oliveira Bar de Carvalho 2

Ateneu era o grande colégio da época. Afamado por
um sistema de nutrido reclame, mantido por um diretor
que de tempos a tempos reformava o estabelecimento,
pintando-o jeitosamente de novidade, como os
negociantes que liquidam para recomeçar com artigos
de última remessa; o Ateneu desde muito tinha
consolidado crédito na preferência dos pais, sem levar
em conta a simpatia da meninada, acerca de
aclamações o bombo vistoso dos anúncios.

(Raul Pompéia)

Resumo

Este artigo que tem por finalidade problematizar o projeto pedagógico e educativo brasileiro, a partir do
livro O Ateneu, de Raul Pompéia, pois nele se observa as concepções de professor, de escola, de pedagogia,
de disciplina e de currículo. É em torno dessas categorias que  a trama ficcional da obra se desenvolve e
revela, pelo menos em parte, o cenário educacional do final do século XIX no Brasil. São estes aspectos
histórico-educacionais que o presente estudo procura salientar, recorrendo para tanto, à Literatura, como
fonte principal da análise realizada, para discutir à luz da História da Educação  O Ateneu, uma escola-
ficção.
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THE ATHENAEUN IN HISTORICAL AND EDUCATIONAL PERSPEC TIVE
OF THE NINETEENTH CENTURY BRASILIAN

Abstract

This article aims to problematize that the educational project and educational Brazil, from the book The
Ateneu, Raul Pompéia, because it says the conceptions of teacher, school, education, discipline and
curriculum. It is around these categories that the fictional plot of the work develops and shows, at least in
part, the educational background of the end of the nineteenth century in Brazil. These are historical and
educational aspects that this study demand note, drawing on both, to literature, as a principal source of the
analysis, to discuss the light of History Education The Ateneu, a school-fiction.
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3 Raul D’Avila Pompéia (1863-1895) nasceu em Angra dos Reis (RJ), e suicidou-se na cidade do Rio de
Janeiro. Formado em Direito, dedicou-se ao jornalismo, participando da campanha abolicionista e
engajando-se na causa republicana.

Introdução

Sem se furtar da extraordinária força emocional da retórica poética e literária,
presente nas obras dos escritores brasileiros do século XIX, pode-se analisá-las sob
outro prisma, privilegiando a imagem real do Brasil pobre e do país sem instrução, ao
contrário da imagem virtual do Brasil europeizado e civilizado, tão acalentada e propugnada
pelos apóstolos do Brasil do progresso e da ordem.

Nesse sentido, O Ateneu de Raul Pompéia3 , se constitui em documento lapidar
das contradições educacionais que permeavam não apenas o mundo rural brasileiro,
mas também o espaço urbano carioca do final do século de XIX. Trata-se, de acordo com
a intenção dos autores, examiná-lo como sujeito de uma perspectiva educacional que
vigorava no contexto sócio-político da Capital do país de então. Deste modo, será
propriamente O Ateneu o personagem principal, procurando inseri-lo no bojo de um mundo
que passava por constantes metamorfoses, que se agudizavam à medida que eram
quebradas as normas de comportamento; entretanto, por vezes, eram reafirmadas,
constituindo-se num misto de conformismos e de resistências, como pode ser percebido
pela leitura da obra de Raul Pompéia, atirando-o numa arena, na qual ele terá que
empreender uma luta titânica, pela sua formação, seja ela moral ou religiosa.

É neste cenário que O Ateneu oferece ao leitor uma tela, na qual se pode
visualizar o romantismo às avessas, no lugar das donzelas passeando sua cândida beleza
pelas matas da Tijuca; ou pelos jardins da Ilha de Paquetá, banhados pela doce brisa
oceânica; ou ainda nos bailes da Corte. Porém, ei-las tateando o ambiente asfixiado pela
rígida disciplina d’O Ateneu, as quais exigem como padrão de comportamento uma
castidade implacável, que vez ou outra é substituída pela voz do sangue que lhes grita
do alto de sua adolescência, ou seja, elas se entregam ao apelo carnal do coibido e do
proibido.

Com esse estudo almejamos aproximar a análise histórico-educacional da obra
de ficção e, com isso, poder lançar novos olhares sobre a organização das instituições
de ensino do século XIX no Brasil. Sobre a perspectiva de se promover o “afastamento”
entre História e Literatura, Pesavento observa que:

A tradição do pensamento ocidental de afastar a História da ficção é, contudo,
antiga, desde Tucídides a ultrapassar Heródoto e a afirmar que não há versões,
mas sim um saber racional e criterioso, depositado no historiador, aquele que
consulta os documentos e escreve dizendo como foi. A retomada da postura
tucididiana seria feita a partir do século XVII, com o pensamento cartesiano,
prosseguindo no século das Luzes, para atingir o seu apogeu no século XIX, com
o racionalismo cientificista, encontrando ainda, no século XX, uma vertente
poderosa na postura historiográfica marxista. Mesmo que tais pressupostos já
encontrassem alternativas críticas desde o século XIX e as primeiras décadas do
XX- Michelet, humanistas alemães, Freud, Mauss e Durkheim, Benjamin,
Bachelard – foi preciso a chegada da decantada crise dos paradigmas científicos,
explicativos da realidade, em torno da década de 1970, para que a ficção se
tornasse uma questão chave para o debate da escrita da História, aproximando-
a da Literatura. (2003, p.  34).

No entanto, a mesma autora, ao comentar a importância dos estudos literários
à compreensão da História, demonstra que há uma relativa verossimilhança, com a
diferença de que o historiador tem a pretensão de veracidade, ou seja:
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No jogo entre as duas narrativas Ricoeur chega a falar na ficcionalização da
História, ao criar um ter sido, não verificável, e a uma historização da ficção
literária, pois a temporalidade factual construída em todo verdadeira, salvo no ter
acontecido. Nesta medida, para Ricoeur, a ficção é quase história, a História é
quase ficção! (PESAVENTO, 2003, p. 37).

Com essa perspectiva, Pesavento conclui que a Literatura é um importante
manancial para os historiadores analisarem uma dada realidade, seja ela de cunho social
e político ou de caráter econômico educacional. Portanto, segundo suas análises:

Seja a Literatura de cunho realista, dispondo-se a dizer sobre o real por forma da
observação direta, fruto da vivência do escritor no seu tempo, seja por
transfiguração fantasmática e onírica ou de criação de um futuro aparentemente
inusitado, seja pela recuperação idealizada de um passado, distante ou próximo,
a Literatura é sempre um registro – privilegiado – do seu tempo. (PESAVENTO,
2003, p. 40).

É tendo em vista esta relação entre História e Literatura que buscamos
compreender O Ateneu, de Raul Pompéia, procurando identificar em seus escritos a
organização escolar que vigorou naquela instituição de ensino e, ao mesmo tempo,
compreendê-la dentro de uma ordem social maior. Para tanto, em um primeiro momento,
perceber as múltiplas faces da então capital do Império, particularmente de sua situação
urbana, no último quartel do século XIX, o qual fornecerá um pano de fundo capaz de
colocar em relevo parte das contradições existentes à época.

Num segundo momento, de maneira sucinta, objetiva-se sinalizar algumas
das transformações que ocorreram no período imperial, com ênfase para os seus aspectos
educacionais, tendo em vista compreender como eles direcionaram a constituição de um
modelo de ensino quase totalmente apartado da sociedade brasileira, ao projetar
instituições educativas que em essência almejavam educar uma elite, fosse ela econômica,
política ou intelectual. É neste cenário que se insere O Ateneu, e é a partir de seu interior
que ousamos desenvolver algumas reflexões a seu respeito, sem todavia, cair na pretensão
de analisá-lo meramente em uma dimensão literária, mas sim colocá-lo como mais um
documento capaz de fornecer elementos explicitadores da situação educacional do Brasil
Imperial, em particular da cidade do Rio de Janeiro.

O Urbano à Época do Ateneu

Do livro aberto, como as sombras das caixas encantadas dos
contos de maravilha, nascia, surgia, avultava, impunha-se a
opinião do Ateneu rainha caprichosa e incerta, tiranizava essa
opinião sem corretivos como os tribunais supremos. O temível
noticiário, redigido ao sabor da justiça suspeita de professores,
muita vez despedidos por violentos ignorantes, odiosos, imorais,
erguia-se em censura irremissível de reputações.

(Raul Pompéia)

O Rio de Janeiro não estará imune ao quadro contraditório do analfabetismo
que imperava pelo país. Seu espaço urbano era habitado por uma multiplicidade de
etnias, isto é, pelos imigrantes oriundos das mais diferentes regiões da Europa, por
escravos e ex-escravos que partiram de todos os pontos da África Negra; além dos nativos,
fruto de um processo secular de miscigenação. É nesse caldo de cultura que os conflitos
sociais vão apresentar os seus sinais mais agudos, os quais serão impulsionados pela
demagogia e pelo descaso dos governantes da época, interessados em atender aos
anseios da emergente burguesia nacional.
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Para salientarmos o quanto era importante a diversidade entre a população
carioca e o modo pelo qual ela interagia no cotidiano da cidade do Rio de Janeiro, citaremos
na íntegra alguns números levantados pelo professor José Murilo de Carvalho, posto
que corroboram em muito com as afirmações aqui desenvolvidas, por retratarem da forma
mais límpida, os submundos da cidade, onde encontramos toda uma gama de “profissões”
consideradas inerentes às classes perigosas, ou potencialmente ligadas ao mundo da
“desordem” e da “viagem”, primogênitas dos cortiços e dos morros. Assim, José Murilo
nos relata o seguinte:

Vê-se que a década que precedeu a República apresenta o maior crescimento
populacional relativo. Em termos absolutos, tem-se que a população quase dobrou
entre 1872 a 1890, passando de 266 mil a 522 mil. A cidade teve ainda que
absorver uns 200 mil novos habitantes na última década do século. Só no ano de
1891, entraram 166.321 imigrantes, tendo saído para os estados 71.264. Este
enorme influxo populacional fazia com que em 1890, 28,7% da população fossem
nascida no exterior e 26% proviessem de outras regiões do Brasil.
Conseqüentemente, apenas 45% da população eram nascidas na cidade.
(CARVALHO, 1985, p. 119-120).

Mais adiante José Murilo acrescenta:

Nesta população estava o que poderia ser comparado às classes perigosas ou
potencialmente perigosas de que Louis Chevalier para a Paris da primeira metade
do século XIX. Eram ladrões, prostitutas, malandros, desertores do exército, da
marinha e dos navios estrangeiros, ciganos ambulantes , tropeiros, recebedores
de bondes, engraxates, carroceiros, floristas, bicheiros, jogadores, receptadores,
pivetes ( a palavra já existia). E, é claro, a figura tipicamente carioca dos capoeiras,
cuja fama já se espalhara por todo país e que foram calculados em torno de 20
mil às vésperas da República. Morando, agindo e trabalhando, na maior parte,
nas ruas centrais da Cidade Velha, esta população era a que mais aparecia nas
estatísticas criminais da época, especialmente as referentes às contravenções
do tipo de desordem, vadiagem, embriaguez, jogo. (CARVALHO, 1985, p. 120).

É nesse espaço que surgem estas “anomalias sociais’, tão repugnadas pela
sociedade da época, cujo objetivo passa a ser o de impedir o seu alastramento pela
então Capital. Assim, forma-se um gigantesco aparato de vigilância, tendo bases na
coerção e, principalmente, na observação de seus moradores (a cidade é transformada
em um observatório), ditando os preceitos morais, em que a ociosidade será considerada
a mais grave transgressão da “ordem” e do “progresso” da futura Capital da República.
Sendo por isso, vedado aos “ociosos”, vindos dos mais distantes rincões do país e do
exterior, o direito de permanecer em seu espaço urbano, ao utilizarem o tempo de maneira
improdutiva.

Na esteira desses acontecimentos vem à tona a crise urbanística do Rio de
Janeiro, cujas conseqüências estão materializadas na falta de moradias e nas inúmeras
epidemias que se alastram pela cidade, passando essa crise a exigir reformas por parte
das autoridades. Ao promoverem tais medidas, apresentando elas um cunho autoritário,
objetiva-se controlar e disciplinar a população pobre. Nesse sentido, são relevantes as
considerações de Sérgio Pechman e Lilian Fritsch4 :

4 Os autores analisam as transformações verificadas na cidade do Rio de Janeiro na passagem do século
XIX para o século XX e, principalmente, retratam as medidas “saneadoras” levadas a cabo pelas autoridades
da República, nos primeiros anos deste século. Dão ênfase às políticas adotadas pelo prefeito Pereira
Passos e pelo presidente Rodrigues Alves, cujas intenções se consubstanciavam em “modernizar” a
Capital Federal. Isto significa higienizá-la, ou seja, retirar as mazelas sociais de suas ruas. Os autores nos
revelam ainda que havia inúmeras formas de resistências a essas medidas higienizadoras, que se
expressavam das mais diferentes maneiras, tais como: o candomblé, o espiritismo, a malandragem, a
capoeira, a jogo do bicho, entre outros.
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A preocupação com o asseio, portanto, deveria guiar o comportamento cotidiano
da população à qual seria exigido que agisse em consonância com os seus padrões
higiênicos definidos pelas autoridades sanitárias. A ordenação urbana estabelecida
pelo Código de 1832, entretanto, não impunha ao morador da cidade apenas
restrições de natureza higiênica, mas igualmente de natureza moral. O bom
funcionamento da cidade, para o legislador, dependia da existência de indivíduos
que zelassem não só pela saúde pública, como também pela moralidade pública.
Os maus costumes da população podiam se manifestar tanto através de hábitos
sanitários reprováveis como por meio de atitudes moralmente condenáveis.
Loucos, ébrios, autores de atitudes indecentes em público são objeto de vigilância
da lei, visto que sua forma de procedimento não condiz com o estilo de
comportamento exigido de um morador da cidade. (PECHMAN; FRITSCH, 1985,
p. 148).

Diante do trágico e do patético mundo urbanizado, surge um quadro social
marcado pelos mais profundos contrastes, que provocam um acentuado acirramento das
contradições sociais nas grandes concentrações urbanas. A cidade transforma-se na
forma mais vilipendiadora da condição humana, excluindo a imensa maioria de seus
habitantes, tendo eles de enfrentar as perversas condições para conseguirem sobreviver.

Em tal situação, os moradores pobres dos centros urbanos, fazem da ação
“ilícita” a ponta do diamante que estiola a carapaça vítrea do moralismo burguês. Assim,
proliferam os cortiços, como sendo mais uma, entre tantas outras formas, que violam o
maculado véu da “ordem”, do “progresso” e do mundo “civilizado”, projetando suas imagens
e, dando a estas “larvas humanas”, visibilidade nos cortiços da cidade do Rio de Janeiro,
os quais não mais conseguiam esconder aquelas “minhocas que brotavam do esterco”
dos seus subúrbios, aterrorizando e denegrindo toda pseudo-magnificência da cidade
idealizada.

Por isso, houve necessidade de se tomar urgente medidas contra aqueles
“incivilizados”, a fim de discipliná-los, pois sua aglomeração, em cortiços, constituía um
foco de permanente tensão. É nesse sentido que se devem pensar as reformas urbanas
levadas a cabo no Rio de Janeiro, durante a gestão do prefeito Pereira Passos e da
Presidência de Rodrigues Alves.

Sobre a situação das classes marginalizadas no espaço urbano europeu do
final do século XIX, mas que pode se estendidas à realidade brasileira desse período,
Eric Hobsbawm sublinha que elas se constituem numa ameaça a ordem burguesa. Para
evitar o alastramento dos distúrbios urbanos são tomadas medidas visando estabelecer
uma nova arquitetura para a cidade, pois

[...] os pobres eram uma ameaça pública, suas concentrações eram
potencialmente capazes de se desenvolver em distúrbios, deveriam ser impedidas
e cortadas por avenidas e bulevares, que levariam os pobres dos bairros populosos
a procurar habitações em lugares menos perigosos. (HOBSBAWM, 1982, p. 224).

Cabe agora, depois de apresentar a situação do espaço urbano em geral,
onde se concentrava uma grande massa de miseráveis em condições precárias de
habitação e higiene, com também da própria condição brasileira,  bem caracterizada por
Raul Pompéia no livro O Ateneu, ao retratar um dos cortiços que compunha o cenário da
cidade do Rio de Janeiro no final do século XIX. Vamos, a partir desse momento, analisar
o quadro educacional dos últimos anos do Brasil Imperial.
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O Contexto Sócio-Educacional do Século XIX

No Ateneu, a imoralidade não existe! Velo pela candura das
crianças, como se fosse não digo meus filhos: minhas próprias
filhas! O Ateneu é um colégio moralizado!

(Raul Pompéia)

A história da sociedade brasileira oitocentista foi marcada pela transição da
condição do país de Colônia para Império. Assim, “boa parte desse projeto constitui na
criação de um aparelho estatal brasileiro adequado às necessidades institucionais da
nova sociedade que estava começando a sair do status colonial” (URICOECHEA, 1978,
p. 90). O Brasil no início do século XIX era um país recém independente que buscava
estruturar-se em todos os setores, sejam eles econômicos, políticos ou educacionais.
Mas tendo em vista a extensão e as divisões territoriais, as dificuldades de comunicação
e a população dispersa, impunham-se a necessidade de se forjar um governo forte,
centralizado e burocratizado.

Caracterizando o novo equilíbrio de forças, à Secretaria de Estado dos Negócios
do Império competia conhecer a população do Império, por meio de organização
do registro civil, da realização de recenseamentos e da regulamentação dos direitos
civis e políticos dos estrangeiros, cuidarem dos assuntos referentes à saúde pública
e ao controle sanitário; organizar o ensino primário na Corte e o superior em todo
o Império, além do ensino de cunho profissional; estabelecer regulamentos para
as diferentes profissões, com exceção da magistratura; administrar os hospitais
e regulamentar as habitações urbanas (cortiços); supervisionar os templos de
cultos não católicos, regulamentar as eleições e supervisionar os presidentes de
províncias – entre inúmeras atribuições que proporcionavam a difusão entre os
homens livres do Império do Brasil dos valores, normas e padrões que distinguiam
as “Nações civilizadas”. (MATTOS, 1994, p. 191).

A Constituição de 1824 atribui ao Estado Imperial mecanismos de atuação
sobre a população. A Carta Magna buscava reunir o povo brasileiro para um projeto de
país independente. Com esse prisma, a instrução foi considerada peça fundamental na
construção do Estado nacional brasileiro, como forma de promover a civilização de sua
população. Nesse sentido, a Constituição de 1824 regulamentou a instrução pública
primária como direito de todo cidadão (Título VIII, Art. 32), e a Lei Imperial de 15 de
outubro de 1827 (mais conhecida por Lei que estabeleceu as escolas de primeiras letras)
determinou a criação de escolas nas cidades e vilas mais populosas, além de prescrever
os conteúdos a serem ensinados nessas escolas.

De acordo com Greive e Lima (2003) e Luciano Mendes de Faria (2000), a
Constituição e as leis imperiais iam além, pois buscavam, na verdade, criar possibilidades
de governar, isto é, criar meios não apenas à construção e consolidação de um Estado
independente, mas também de condições de se administrar. Dessa forma, a organização
escolar, a produção de um corpo de funcionários (professores e inspetores) são reflexos
das práticas políticas que expressavam as novas relações de poder surgidas com a
consolidação do Império. Nesse sentido, a escola assumiu, gradativamente, a
responsabilidade de:

Ensinar a ler, escrever e contar. Tratava-se de difundir o mais amplamente possível
a Língua Nacional, sua gramática de modo a superar as limitações de toda natureza
impostas pelas falas regionais [...]. Tratava-se de difundir ainda informações
matemáticas, desde as quatro operações de aritméticas até as noções gerais de
geometria teórica e prática, como condição de apreensão das estruturas lógicas
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elementares presentes no mundo, e que fundamentavam o primado da Razão.
Tratava-se também de difundir conhecimentos geográficos particularmente
aqueles referentes aos territórios do Império. (MATTOS, 1994, p. 249-250).

Por outro lado, criam-se instituições com a finalidade de educar as elites
brasileiras5 , são exemplos dessa postura os Liceus, disseminados por quase todas as
províncias do país; a escola do Caraça em Minas; O Ateneu e o Colégio D. Pedro II na
cidade do Rio de Janeiro. Em relação a esse último Ariclê Vechia sublinha que:

Fundado com a finalidade de educar a elite intelectual, econômica e religiosa
brasileira e concebido para ser o centro difusor das idéias educacionais, relativas
ao ensino secundário, foi considerado o “padrão” a ser seguido pelos congêneres
em todo país. A orientação pedagógica do Collegio foi expressa por Vasconcellos,
em 1837, em seu discurso proferido na Câmara dos Deputados, qual seja, a de
elevar os estudos das Humanidades, especialmente das línguas clássicas, no
Brasil. O plano de estudos, na realidade, era enciclopédico, incorporava estudos
considerados clássicos, entre os quais a Gramática, a Retórica, a Poética, a
Filosofia, Latim e Grego, e os estudos modernos, que incluíam as línguas “vivas”,
tais como Francês e Inglês e as Matemáticas, Ciências, História, Geografia, Música
e Desenho. Porém, a ênfase dada às Humanidades é evidenciada pela distribuição
da carga horária: 62% da carga horária do plano de estudo era atribuída aos
estudos humanísticos e, desses 50% era atribuído ao estudo de Latim e Grego.
(2005, p. 83-84).

Diante dessas considerações é que entendemos a inserção da obra O Ateneu,
que retrata pelo menos em parte as contradições do ensino na então capital do Império,
e é a partir dele que iremos desenvolver nossos argumentos em relação ao universo da
escola, projetado por Raul Pompéia, procurando caracterizar também a ambiência escolar
que marcou as atividades de ensino daquela instituição, tentando identificar como eram
tecidas as relações entre professores, alunos e a direção.

Imagens d’O Ateneu

A mais terrível das instituições do Ateneu não era famosa justiça
do arbítrio, não era ainda a cafua, asilo das trevas e do soluço,
sanção das culpas das culpas enormes. Era o Livro das notas.

(Raul Pompéia)

O Ateneu, lançado inicialmente em 1888 em folhetins de jornal, ganhou formato
de livro no mesmo ano. O Romantismo já tivera seu declínio e os dois últimos grandes
escritores desse período, Castro Alves e José de Alencar, haviam falecido na década
anterior. Machado de Assis, por sua vez, superando sua fase romântica, havia lançado
Memórias Póstumas de Brás Cubas em 1881, inaugurando entre nós o romance
psicológico. Os poemas de Castro Alves, por seu inflamado tom antiescravista ainda

5 Cf., por exemplo, Ester BUFFA e Paolo NOSELLA. Schola Mater : A Antiga Escola Normal de São Carlos
- 1911-1933. São Carlos (SP): EDUFSCar, 1996; dos mesmos autores, Industrialização e educação : a
Escola Profissional de São Carlos, 1932-1971. São Carlos (SP), UFSCar, 1996 (mimeo); numa perspectiva
um pouco diferente, Gilberto Luiz ALVES. O Pensamento Burguês no Seminário de Olinda - 1800-
1836. Ibitinga (SP): Humanidades. 1993. Com relação ao estado de Minas Gerais, está em fase de defesa
por Maria Terezinha de Brito, na UFSCar, sob orientação do Prof. Dr. Paolo Nosella, uma dissertação
sobre a Escola Normal de Patos de Minas (MG); importantes estudos monográficos, mas sem o aporte
teórico-metodológico, são os do Pe. José Tobias ZICO, Caraça : Peregrinação, Cultura, Turismo – 1770-
1976. Contagem (MG): Editora Littera Maciel, 1988; e de Maria Antonieta Borges LOPES e Mônica M.
Teixeira Vale BICHUETTE (Org.), Dominicanas : Cem Anos de Missão no Brasil. (s.l.e.): Editora Vitória,
1986 (que descreve a criação do Colégio Nossa Senhora das Dores, de Uberaba, MG).
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gozavam de grande popularidade, devido ao momento histórico-político nacional de
repúdio à escravatura e de adesão aos ideais republicanos. Contudo, os ventos estéticos,
tanto na prosa como na poesia, acompanhando as novidades vindas da Europa, agora
sopravam em outra direção.

Ao se ler O Ateneu, percebem-se diversas marcações temporais indicando ao
leitor que a ação corresponde ao tempo contemporâneo do autor, algum momento da
década de 1880. Esse foi um período em que duas mudanças político-sociais de extrema
relevância se gestavam na sociedade brasileira: a abolição da escravatura e a proclamação
da República.

As festividades de final de ano retratadas no romance, apesar dos esforços
conservadores do diretor do colégio, são palco e oportunidade para pronunciamentos ou
manifestações de natureza política, conforme podemos observar:Deram fim às festas os
saltos, os páreos de carreira, as lutas romanas e a distribuição dos prêmios de ginástica,
que a mão egrégia da Sereníssima Princesa e a pouco menos do Esposo Augusto
alfinetavam sobre os peitos vencedores (POMPÉIA, 1990, p. 17).

A presença de membro da família real (a figura aguardada é a Princesa Isabel)
em lugar de honra é provocação bastante para os ânimos quentes de alunos e professores
republicanos. Aliás, a crítica literária reconhece mesmo a retórica inflamada de Cláudio,
na voz do próprio Raul Pompéia - que usa seu personagem como se fosse uma espécie
de boneco ventríloquo para manifestar suas opiniões políticas e literárias,

Encarnei o pecado na figura de Sanches e carreguei. Nutria talvez no íntimo o
ambicioso interesse de um dia reformar os homens com meu exemplo pontifical
de virtudes no sólio de Roma; mas a verdade é que me dediquei
conscienciosamente ao santo empenho de merecer essa exaltação, preparando-
me com tempo. Perdido o ideal cenográfico de trabalho e fraternidade, que eu
quisera que fosse a escola, tinha que soltar para outras bandas os pombos da
imaginação. Viveiro seguro era o céu. Ficava-me a vendagem da eterna felicidade,
que se não contava. (POMPÉIA, 1990, p. 43).

Convém lembrar que Raul Pompéia era contemporâneo de diversos outros
escritores de renome da literatura brasileira, como Olavo Bilac (com quem chegou a
bater-se em duelo), Aluisio de Azevedo, Cruz e Sousa, Coelho Neto e Machado de Assis.
A postura ideológica, o posicionamento político e a referência ao tempo histórico parecem
estar, contudo, mais vivamente impressos em O Ateneu do que nas obras literárias desses
seus contemporâneos.

O descontentamento com o regime monárquico era geral, e os ataques ao
governo e à própria pessoa do Imperador eram freqüentes. Parecia haver, à época, um
clima de insatisfação geral contra o governo. Monarquia já estava se tornando sinônimo
de passadismo. Conforme afirma um dos críticos do Imperador à época, em 1885, transcrito
por Nelson Werneck Sodré, ao falar sobre os problemas sociais, econômicos e
educacionais do Brasil, responsabilizava D. Pedro II pelo atraso do país:

O governo do Imperador nunca ordenou a construção de estradas – a primeira
condição para a prosperidade de país que vive quase que exclusivamente da
agricultura como nem sequer tentou seriamente resolver os problemas da
imigração e fixação no campo, solução nos teria trazido grande base de
ensinamento, progresso e industrialização. Nunca organizou um plano de instrução
profissional ou educação nacional. Contundo, conservou tanto quanto pôde
elementos mais destruidor do nosso atraso, pobreza, putrefação, fazendo destruir
instituição criminal, o mais colaborador no seu trabalho destruição no interior.
(SODRÉ, 1965, p. 118).
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Raul Pompéia compartilhava dessa opinião, pois não via legitimidade no
governo que era a continuação do Imperialismo português e que, portanto não podia
representar uma coletividade americana, brasileira. Como afirma Heredia,

O Imperador nunca mereceu simpatia de Pompéia, que não via o herdeiro de um
sistema reacionário, cuja prosperidade assentava na escravatura. E algo de
sancionar um governo minava pela corrupção, demonstrava as fraquezas com
as tímidas e inúmeras tentativas para libertar escravos e estabelecer a necessária
reforma agrária. (1979, p. 47).

Nesse cenário, O Ateneu inicia com as palavras do pai ao protagonista Sérgio,
à porta do colégio, no primeiro dia de aula: “Vais encontrar o mundo [...] Coragem para a
luta” (POMPÉIA, p.11) Estas palavras constituem uma chave segura para percebermos e
tentarmos desvendar os sentidos da educação nessa escola.

O colégio não é um mundo, mas o mundo. É, sobretudo, o mundo que o autor
e os seus leitores tão bem conheciam, no quase final de século marcado pelo atraso,
pela decadência de uma monarquia periclitante, por um leque variado de injustiças sociais
culminando com uma suprema vergonha da escravatura, pela hipocrisia marcando as
relações sociais, pela corrupção regendo os negócios. Em escala menor, mas não menos
reconhecível, a vida social brasileira do final do Império repete-se no microcosmo que é
o Colégio Ateneu, assim caracterizado pelo autor:

O edifício fora caiado e pintado durante as férias, como os navios que aproveitam
o descanso nos portos para uma reforma de apresentação. Das paredes pendiam
as cartas geográficas, que eu me comprazia de ver como um itinerário de grandes
viagens planejadas. Havia estampas coloridas em molduras negras, assuntos de
história santa e desenho grosseiro, ou exemplares zoológicos e botânicos, que
me revelavam direções de aplicação estudiosa em que eu contava triunfar. Outros
quadros vidraçados exibiam sonoramente regras morais e conselhos muito meus
conhecidos de amor à verdade, aos pais, e temor de Deus, que estranhei como
um código de redundância. Entre os quadros muitos relativos ao Mestre – os
mais numerosos; e se esforçavam todos por arvorar o mestre em entidade
incorpórea, argamassada de pura essência de amor e suspiros cortantes de
sacrifício, ensinando-me a didascalolatria que eu, de mim para mim, devotamente,
jurava desempenhar a risca. Visitamos o refeitório, adornado de trabalhos a lápis
dos alunos, a cozinha de azulejo, o grande pátio interno dos recreios, os
dormitórios, a capela [...] De volta à sala de recepção, adjacente à da entrada
lateral e fronteira ao escritório, fui apresentado ao Professor Mânlio, da aula
superior de primeiras letras, um homem aprumado, de barba toda grisalha e
cerrada, pessoa excelente, desconfiado por sistema de todos os meninos.
(POMPÉIA, 1990, p. 23-24).

De fato, o educandário, visto de fora, ostenta uma aparência austera, digna,
respeitável. Sob seu teto, porém Sérgio aos poucos descobre a sua real face, aquela que
se esconde ao primeiro olhar. Todas as mazelas sociais ali estão presentes: a hipocrisia
e a opressão, mais que todas.

A comunidade de alunos que se apresenta nas festas de abertura e de
encerramento do ano letivo, no dia a dia escolar, revela seu lado escuro. A igualdade que
o uso do uniforme sugeria desfaz-se, quando Sérgio percebe que há uma bem marcada
hierarquia entre os colegas, o que caracteriza uma rígida disciplina, não apenas entre os
alunos do Ateneu, mas também em relação aos comportamentos deles:

No Ateneu formávamos a dois para tudo. Para os exercícios ginásticos, para a
entrada na capela, no refeitório, nas aulas, para a saudação ao anjo da guarda,
ao meio-dia, para a distribuição do pão seco depois do canto. Por amor da
regularidade da organização militar, repartiam-se as três centenas de alunos em
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grupos de trinta, sob o direto comando de um decurião ou vigilante. Os vigilantes
eram escolhidos por seleção de aristocracia. Vigilante era o Malheiro o herói do
trapézio; vigilante era o Ribas, a melhor vocalização do Orfeão; vigilante era o
Mata, mirrado, corcundilha, de espinha quebrada, apelidado o mascate, melífluo
no trato, nunca punido ninguém sabia por quê, reputação de excelente porque
ninguém se lembrava de verificar, que entretanto, Rebelo apontava como chefe
da polícia secreta do diretor; vigilante o Saulo, que tinha três distinções na instrução
pública; vigilante Rômulo, mestre cook, por alcunha, uma besta, grandalhão,
último na ginástica pela corpulência bamba, último nas aulas, dispensado do
Orfeão pela garganta rachada de requinta velha, mas exercendo no colégio, por
exceção de saliência na largura chata da sua incapacidade, as complexas e
delicadas funções de zabumba da banda. (POMPÉIA, 1990, p. 33-34).

Como em toda escola, essa hierarquia era medida pelo desempenho intelectual
– e Sérgio faz questão de experimentar diversos degraus dessa escala, inclusive
comprazendo-se em descer até o limite último. Ainda no plano disciplinar, paralelamente,
também há uma gradação, que é julgada pelo diretor (inclusive publicamente, nas sessões
de final de ano), alinhando-se junto à do mérito intelectual. É a divisão dos alunos de
acordo com o seu comportamento – não falta sequer, um “bode expiatório”, Franco, sobre
quem recaem todas as faltas e todos os castigos. Essas são as duas hierarquias oficiais,
visíveis a olho nu, poderíamos dizer. Aristarco é o supremo árbitro, é quem eleva ou
rebaixa os alunos nessas duas categorias. Como no mundo real, tudo ali parece muito
acertado e muito justo. Contudo, há muito mais sob os tetos do velho Ateneu, pois de
acordo com as observações de Laura Hosiasson:

A disciplina e a ordem impostas pelo colégio eram rígidas e severas, Sérgio entra
cheio de ideais de respeito e submissão a estas estruturas, mas aos poucos, vai
enxergando melhor e descobrindo que não é dessa forma que funciona o mundo
do Ateneu. Cada nova experiência o leva a compreender que existe uma espécie
de jogo entre as normas disciplinares e as correspondentes maneiras de infringi-
las. Quem leva vantagem é quem melhor controla essa relação entre disciplina e
indisciplina. (1988, p. 76).

Existe, por exemplo, uma nítida hierarquia econômica, com uma rede de
credores e devedores que lembra, guardadas as proporções, a organização da máfia, do
jogo do bicho, ou, no mundo de hoje, dos traficantes de drogas. A exemplo do diretor
Aristarco, que altera o tratamento dispensado a cada aluno de conformidade com os
relatórios que seu contador apresenta sobre a pontualidade nos pagamentos das
mensalidades também entre os alunos (como na sociedade maior), a mola-mestra se
revela:

As especulações moviam-se como o bem conhecido oficio das corretagens. Havia
capitalistas e usurários, finórios e palpavos [...] A principal moeda era o selo. No
comércio do seio é que fervia a agitação de empório, contratos de cobiça, de
agiotagem, de esperteza, de fraude. Acumulavam-se valores, circulavam,
frutificavam; conspiravam os sindicatos, arfava o fluxo, o refluxo das altas e das
depreciações; os inexpertos arruinavam-se, e havia banqueiros atilados, expondo
banhas da prosperidade (ABDALLA JR; CAMPEDELLI, 1986, p. 172-173).

Além desses elementos, de caráter especulativo, pode-se notar ainda “os
cuidados” dispensados juntos aos “alunos gratuitos”, pois são estes que contribuem com
o brilho ostentado pela instituição. Na realidade,

Havia no Ateneu, fora desta regra, alunos gratuitos, dóceis criaturas, escolhidas
a dedo para o papel de complemento objetivo de caridade, tímidos como se
abatesse o peso do benefício; com todos os deveres, nenhum direito, nem mesmo
o de não prestar para nada. Em retorno, os professores tinham obrigação de os
fazer brilhar, por que caridade que não brilha é caridade em pura perda. (POMPÉIA,
1990, p. 94).
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Simétrica e oposta a essa rede, existe um esquema de vigilância que em tudo
lembra a organização policial dentro da sociedade maior, controlando a vida dos internos.
Há, neste submundo escolar, uma hierarquia que divide os meninos em poderosos e
dependentes, opressores e oprimidos ou, mais simplesmente em machos e efeminados.
Também nessa escala de comportamento, Sérgio fez questão de experimentar os diversos
estádios. Como na sociedade maior, n’O Ateneu a face escura é mantida em segredo e
hipocritamente ignorada pela oficial.

Ainda nesta leitura da escola como uma alegoria da sociedade do Segundo
Reinado, pode-se dizer que Aristarco, com sua pompa e vaidade, com a distribuição de
favores de acordo com sua conveniência, com o poder centralizado em sua mão, é um
arremedo do Imperador reinante. Da mesma forma, o seu interesse multidisciplinador,
seu amor às ciências, em especial à astronomia, e sua atração por aparelhos e engenhocas
modernas aproximam-no da imagem de sábio que sempre esteve associada a Pedro II.

Wilson Martins, em sua História da inteligência brasileira, ao discorrer sobre O
Ateneu, chama a atenção para o cenário armado para as festas de encerramento do ano
letivo, ressaltando que, ao vistoriar o andamento dos preparativos, Aristarco, por vezes,
sentava-se ao trono, sob o dossel, e “dava regras aos armadores, de lá, como um soberano
precavido ditando o esplendor da coroação”. Comenta:

As duas imagens se superpõem e se intercambiam: Pompéia só podia ver em
Aristarco um ‘Cesar caricato’ [...] precisamente porque via em Pedro II um Aristarco
caricato. Para um republicano veemente como ele, o colégio interno refletia e
resumia a sociedade imperial na mesma medida em que reciprocamente, a
sociedade brasileira era um ridículo colégio interno, sufocado sob a direção desse
Aristarco que se chamava D. Pedro II. (MARTINS, 1980, p. 58).

A cena patética da inauguração do busto em sua homenagem, quando constata
que a imagem sobrepuja a pessoa e a cena final do rescaldo do incêndio com Aristarco
estoicamente sentado em meio aos destroços de seus aparelhos científicos pedagógicos,
pode ser vista como um prenúncio ou desejo do autor da queda da monarquia e do
banimento do Imperador, o que viria a acontecer um ano depois da publicação d’O Ateneu,
em 1889.

Alfredo Bosi, em sua História Concisa da Literatura Brasileira, também identifica
esse mundo contraditório presente no interior da escola, ao observar que ela é expressão
e manifestação da sociedade em seu universo:

Mas o trágico é que a escola, a sociedade, na sua dinâmica de aparências, finge
ignorar a iniqüidade sobre que se funda. Tomando hipócritamente o dever-ser
como a moeda corrente e o que é como exceção a ser punida, a praxe pedagógica
não baixa o tom virtuoso que se ouve nos discursos de Aristarco e se perpetua
nas máximas gravadas nos ladrilhos do colégio. São a eterna “boa consciência”
e pairam acima da fealdade dos gestos violentos ou chulos que forma a rotina do
meio adolescente. Mas, como todo sistema sempre à beira do desequilíbrio, a
escola terá suas válvulas de escape. A figura agoniada de Franco, o rebelde
castigado e reincidente, é um exemplo de bode expiatório, no qual todos exorcizam
a má consciência que os rói em meio a tantas contradições... Como os criminosos
e as meretrizes, que é preciso apontar à repulsa geral, para de algum modo
esconjurar as tentações de ódio e de perversão que assediam a alma do homem
comum, Franco deve ser escarmentado pelo colégio em peso. (BOSI, s/d, p.
207).

Como se pode observar, O Ateneu permite várias interpretações, em seus
múltiplos aspectos. Uma delas é a aproximação biográfica entre protagonista e autor.
Sem dúvida, esta é uma abordagem que tem seus atrativos, mas não é a única possível,
nem mesmo a mais válida e interessante.
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Considerações finais

Como palavras finais, pode-se argumentar que na obra, O Ateneu, há um caráter
labiríntico nessa escola de Aristarco, não se restringindo apenas à forma pela qual são
distribuídos os quartos e as salas de aula, pela violação da humanidade e, acima de
tudo, no desencaminhamento da educação sentimental. Na verdade, o que choca em O
Ateneu, não é apenas o sentido de agir dos professores e, nem tampouco, a forma
autoritária da direção, nem mesmo a explosão libidinosa da adolescência desinformada,
mas o desvelar-se da trama em que o ser humano se perde justamente na hora em que
procura encontrar-se, ou seja, através da educação escolar, pelo menos em parte desse
ser. É, enfim, o movimento de deformar a dialética da pulsação estética do homem (estética
num sentido bem amplo, que envolve a raiz das relações entre o homem e o mundo).

Neste sentido, é provável que, Raul Pompéia fizesse um retorno às formas
primárias de suas “cicatrizes espirituais”, isto é, compreender toda a descrição dos
ambientes e lugares do colégio, bem como dos companheiros. Mas, ao mesmo tempo,
faz um regresso à dolorosa situação educacional do país, pois os ritmos das reformas
são extremamente lentos, o que inviabiliza a tão sonhada transformação.

Todo esse quadro confere a’O Ateneu uma ausência de senso de humor (ou
de bom humor), mas quase que exclusivamente sátira e sarcasmo a esse quadro de
penúria da educação brasileira. Daí a galeria de caricaturas (do Aristarco, do Mânlio, de
Sanches e muitos outros), verdadeiras alegorias das personagens da vida imperial.
Portanto, por debaixo ou nas entrelinhas de cada frase do livro, palpita uma determinada
intenção, reveladora da ortodoxia moral reinante à época e também da perspectiva política
de Raul Pompéia.

Tal estudo revela a potencialidade da Literatura para o desenvolvimento da
pesquisa histórico-educacional, revelando-se num exemplo concreto do tratamento
possível em torno de tal aproximação. Raul Pompéia nasceu em 1863, e viveu sob a
ebulição do Rio de Janeiro em final do período imperial, e às portas da República. Sua
obra, aqui analisada, revela-se destinada a uma instituição escolar factícia; entretanto,
mesmo sob o ângulo ficcional, é possível entrever a significação de uma instituição escolar
sob a tutela do mundo conservador.

O Ateneu espelha ficcionalmente à crítica á escola de então. Uma escola em
que vai se encontrar o mundo, como afirma Raul Pompéia em citação no decorrer deste.
Trata-se, como se observa, que o mundo é a escola, e que esta é uma preparação para
a vida, ou melhor, para o mundo, como se a escola estivesse fora do mundo, ou de costas
para ele. Mas a perspectiva intuitivista que a escola brasileira de então já assumia desde
os anos 1870 – dada a propagação de que a intuição seria a mola mestra do ensino –
está presente em O Ateneu.

O projeto pedagógico e educativo revelado pela referida obra se insere na
perspectiva do conservadorismo, expresso pelas concepções de professor, de escola e
de pedagogia. E é em torno desse diapasão que muitas instituições escolares, mesmo
no período republicano, irão ser instituídas e se estruturarem em seu processo instituinte
por várias décadas do século XX. O Ateneu é uma escola-ficção, mas entre esta e a
realidade educacional brasileira, mesmo republicana, certamente não há diferenças
significativas, pois a ficção imita a realidade.
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